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Conn lggulden, unul dintre cei mai cunoscuţi autori de 
romane istorice din zilele noastre, a semnat numeroase volume 
de gen, care se bucură de un real succes. Fiu al unui englez și al 
unei irlandeze, s-a născut în 1972, a crescut cu poveștile mamei 
și a început să scrie încă de mic poezie și povestiri. A studiat 
literatura engleză, materie pe care apoi a și predat-o. Dar în 
scurtă vreme a ales să se dedice în întregime scrisului și a 
debutat cu romanul The Gates of Rome, primul din seria în cinci 
volume Emperor, construită în jurul vieţii lui luliu Cezar. În 2007 
a apărut prima parte din seria Conqueror, tot în cinci volume, 
ficțiune amplă desfășurându-se în imperiul mongol, Ginghis-Han 
fiind unul dintre protagoniști. Seria Războiul celor Două Roze a 
debutat în anul 2013 cu romanul Pasărea furtunii, după care au 
urmat încă trei volume. 
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PROLOG 


ANNO DOMINI 1377 


Sub pat, ligheane cu sânge regesc, închis la culoare, zăceau 
uitate acolo de doctor. Alice Perrers se odihnea pe un scaun, 
gâfâind din pricina efortului de a-l ajuta pe regele Angliei să 
intre în armura sa. Aerul din încăpere era îmbâcsit cu acreala 
mirosului de transpiraţie și moarte, iar Eduard părea propria sa 
efigie, palid și cu barba colilie. 

Pe Alice o podidiră lacrimile în timp ce-l privea. Lovitura care-l 
doborâse pe Eduard la pământ venise din cerul senin al unei zile 
de primăvară, nevăzută și îngrozitoare, pe aripile unui vânt cald. 
Se aplecă cu grijă înainte și-i șterse saliva din colțul gurii lui 
lăsate. Cândva, fusese atât de puternic, un bărbat între bărbați, 
care putea lupta din zori și până-n seară. Armura-i lucea, cu 
toate astea era însemnată și scrijelită precum pielea pe care o 
proteja. Sub ea, mușchii și oasele își pierduseră vigoarea. 

Așteptă să-l vadă deschizându-și ochii, nefiind sigură de 
claritatea gândirii lui. Era conștient când și când, momente ale 
unei vieţi tot mai firave și mai scurte, pe măsură ce treceau 
zilele. Se trezise în zori și-i șoptise să-i fie pusă armura. Doctorul 
sărise din scaunul său, dând regelui să bea încă una din licorile 
sale mizerabile. Nevolnic ca un copil, Eduard refuză amestecul 
împuţit, începând să tușească atunci când bărbatul continuă să-i 
țină bolul la gură. Pe Alice o cuprinse mânia când văzu una ca 
asta. Cu toate protestele furioase ale doctorului, îl izgoni pe 
acesta din apartamentul regelui, plesnindu-l cu șorțul și neluând 
în seamă amenințările sale, până când izbuti să închidă ușa 
după el. 

Eduard o văzuse ridicând cămașa de zale de pe suportul 
armurii. Zâmbi o clipă, apoi ochii săi albaștri se închiseră și se 
lăsă înapoi pe perne. În următoarea oră, pielea ei deveni 
trandafirie din cauza efortului, ștergându-și fruntea cu dosul 
palmei în timp ce se muncea cu legăturile din piele și cu fierul, 
trăgându-l pe bătrân înainte și-napoi, fără niciun ajutor din 
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partea lui. Totuși, fratele ei era cavaler și astfel nu era pentru 
prima dată când îmbrăca un bărbat, pregătindu-l de luptă. 

Când îi puse pe mâini mănușile armurii și se lăsă pe scaun, el 
abia dacă mai era conștient, gemând încet, aproape căzut în 
leșin. Degetele lui zvâcniră pe păturile boţite până când ea icni 
și se ridică, dându-și seama ce voia. Alice se întinse spre sabia 
uriașă agăţată de peretele încăperii, fiind nevoită să-și 
folosească ambele mâini pentru a o așeza acolo unde palmele 
lui puteau apuca mânerul. Fusese o vreme când Eduard 
mânuise spada de parcă n-ar fi cântărit nimic. Işi șterse lacrimile 
fierbinţi în timp ce mâinile lui se strânseră într-un spasm, 
mănușa armurii scârțâind în tăcere. 

Arăta din nou ca un rege. Reușise. Dădu din cap bucuroasă 
că, atunci când i se va împlini sorocul, regele va arăta așa cum 
era cât trăise. Băgând mâna în buzunar după un pieptăn, începu 
să-i aranjeze barba albă și părul încâlcite. Nu-i luă mult. Faţa lui 
era lăsată într-o parte, ca și cum se topise o bucată de ceară 
fierbinte, iar respiraţia lui se auzea ca o horcăială sacadată. 

La douăzeci și opt de ani, era cu aproape patruzeci de ani mai 
tânără decât regele, însă până la boala sa Eduard fusese viguros 
și puternic, de parcă ar fi fost hărăzit să trăiască pe vecie. Era 
rege deja când ea se născuse și nimeni dintre cei cunoscuţi de 
ea nu și-l putea aminti pe tatăl lui, nici pe marele Ciocan al 
Scoţienilor!, care domnise înaintea lui. Familia Plantagenet își 
lăsase urma în Anglia și devastase Franţa în bătălii pe care 
nimeni nu crezuse că le-ar fi putut câștiga. 

Pieptănul se încurcă în barba lui. Ochii cei albaștri se 
deschiseră la atingerea ei și, istovit, regele o privi. Alice se 
cutremură sub uitătura lui cumplită, care-i adâncise slăbiciunea 
pentru atâta amar de vreme. 

— Sunt aici, Eduard, spuse ea aproape în șoaptă. Sunt aici. Nu 
ești singur. 

O parte a feței lui se zbârci într-o strâmbătură și-și ridică 
mâna stângă, cea bună, ca s-o tragă de mână și să i-o coboare, 
cea în care ţinea strâns pieptănul. Răsufla din greu, iar pielea i 
se îmbujoră de efortul de a vorbi. Alice se aplecă mai aproape, 
spre a-i auzi cuvintele bolborosite. 


1 Eduard | al Angliei, cunoscut și ca „Ciocanul Scoţian” ( Malleus Scotorum, în latină) a 
fost regele Angliei între 1272 și 1307. Fiind primul fiu al regelui Henric al III-lea, a fost 
de timpuriu implicat în intrigile politice ale domniei tatălui său. (n. tr.). 
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— Unde sunt fiii mei? zise el, ridicându-și capul în așa fel încât 
se desprinse de pe pernă, apoi căzu la loc. 

Mâna dreaptă-i tremura pe mânerul spadei, simțindu-se în 
siguranţă cu ea. 

— Vin, Eduard. Am trimis mesageri după John, să-l aducă de 
la vânătoare. Edmund și Thomas sunt în aripa cealaltă. Vin cu 
toţii. 

In timp ce vorbea, putu auzi un tropăit pe trepte și zarvă de 
glasuri bărbătești. li cunoștea bine pe fiii lui și se pregătise, 
știind că momentele ei de intimitate erau pe sfârșite. 

— Mă vor trimite de-aici, dragostea mea, dar n-am să fiu prea 
departe. 

Se aplecă și-l sărută pe buze, simțind căldura nefirească a 
respirației sale amare. 

In vreme ce se așeza înapoi, putu desluși vocea hârșâită a lui 
Edmund spunând altor doi despre un rămășag pe care-l pusese. 
Ar fi fost bine ca fratele mai mare să fi fost printre ei, însă 
Prinţul Negru murise cu un an înainte, fără a mai putea moșteni 
vreodată regatul tatălui său. Se gândi că pierderea 
moștenitorului tronului fusese prima lovitură care dusese la 
toate celelalte. Un tată n-ar trebui să-și vadă fiii pierind înaintea 
lui, își zise ea. Era ceva cumplit de suportat, fie el rege sau om 
de rând. 

Ușa se deschise cu un pocnet care o făcu pe Alice să tresară. 
Cei trei bărbați care intrară semănau cu toţii cu tatăl lor, în feluri 
diferite. Cu sângele bătrânului Longshanks curgându-le prin 
vene, erau unii dintre cei mai înalţi bărbaţi pe care-i văzuse ea 
vreodată, astfel că umplură încăperea și ea se trezi înghesuită 
chiar înainte de a deschide gura. 

Edmund de York era zvelt și cu părul negru, aruncând o 
căutătură piezișă când dădu cu ochii de femeia care stătea cu 
tatăl lui. Nu fusese niciodată de acord cu ibovnica părintelui lor 
și, în timp ce Alice se ridică și rămase sfioasă, sprâncenele sale 
coborâră închipuind o expresie tăioasă. Lângă el, John de Gaunt? 
avea aceeași barbă ca și tatăl său, cu toate că era încă bogată și 
neagră, tăiată în „V”, ascunzându-i gâtul vederii. Fraţii se înălțau 


? John de Gaunt, duce de Lancaster, a fost membru al Casei Plantagenet, al treilea fiu 
al regelui Eduard al Ill-lea al Angliei și al Filipei de Hainault. A fost numit „John de 
Gaunt” deoarece s-a născut la Ghent, intrat în engleză ca Gaunt („sfrijit, slăbănog, 
nefericit”). (n. tr.). 
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lângă tatăl lor, privindu-l în vreme ce ochii lui se închiseră din 
nou. 

Alice tremura. Regele-i fusese protector, iar ea își adunase o 
adevărată avere. Devenise bogată din această asociere, însă 
era perfect conștientă că oricare dintre bărbaţii din încăpere 
putea porunci să fie înșfăcată dintr-o simplă toană, iar 
proprietăţile și pământurile să-i fie luate după nicio altă hotărâre 
decât cuvântul lor. Titlul de duce era încă atât de nou, încât 
nimeni nu le pusese autoritatea la încercare. Se ridicau 
deasupra conților și baronilor aproape ca niște regi în toată 
puterea cuvântului, aflându-și semenii și egalii numai printre cei 
din această încăpere, în acea zi. 

Lipseau doi capi ai celor cinci mari case. Lionel, ducele de 
Clarence, murise cu opt ani înainte, lăsând în urmă-i doar o 
fetiță. Fiul Prințului Negru era un băiat de zece ani. Richard 
moștenise Ducatul de Cornwall al tatălui său, după cum va 
moșteni însuși regatul. Alice îi cunoscuse pe amândoi copiii și 
spera doar că Richard va supraviețui puternicilor să-i unchi 
suficient de mult ca să ajungă rege. În sinea ei, n-ar fi dat nicio 
para pe șansele lui. 

Cel mai tânăr dintre cei trei era Thomas, ducele de 
Gloucester. Poate pentru că era cel mai apropiat de vârsta ei, o 
tratase întotdeauna pe Alice cu blândețe. Era singurul dintre ei 
care luase seamă de prezenţa ei în timp ce era ridicată în 
picioare și tremura. 

— Știu că ai fost o mângâiere pentru tatăl meu, lady Perrers, 
zise Thomas. Însă acum e momentul să rămână cu familia sa. 


Alice clipi printre lacrimi, recunoscătoare pentru 
cumsecădenie. Edmund de York vorbi înainte să apuce ea să 
răspundă. 


— Vrea să spună că ar trebui să pleci, fată, spuse el. 

Nu privi spre ea, având ochii aţintiţi spre figura tatălui său 
zăcând în armura lui, pe așternuturile albe. 

— leşi! 

Alice plecă degrabă, ștergându-și ușor ochii. Ușa era deschisă, 
iar ea privi înapoi spre cei trei fii aplecaţi deasupra regelui 
muribund. Inchise ușa cu grijă și suspină luând-o prin Palatul 
Poleit. 

Ramași singuri, fraţii păstrară tăcerea multă vreme. Tatăl lor 
fusese ancora vieţii lor, singura constantă dintr-o lume violentă. 
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Domnise timp de cincizeci de ani, iar țara devenise puternică și 
bogată sub stăpânirea sa. Niciunul dintre ei nu-și putea imagina 
un viitor fără el. 

— N-ar trebui să fie și-un preot? întrebă Edmund dintr-odată. 
Nu este un lucru bun ca, în ultimele sale clipe, tatăl nostru să 
aibă alături o târfă. 

Nu-l văzuse pe fratele lui, John, încruntându-se la tăria 
glasului său. Edmund lătra către lume cu fiecare vorbă a sa, 
fiind incapabil să folosească un ton potolit, ori, cel puţin, 
nedorind s-o facă. 

— Poate fi chemat pentru pregătirea sufletului pentru 
trecerea în lumea de dincolo, răspunse John, înmuindu-și 
intenţionat vocea. L-am pomenit într-o rugăciune în cămăruța 
de-afară. Va mai aștepta puţin pentru noi. 

Se lăsă din nou tăcerea, însă Edmund se foi și oftă. Privi în jos, 
spre silueta nemișcată, văzând cum i se ridica și cobora pieptul, 
răsuflarea-i făcându-i-se auzită prin hârâitul adânc din plămâni. 

— Nu înţeleg ce..., începu el. 

— Pace, frate, zise John încet, întrerupându-l. Doar... pace. A 
cerut armura și spada. Nu mai durează mult. 

John își închise ochii, într-un moment de iritare, în vreme ce 
fratele său mai mare privi împrejur și descoperi un scaun care i 
se potrivea, trăgându-l aproape de pat cu un scrâșnet. 

— Nu-i nevoie să stăm în picioare, nu? întrebă Edmund cu 
îngâmfare. Cel puţin, așa pot să șed comod. 

Își lăsă mâinile pe genunchi, privind spre tatăl lui înainte de a- 
și întoarce capul. Când vorbi din nou, glasul lui își pierduse 
stridenţa sa obișnuită. 

— Nici nu-mi vine să cred. A fost întotdeauna atât de puternic. 

John de Gaunt își puse mâna pe umărul lui Edmund. 

— Știu, frate. Și eu îl iubesc. 

Thomas se încruntă spre ei. 

— Aveţi de gând să-l lăsaţi să moară cu vorbăria voastră 
răsunându-i în urechi? zise el cu asprime. Daţi-i pace sau rugați- 
vă, ori una, ori alta. 

John îl strânse mai tare pe Edmund de umăr, simțind că 
fratele lui va răspunde. Spre ușurarea sa, Edmund se supuse în 
silă. John își lăsă mâna jos, iar Edmund privi în sus, iritat de 
atingere chiar când aceasta încetase. Privi cruciș spre fratele 
său mai mare. 
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— Te-ai gândit, John, că acum între tine și coroană se mai află 
doar un băiat? Dacă n-ar fi micuțul și dragul de Richard, tu ai fi 
rege mâine. 

Ceilalţi doi glăsuiră imediat porniţi, spunându-i lui Edmund să- 
și ţină gura. Dădu din umeri. 

— Dumnezeu știe că nici Casa de York, nici Gloucester nu vor 
vedea tronul intrând în posesia lor, dar tu, John? Ești doar la un 
fir de păr de șansa de a fi rege și atins de Dumnezeu. Dacă aș fi 
în locul tău, m-aș mai gândi la asta. 

— Ar fi trebuit să fie Eduard, se răsti Thomas. Sau Lionel, dacă 
ar fi trăit. Fiul lui Eduard, Richard, este singurul moștenitor pe 
linie bărbătească și asta-i tot ce avem, Edmund. Doamne, nu 
știu cum de ai nerușinarea de a spune una ca asta, în timp ce 
tatăl nostru zace pe patul de moarte. Și nu știu nici cum de poţi 
spune că adevărata ramură regală este doar „un fir de păr”. 
Stăpânește-ţi vorbele, frate. M-am săturat să te tot aud. Există o 
singură familie. Doar un singur rege. 

Bătrânul din pat deschise ochii și-și întoarse capul. Văzuseră 
cu toții mișcarea, iar răspunsul ursuz al lui Edmund îi muri pe 
buze. Se aplecară mai aproape toţi odată, pentru a auzi, în 
vreme ce tatăl lor zâmbi ușor, expresia strâmbându-i jumătatea 
bună a feţei sale într-un rictus care dezveli dinţii de un galben 
murdar. 

— Aţi venit să mă vedeţi murind? întrebă regele Eduard. 

Zâmbiră înaintea licărului de viaţă, iar John își simţi ochii 
umplându-se cu lacrimi nedorite, așa că vederea i se încețoșă. 

— Visam, băieţi. Am visat o câmpie înverzită și o străbăteam 
călare. 

Glasul regelui era slab și subţire, atât de ascuţit și de nevolnic 
încât de-abia de-l puteau auzi. Cu toate acestea, în ochii lui îl 
vedeau pe cel pe care-l știau înainte. Era încă acolo, privindu-i. 

— Unde-i Eduard? zise regele. De ce nu-i aici? 

John își șterse îndărjit lacrimile. 

— Nu mai este, tată. Anul trecut. Fiul lui, Richard, va fi rege. 

— Ah! Mi-e dor de el. L-am văzut luptând în Franţa, știi? 

— Știu, tată, raspunse John. Știu. 

— Cavalerii francezi au dat năvală în locul unde se afla el, 
urlând și zdrobind totul. Eduard a rămas singur, împreună cu 
doar câţiva dintre oamenii lui. Cavalerii mei m-au întrebat dacă 
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voiam să trimit ajutoare să-l sprijine pe primul meu fiu. Pe 
atunci, avea șaisprezece ani. Știţi ce le-am spus? 

— Ai spus nu, tată, șopti John. 

Bătrânul râse cu icnete scurte, întunecându-se la faţă. 

— Am spus nu. Am spus că trebuia să-și câștige pintenii. 

Ochii i se întoarseră spre tavan, purtat de amintire. 

— Și asta a făcut! Și-a croit drum din încercuire și s-a întors 
alături de mine. Atunci am știut că va fi rege. Am știut. Vine? 

— Nu mai vine, tată. S-a dus, iar fiul său va fi rege. 

— Da, îmi pare rău. L-am iubit pe băiatul acesta, acest băiat 
curajos. L-am iubit. 

Regele dădu tot aerul afară, până când răsuflarea lui încetă. 
Fraţii amuţiră de groază, iar John suspină, punându-și mâna pe 
ochi. Regele Eduard al Ill-lea era mort, iar nemișcarea era ca o 
greutate asupra lor. 

— Aduceţi preotul, zise John. 

Lăsă mâna jos să închidă ochii tatălui său, deja lipsiți de 
licărul vieții. 

Unul după altul, cei trei fraţi se aplecară pentru a săruta 
fruntea tatălui lor, pentru a-i atinge pielea pentru ultima dată. ÎI 
lăsară acolo când preotul năvăli înăuntru și pășiră în strălucirea 
soarelui de iunie pe drumul unei vieţi fără tatăl lor. 
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PARTEA ÎNTÂI 


ANNO DOMINI 1443 


Saizeci și șase de ani după moartea 
Regelui Eduard al III-lea 


„Vai de tine, ţară, al cărei împărat este un copil”. 


Ecleziastul 10:16 


CAPITOLUL 1 


Era rece în Anglia în acea lună. Chiciura făcuse cărăruile să 
lucească albicios în întuneric, agăţându-se de copaci în plase 
împovărătoare de gheaţă. Străjerii se gheboșau și tremurau în 
vreme ce făceau de gardă la metereze. In încăperile cele mai de 
sus vântul suspina și fluiera în vreme ce obosea ricoșând din 
pietre. Focul din cameră s-ar fi putut foarte bine să fie doar 
pictat, după căldura pe care o dădea. 

— MI-l amintesc pe prinţul Hal, William! Mi-l amintesc pe leu! 
Încă zece ani și-ar fi avut și restul Franţei la picioare. Henric de 
Monmouth a fost regele meu, nu altul. Dumnezeu știe că l-aș fi 
urmat pe fiul lui, însă băiatul ăsta nu-i ca tatăl său. O știi și tu. În 
locul unui leu al Angliei, avem un mielușel drăguţ și alb care să 
ne conducă în rugăciune. Doamne, îmi dau lacrimile! 

— Derry, te rog! Glasul tău se aude. Și n-am să plec urechea 
la blasfemie. Nu o îngădui oamenilor mei, iar de la tine mă 
aștept la lucruri mai bune. 

Bărbatul mai tânăr se opri din mersul lui în sus și-n jos, 
ridicându-și privirea încrâncenată. Făcu doi pași repezi și se 
așeză foarte aproape, cu braţele ușor îndoite, lăsate pe lângă 
trup. Era cu o palmă mai scund decât lordul Suffolk, însă avea o 
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constituţie robustă. În el clocoteau la foc scăzut furia și puterea, 
întotdeauna aproape de suprafaţă. 

— Jur că n-am fost niciodată mai aproape de a te face una cu 
pământul, William, zise el. Cei care ascultă sunt oamenii mei. 
Crezi că încerc să te atrag în capcană? Asta era? Lasă-i să audă. 
Știu ce să fac dacă repetă chiar și un singur cuvințel. 

Cu unul din pumnii săi grei, îl lovi pe Suffolk ușor în umăr, 
răspunzând cu un hohot privirii lui încruntate. 

— Blasfemie? Ai fost soldat întreaga ta viață, William, însă 
vorbeşti ca un preot cu faţa plângăcioasă. Încă te pot dobori la 
pământ, William. Aceasta-i diferența dintre mine și tine. Lupţi 
destul de bine, când ţi se spune să faci asta, dar eu lupt pentru 
că așa-mi place. De asta e răspunderea mea, William. De aceea 
voi fi eu cel care află locul potrivit pentru cuţit și-l va înfige 
acolo. Nu ne trebuie domni pioși, William, nu pentru asta. Avem 
nevoie de un om ca mine, unul care poate vedea slăbiciunea și 
să nu se teamă s-o ia de piept. 

Lordul Suffolk îi aruncă o privire încruntată, inspirând adânc. 
Când șeful spionilor regelui își dădea drumul la gură, putea 
amesteca insulte și complimente într-un puhoi măreț de vitriol 
amar. Dacă cineva se mânia, își spuse Suffolk, nu va izbuti să 
facă nimic. Bănuia că Derihew Brewer cunoștea prea bine 
limitele temperamentului său. 

— S-ar putea să nu avem nevoie de vreun gentleman, Derry, 
însă am avea nevoie de un lord ca să tratăm cu francezii. Mi-ai 
scris, îţi  amintești? Am trecut marea și mi-am lăsat 
responsabilitățile din Orleans ca să te ascult. Așa că aș aprecia 
dacă ţi-ai împărtăși planurile, altfel mă voi întoarce pe Coastă. 

— Asta era, nu-i așa? Vin cu răspunsurile și le dau strălucitului 
și nobilului meu prieten ca să poată culege el întreaga glorie? Ca 
să se poată spune: „Acest William Pole, contele de Suffolk, este 
chiar isteţ”, în vreme ce Derry Brewer este dat uitării. 

— William de /a Pole, Derry, după cum bine știi. 

Derry răspunse printre dinţii încleștaţi, glasul său sunând ca 
un mârâit: 

— O, da? Crezi că a sosit vremea unui nume drăguţ, care sună 
franţuzește, nu? Credeam că ai ceva înțelepciune, chiar 
credeam asta. Adevărul este, William, că am s-o fac oricum, 
pentru că îmi pasă ce se întâmplă cu mielușelul acela care 
domnește asupra noastră și n-aș vrea să-mi văd ţara sfâșiată de 
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smintiţi și nemernici încrezuţi. Am o idee, deși nu-ţi va plăcea. 
Trebuie doar să știu dacă înţelegi miza. 

— O înţeleg, zise Suffolk, cu ochii cenușii și reci. 

Derry rânji spre el fără nicio urmă de haz, dezvăluind cei mai 
albi dinţi pe care Suffolk i-a văzut vreodată la un adult. 

— Nu, nu înţelegi, spuse el cu un rictus. Întreaga ţară 
așteaptă ca tânărul Henric să fie măcar pe jumătate din cel care 
a fost tatăl său, să încheie cu o glorioasă izbândă capturarea a 
jumătate din Franţa după ce l-a făcut pe preţiosul lor prinţ Delfin 
să fugă precum o fetiţă. Așteaptă, William. Regele are douăzeci 
și doi de ani, iar tatăl lui era un războinic împlinit la acea vârstă. 
Îți amintești? Bătrânul Henric le-ar fi smuls plămânii din piept și 
i-ar fi purtat ca pe niște mănuși, doar ca să-și încălzească 
mâinile. Însă nu și mielușelul. Nu acest băiat. Mielușelul nu 
poate conduce și nu poate lupta. Nu-și poate lăsa nici măcar 
barbă, William! Când își vor da seama că n-o să reușească 
niciodată, suntem terminaţi cu toții, înţelegi? Când francezii vor 
înceta să tremure de frica întoarcerii regelui Henric, leul 
afurisitei de Englitere, totul s-a sfârșit. Poate, într-un an sau doi, 
o armată franceză se va aduna, precum viespile, să 
mărșăluiască în pas de plimbare prin Londra. După ceva siluiri și 
măceluri, ne vom lua tichiile de pe cap și vom face plecăciuni ori 
de câte ori vom auzi un glas franțuzesc. Vrei așa ceva pentru 
fiicele tale, William? Pentru fiii tăi? Astea sunt mizele tale, 
Wiliam Englezul Pole. 

— Atunci spune-mi cum i-am putea aduce la un armistițiu? 
zise Suffolk, pronunţând cuvintele rar și apăsat. 

La cei patruzeci și șase de ani ai săi, era un bărbat masiv, cu 
capul mare, având o coamă de păr cenușiu ca oţelul, ce-i 
ajungea până aproape de umeri. Pusese pe el în anii trecuți, iar 
pe lângă Derry se simţea bătrân. Il durea umărul drept în mai 
toate zilele, iar un picior fusese rău vătămat cu ani în urmă, 
astfel că mușchiul nu se refăcuse cu totul niciodată. Șchiopăta 
iarna, durerea sfredelindu-l acum, stând în picioare în încăperea 
friguroasă. Ajunse la limita răbdării. 

— Asta mi-a spus băiatul, răspunse Derry. „Adu-mi un 
armistițiu, Derry”, face el. „Adu-mi pacea”. Pacea, când am 
putea lua totul într-un singur sezon de luptă serioasă. Mi s-a 
întors stomacul pe dos, iar bunul și bietul său tată trebuie că se 
întoarce-n mormânt. Am petrecut mai multă vreme prin arhive 
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decât și-ar fi dorit vreodată orice bărbat cu sânge-n vine. Însă 
am aflat-o, William Pole. Am descoperit ceva ce franțujii nu vor 
refuza. Le vei spune și se vor agita și se vor îngrijora, însă nu 
vor fi în stare să reziste. Își va primi armistițiul dorit. 

— Și vei dezvălui această revelaţie? întrebă Suffolk, 
stăpânindu-se cu mare greutate. 

Omul te scotea din pepeni, însă Derry nu putea fi repezit și 
mai exista și suspiciunea că șeful spionilor se bucura să-l facă 
pe un conte să-i aștepte vorbele. Suffolk reuși să nu-i ofere lui 
Derry satisfacția de a se arăta nerăbdător. Traversă încăperea 
pentru a-și turna apă dintr-o carafă, sorbind-o cu înghiţituri 
repezi. 

— Henric al nostru își dorește o soaţă, răspunse Derry. Mai 
degrabă va îngheţa iadul decât să-i dea francezii o prințesă 
regală, cum au făcut cu tatăl lui. Nu, regele franţuz își va ţine 
fetele aproape, pentru franţțujii lui, așa că nici măcar n-am să-i 
dau satisfacția de a ne refuza. Însă mai există o casă, William... 
cea de Anjou. Ducele lor are hârtii de revendicare pentru 
Neapole, Sicilia și lerusalim. Bătrânul René își zice sieși rege și 
și-a ruinat familia pretinzând coroana vreme de zece ani. A plătit 
recompense mai mari decât vom vedea vreodată vreunul dintre 
noi, William. Și are două fiice, una dintre ele nefăgăduită, având 
treisprezece ani. 

Suffolk clătină din cap, reumplându-și cupa. Renunţase la vin 
și bere, însă acum era un moment când chiar și le-ar fi dorit. 

— ÎI cunosc pe ducele René de Anjou, zise el. Îi urăște pe 
englezi. Mama lui a fost o bună prietenă cu fata aceea, loana 
d'Arc, și, după cum îţi amintești, Derry, noi am ars-o. 

— Nimic mai adevărat, se răsti Derry. Ai fost acolo, ai văzut-o. 
Târfulițţa aia se înhăitase cu cineva, dacă nu cumva era chiar 
dracul însuși. Nu, nu înţelegi, William. Pe Rene îl ascultă regele 
lui. Păunul acela franțuzesc îi datorează lui Rene de Anjou 
coroana, totul. Nu i-a dat mama lui Rene adăpost când și-a 
băgat coada între picioare și-a fugit? Nu a trimis-o ea pe micuța 
loana d'Arc la Orleans pentru a-i face de rușine atacând? 
Această familie a permis păstrarea Franţei în mâinile francezilor 
sau, cel puţin, dosul ei. Anjou este cheia întregii încuietori, 
William. Regele franțuz s-a căsătorit cu sora lui René, pentru 
numele lui Dumnezeu! Aceasta-i familia care-l poate strânge cu 
ușa pe micuțul lor rege... și tot ei sunt cei cu o fiică nemăritată. 
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Ei sunt calea spre interior, îţi spun. l-am privit pe toţi, William, 
pe toţi „lorzii” franţuji care aveau trei porci și două slugi. 
Margaret de Anjou este o prinţesă, tatăl ei a ajuns la sapă de 
lemn ca s-o dovedească. 

Suffolk oftă. Era târziu și obosise. 

— Derry, nu-i bine, chiar dacă ai dreptate. L-am întâlnit pe 
duce nu o dată. Mi-l amintesc plângându-mi-se că soldaţii 
englezi au râs de ordinul său cavaleresc. A fost foarte ofensat, 
din câte-mi amintesc. 

— Atunci n-ar fi trebuit să-i spună Ordinul Croasantului, nu? 

— Nu-i cu nimic mai prejos decât Ordinul Jartierei. Oricum, 
Derry, nu ne-o va da pe fiică, în niciun caz nu în schimbul unui 
armistițiu. Ar putea lua o avere pentru ea, dacă lucrurile stau 
atât de prost precum spui, dar un armistițiu? Nu sunt cu toţii 
proști, Derry. N-am mai făcut o campanie de zece ani și cu 
fiecare an ce trece devine tot mai greu să păstrăm teritoriul pe 
care-l avem. Au un ambasador aici și sunt sigur că le spune tot 
ce vede. 

— Le spune doar ce-l las eu să vadă; să nu-ți faci griji pentru 
asta. L-am îmbrobodit bine pe băiatul acela parfumat. Insă nu ți- 
am spus că oferta noastră îl va face pe bătrânul René să-l apuce 
nădușeala și să-l tragă pe rege de mânecă, doar pentru a se 
milogi de regele lui să accepte termenii noștri. Fără renta 
pământurilor sale strămoșești e sărac ca un șoarece de biserică. 
Și de ce-i așa? Pentru că ne aparțin novă. Are două castele vechi 
și părăginite, care domină asupra celui mai mănos pământ din 
întreaga Franţă, iar bunii englezi și soldaţii se bucură de el în 
locul lui. Maine: și Anjou în întregime, William. Acest lucru îl va 
aduce la masa negocierilor destul de repede. Asta ne va oferi 
armistițiul. Zece ani? Vom cere douăzeci și pe afurisita de 
prinţesă. Și René de Anjou se bucură de ascultarea regelui. 
Mâncătorii de melci se vor grăbi de nu se poate să spună da. 

Suffolk se frecă la ochi nemulţumit. Putea simţi gustul de vin 
în gură, cu toate că nu se atinsese nici de-o picătură de mai bine 
de un an. 


3 Este una dintre provinciile tradiţionale, străvechi ale Franţei, corespunzând fostei 
regiuni Maine, cu capitala la Le Mans, actualmente împărțită între departamentele 
Sarthe și Mayenne; denumirea de Maine mai este încă folosită de unele instituţii și 
întreprinderi, în special din Sarthe. (n. tr.). 
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— Asta-i o sminteală. Vrei să mă faci să renunţ la un sfert din 
teritoriul nostru din Franţa? 

— Crezi că-mi place, William? întrebă Derry nervos. Crezi că 
n-am asudat luni întregi căutând o altă cale mai bună? Regele a 
zis: „Adu-mi un armistițiu, Derry. „Păi, atunci acesta-i. E singurul 
lucru de făcut și, crede-mă, dacă ar fi fost o altă cale, aș fi știut 
deja. Dacă ar putea folosi spada tatălui său - Doamne, măcar 
dacă ar fi în stare s-o ridice! - , n-aș avea această discuţie cu 
tine. Tu și cu mine am mărșălui din nou, trompetele ar răsuna și 
franțujii ar fi puși pe fugă. Dacă nu poate face așa ceva - și nu 
poate, l-ai văzut, William -, atunci vorbim despre singura cale de 
pace. Îi vom găsi și-o soață, pentru a ascunde restul. 

— l-ai spus regelui? întrebă Suffolk, știind deja răspunsul. 

— Dacă i-aș fi spus, ar cădea de acord, nu? răspunse Derry cu 
amărăciune. „Tu știi cel mai bine, Derry” „Dacă tu crezi asta, 
Derry”. Ştii doar cum vorbește. L-aș putea face să spună da 
pentru orice. Necazul este că la fel poate face oricine. Atât e de 
nevolnic, William. Nu ne rămâne decât să-i aducem o soaţă, să 
câștigăm timp și să așteptăm un fiu puternic. 

Văzu expresia suspicioasă a lui Suffolk și pufni. 

— L-a ajutat pe Eduard, nu? Ciocanul afurisiţilor de scoțieni 
avea un fiu nevolnic, dar nepotul lui? Aș vrea să fi cunoscut un 
astfel de rege. Dar nu, n-am cunoscut un astfel de rege. || știu 
pe Henric. Îl cunoșteam pe leul blestematului de Azincourt?, și 
poate că asta-i tot ce poate spera cineva să obţină într-o viaţă 
de om. Dar în vreme ce așteptăm să vină monarhul potrivit, ne 
trebuie un armistițiu. Băietanul imberb nu-i bun de altceva. 

— Ai văzut vreun portret al acestei prințese? întrebă Suffolk, 
uitându-se în depărtare. 

Derry râse dispreţuitor. 

— Margaret? Le preferi pe cele tinere, așa-i? Tu, un bărbat 
însurat, William Pole! Ce contează cum arată? Are aproape 
paisprezece ani și e virgină, asta-i tot ce contează. N-are decât 
să fie acoperită cu negi și aluniţe și Henric al nostru ar spune: 
„Dacă tu crezi că trebuie, Derry” și acesta-i întregul adevăr. 

Derry veni lângă Suffolk, observând că mai vârstnicul conte 
era mai gheboșat decât atunci când intrase pe ușă. 


4 Bătălia de la Azincourt (în engleză Agincourt) a avut loc pe 25 octombrie 1415, la 
Azincourt, Franţă, în timpul Războiului de O Sută de Ani, purtat între Anglia și Franţa. 
(n. tr.). 
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— Ești cunoscut în Franţa, William. Îl știau pe tatăl și fratele 
tău și știu că familia ta și-a plătit toate datoriile. Te vor asculta, 
dacă le spui toate astea. Ne rămân încă nordul și regiunea de 
coastă. La fel Calais și Normandia, Picardia, Bretania... totul 
până la Paris. Dacă am putea păstra toate acestea, Maine și 
Anjou la fel, aș înălța steagurile și aș mărșălui alături de tine. 
Insă nu putem. 

— Trebuie să aud asta de la rege înainte de a mă întoarce, 
zise Suffolk cu ochii mohorâți. 

Derry privi stânjenit într-o parte. 

— Prea bine, William. Înţeleg. Dar știi... Nu, este în ordine. ÎI 
vei găsi la capelă. Poate că l-ai putea întrerupe din rugăciuni, nu 
știu. Va fi de acord cu mine, William. Întotdeauna afurisitul cade 
de acord. 

e 

Cei doi bărbați pășeau peste pologul de iarbă îngheţată, 
trosnitoare, mergând prin beznă spre capela Windsor, dedicată 
Fecioarei Binecuvântate, lui Eduard Confesorul și Sfântului 
Gheorghe. In lumina stelelor, cu respirația aburindu-se în fața 
lui, Derry le făcu semn soldaților din garda de la ușa exterioară, 
în vreme ce pătrundeau în interiorul luminat de lumânări, 
aproape la fel de rece ca și noaptea de afară. 

Capela părea, la prima vedere, pustie, însă Suffolk simți mai 
întâi, apoi văzu oameni stând printre statui. Îmbrăcaţi în robe 
întunecate, erau aproape invizibili, asta până nu apucau să se 
pună în mișcare. În liniște, se auzi zgomotul de pași pe piatră în 
vreme ce păzitorii se îndreptau spre cei doi bărbaţi, cu chipurile 
încordate de responsabilitatea lor. De două ori, Derry trebui să 
se oprească înainte de a fi recunoscut, înainte de a-și putea 
urma drumul prin nava centrală spre silueta singuratică aflată în 
rugăciune. 

Scaunul monarhului era aproape încastrat în lemnul sculptat 
și aurit, luminat de lămpile chioare atârnate sus, deasupra lui. 
Henric îngenunche acolo, cu mâinile întinse în faţa lui, cu pumnii 
strânși, încordat. Avea ochii închiși. Derry oftă încet în barbă. O 
vreme, el și Suffolk se mulţumiră să stea acolo așteptând, 
privind chipul orientat în sus al unui băietan, scos din beznă de 
o lumină aurie. Regele arăta angelic, însă li se rupea inima 
amândurora să-l vadă cât părea de tânăr și firav. Se spunea că 
nașterea lui a fost o încercare pentru mama lui franțuzoaică. A 
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avut noroc că a supraviețuit. Băiatul s-a născut vânăt tot și 
sufocându-se. Nouă luni mai târziu, tatăl său, Henric al V-lea, a 
murit, cu viața frântă de o simplă boală, după ce rezistase o 
viaţă întreagă tot într-un război. Au fost și unii care spuneau că 
era o binecuvântare că regele războinic n-a trăit să-și vadă fiul 
crescând până la vârsta bărbăţiei. 

Prin beznă, Derry și Suffolk se priviră în tăcere, împărtășind 
același simţământ de deznădejde. Derry se aplecă mai aproape. 

— Ar putea trece ore în șir, șopti el în urechea lui Suffolk. Va 
trebui să-l întrerupi, altfel rămânem aici până la ziuă. 

Drept răspuns, Suffolk își drese glasul, zgomotul făcut în 
liniștea cavernoasă fiind mai tare decât intenţionase. Ochii 
regelui clipiră deschizându-se, de parcă s-ar fi întors de undeva 
de foarte departe. Încet, Henric întoarse capul, văzându-i pe cei 
doi bărbaţi aflaţi acolo. Clipi, apoi le zâmbi, făcându-și cruce și 
murmurând o rugăciune finală, înainte de a se ridica în picioare, 
înțepenite după atâtea ore de nemișcare. 

Suffolk își văzu regele zăvorând jilţul regal, înainte de a cobori 
și a veni spre el. Henric părăsi pata de lumină pentru ca astfel 
să nu-i vadă nimeni faţa când se apropia. 

Amândoi bărbații îngenuncheară, genunchii lui Suffolk 
protestând. Henric îngăimă pe deasupra capetelor lor plecate: 

— Inima mi-e bucuroasă la vederea voastră, lord Suffolk. 
Haideţi, ridicaţi-vă acum. Podeaua este prea rece pentru niște 
bătrâni. Sunt convins că așa-i. Am auzit-o pe fata în casă 
plângându-se, cu toate că nu știa că eram acolo. Cred că e mai 
tânără decât voi. Ridicaţi-vă, amândoi, înainte să răciți. 

În timp ce se ridica, Derry aprinse lampa pe care o adusese, 
răspândind lumina în capelă. Regele era îmbrăcat în straiele 
cele mai simple, doar în lână închisă la culoare și încălțări umile, 
din piele, la fel ca ale oricărui târgoveţ. Nu purta nimic din aur 
și, arătând ca un băietan, ar fi putut fi luat drept vreun ucenic la 
un negustor, ceea ce nu necesita prea mare forţă. 

Suffolk cercetă chipul tânărului, căutând vreo asemănare cu 
tatăl său, însă ochii-i erau atât de inocenți, iar silueta-i era 
zveltă, netrădând nicio urmă din forța masivă a celor din familia 
lui. Suffolk aproape că nici nu văzu bandajele de pe mâinile lui 
Henric. Privirea-i zăbovi asupra lor, iar Henric le ridică la lumină, 
înroșindu-se la față. 
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— Exerciţiile cu spada, lord Suffolk. Bătrânul Marsden zice că 
se vor întări, însă doar îmi sângerează iar și iar. M-am gândit o 
vreme... 

Se opri, ridicându-și spre buze un deget bandajat, apăsându-l 
ușor pe gură. 

— Nu, nu ai venit tocmai din Franţa ca să-mi vezi mâinile. Nu-i 
așa? E 

— Nu, Înălţimea Voastră, răspunse Suffolk cu blândeţe. Îmi 
puteți acorda un moment? Am tot discutat cu maestrul Brewer” 
despre viitor. 

— Derry nu-ţi dă nicio bere! zise Henric. Singurul Maestru 
Berar fără bere! 

Asta era o glumă veche, însă amândoi bărbaţii chicotiră 
sârguincioși. Henric le zâmbi. 

— Adevărul este că nu pot pleca din acest loc. Mi se permite 
să iau câte-o pauză la fiecare oră, pentru apă sau pentru a 
umple oala de noapte, dar apoi trebuie să mă întorc la 
rugăciunile mele. Cardinalul Beaufort mi-a împărtășit secretul, 
iar povara nu-i din calea-afară de mare. 

— Secretul, Înălțimea Voastră? 

— Acela că francezii nu pot veni când un rege se roagă, lord 
Suffolk! Cu mâinile mele, chiar dacă sunt bandajate, așa cum 
sunt ele, îi ţin pe loc. Nu-i acesta un lucru minunat? 

Suffolk inspiră și expiră încet, blestemându-l în gând pe 
fratele bunicului tânărului pentru nerozia lui. Nu avea niciun rost 
în a-l face pe Henric să-și piardă nopţile în acest fel, cu toate că 
Suffolk își imagină că asta făcea mai ușor traiul pentru cei aflaţi 
în preajma lui. Pe undeva, prin apropiere, cardinalul Beaufort 
dormea. Suffolk hotărî ca acesta să fie trezit și să se alăture 
băiatului în rugăciune. La urma urmelor, rugăciunile unui rege 
nu puteau fi întărite decât de cele ale unui cardinal. 

Derry ascultase cu atenţie, așteptând să poată vorbi. 

— Am să îndepărtez oamenii, lord Suffolk. Înălţimea Voastră, 
cu voia dumneavoastră, nu? Aceasta-i o chestiune privată, e mai 
bine să nu tragă nimeni cu urechea. 

Henric făcu un gest spre el, să procedeze astfel, în vreme ce 
Suffolk zâmbi la auzul tonului oficial. Cu toată amăreala și 
disprețul lui Derry, acesta era prudent în preajma regelui. Nu 
exista nicio blasfemie în capelă, nu din partea lui. 


> În Ib. eng. brewer = „berar” (n. tr.). 
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Regele nu părea să-i bage de seamă pe cei șase oameni scoși 
afară din capelă de către Derry, în noaptea înghețată. Suffolk 
era suficient de cinic să suspecteze că unul sau doi mai 
rămăseseră prin cotloanele cele mai întunecate, însă Derry își 
cunoștea propriii săi oameni, iar răbdarea lui Henric se topea 
întotdeauna, privirea lui alunecând înapoi spre locul său de 
rugăciune. 

Suffolk simţi un val de afecțiune pentru tânărul rege. Il văzuse 
pe Henric crescând, având pe umerii săi speranţele unei ţări 
întregi. Văzuse cum acele speranţe se clătinau, prăbușindu-se 
apoi în deznădejde. Nu putea decât să-și închipuie cât de greu îi 
fusese băiatului. Henric nu era prost, în pofida ciudățeniilor sale. 
Auzise toate comentariile tăioase făcute la adresa lui de-a lungul 
anilor. 

— Înălţimea Voastră, maestrul Brewer a binevoit să facă un 
plan pentru o învoială pentru o soață și un armistițiu în același, 
în schimbul a două mari provincii din Franţa. El este de părere 
că francezii vor accepta un armistițiu în schimbul provinciilor 
Maine și Anjou. 

— O soţie? zise Henric clipind nedumerit. 

— Da, Înălţimea Voastră, pentru că familia în chestiune are o 
fiică adecvată. Am vrut să... 

Suffolk ezită. Nu putea întreba dacă regele pricepea ce-i 
spunea. 

— Înălţimea Voastră, există supuși englezi care trăiesc atât în 
Maine, cât și în Anjou. Ar fi expulzați dacă le-am ceda. Am vrut 
să întreb dacă n-ar fi un preț prea mare pentru un armistițiu? 

— Trebuie să obţinem un armistițiu, lord Suffolk. Trebuie. Așa 
zice unchiul meu, cardinalul. Maestrul Brewer este de acord cu 
el, cu toate că nu are bere! Vorbește-mi despre soţie. Există 
vreun portret? 

Suffolk închise ochii o clipă, înainte de a-i deschide. 

— Am să pun să se facă unul, Înălţimea Voastră. Și-acum 
despre armistițiu. Maine și Anjou se află în partea de sud a 
teritoriilor noastre din Franţa. Împreună, au aceeași întindere ca 
și Țara Galilor, Înălţimea Voastră. Dacă vom ceda o asemenea 
porțiune de teritoriu... 

— Care-i numele ei, al fetei ăsteia? Nu pot să-i spun acum 
„fatucă” sau nici măcar „soaţă”, nu-i așa, lord Suffolk? 
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— Nu, Înălţimea Voastră. Numele ei este Margaret. Margaret 
de Anjou. 

— Te vei duce în Franța, lord Suffolk, și te vei întâlni cu ea din 
partea mea. Când te întorci, vreau să aflu toate detaliile. 

Suffolk își ascunse frustrarea. 

— Inălțţimea Voastră, am înţeles eu bine că sunteți dispus să 
pierdeţi teritorii în Franţa pentru pace? 

Spre surprinderea sa, regele se aplecă mai aproape pentru a-i 
răspunde, ochii lui de un albastru-deschis aruncând scântei. 

— După cum spui, lord Suffolk. Trebuie să obţinem un 
armistițiu. Mă încred în tine să-mi îndeplinești dorințele. Adu-mi 
un portret al ei. 

Derry se întorsese în vreme ce conversaţia continua, nelăsând 
să se întrevadă nicio emoție pe chip. 

— Sunt convins că lnălţimea Sa Regală ar dori să se întoarcă 
acum la rugăciunile sale, lord Suffolk. 

— Da, așa fac, răspunse Henric, ridicându-și una din mâinile 
bandajate în semn de rămas-bun. 

Suffolk putu vedea o dâră de un roșu închis în mijlocul palmei. 
Făcură amândoi o plecăciune adâncă spre tânărul rege al 
Angliei, în vreme ce el reveni la locul său și îngenunche, 
închizând încet ochii și împreunându-și degetele ca un zăvor. 


CAPITOLUL 2 


Lui Margaret îi scăpă un icnet când o siluetă în viteză se lovi 
de ea și se prăvăliră amândouă la pământ. Zări cu coada 
ochiului un păr șaten, strâns legat și simţi un miros de 
transpiraţie sănătoasă, înainte să cadă cu un țipăt ascuţit. O 
oală de cupru se rostogoli peste pietrele din curte cu un zgomot 
atât de mare, mai-mai să-i spargă timpanele. Când căzu 
Margaret, slujnica dădu din mâini ca să prindă oala, însă nu 
reuși decât s-o dea de-a dura. 

Slujnica privi nervoasă, gura deschizându-i-se pentru un 
blestem. Când dădu cu ochii de rochia roșie, fină a lui Margaret 
și mânecile albe, bufante, sângele i se scurse tot din obraji, 
ștergându-i îmbujorarea căpătată prin bucătării. Pentru o clipă, 
cântări din ochi dacă n-ar fi mai bine să o zbughească pe cărare. 
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Cu atâtea chipuri străine prin castel, avea măcar șansa ca fata 
să nu o recunoască vreodată. 

Scoțând un oftat, slujnica își șterse mâinile de un șorţ. Şefa de 
la bucătărie o avertizase despre fraţi și despre tată, dar spusese 
că fata cea mai mică era o dulceaţă. Intinse mâna s-o ajute pe 
Margaret să se ridice în picioare. 

— Îmi pare rău pentru asta, draga mea. N-ar fi trebuit să 
alerg, însă astăzi totul e o vânzoleală. Te-ai lovit? 

— Nu, nu cred, răspunse Margaret nesigură. 

O durea într-o parte și se gândi că-și julise un cot, dar femeia 
deja se legăna de pe un picior pe altul și voia să plece. Din nou 
în picioare, Margaret îi zâmbi, zărind licărul transpiraţiei pe faţa 
tinerei. 

— Pe mine mă cheamă Margaret, zise ea, amintindu-și lecţiile 
învăţate. Poţi să-mi spui numele tău? 

— Simone, doamnă. Dar trebuie să mă întorc la bucătărie. 
Acolo încă mai sunt de făcut o mie de lucruri pentru venirea 
regelui. 

Margaret văzu mânerul oalei ițindu-se lângă gardul viu 
proaspăt tuns de lângă piciorul ei și-o ridică de jos. Spre marea 
ei încântare, femeia făcu o reverență înainte de a o primi. Işi 
zâmbiră, înainte ca slujnica să dispară aproape la fel de repede 
precum venise. Margaret rămase de una singură să se uite după 
ea. De ani buni, în castelul Saumur nu mai fusese atâta agitaţie 
și putea auzi vocea groasă a tatălui ei răsunând pe undeva prin 
apropiere. Dacă ar fi dat cu ochii de ea, ar fi pus-o la treburi, era 
sigură de asta, așa că o luă în direcția opusă. 

Reîntoarcerea bruscă a tatălui ei la Saumur îi adusese lui 
Margaret, încă o dată, lacrimi amare și mânioase. Era supărată 
pe el, cum ar fi fost pe oricine altcineva ar fi sosit aici cu atâtea 
ifose, asumându-și toate drepturile sale de senior și stăpân al 
casei ei. Timp de zece ani, cât absentase el, mama ei vorbise 
adesea despre curajul și onoarea lui, însă Margaret văzuse 
spaţiile goale de pe tencuiala îngălbenită după ce tablourile și 
statuile au fost luate în grabă și vândute. Colecţia de bijuterii a 
fost ultima care s-a dus și remarcase durerea mamei sale când 
bărbaţi din Paris au sosit să evalueze cele mai bune piese, 
holbându-se prin tuburile acelea mici ale lor și numărând 
monedele. Fiecare an adusese tot mai puţine articole de lux și 
răsfățuri, până când Saumurul a fost văduvit complet de 


VP - 22 


obiectele frumoase, rămânând doar piatra rece. Margaret 
ajunsese să-și urască tatăl atunci, fără a-l fi cunoscut defel. 
Chiar și servitorii au fost îndepărtați, unul după altul, secţiuni 
întregi din castel fiind închise și lăsate să fie năpădite de 
mucegaiul albastru. 

La acest gând, ridică privirea, întrebându-se dacă ar putea să 
urce până prin aripa de est fără a fi zărită și pusă la treabă. Într- 
una din încăperile din turn erau șoareci care zburdau liberi, 
făcându-și cuiburile lor mici prin divanele vechi și prin tapiseriile 
scaunelor. Avea un buzunar plin cu firimituri de pâine pentru a-i 
momi afară și și-ar putea petrece amiaza acolo. Devenise 
refugiul ei, o ascunzătoare despre care nu știa nimeni, nici 
măcar sora ei, Yolande. 

Când Margaret văzuse oamenii de la Paris numărând cărțile 
din biblioteca minunată a tatălui ei, se strecurase acolo noaptea 
și luase cât de multe cărți putuse căra, sustrăgându-le și 
ducându-le în camera din turn înainte să dispară. Nu se simţea 
deloc vinovată din cauza asta, nici chiar când tatăl ei s-a întors 
și poruncile sale răsunau prin jur în toată casa ei. Margaret nu 
înţelegea prea bine ce însemna o răscumpărare sau de ce 
trebuiau să plătească una pentru a-l aduce înapoi, însă preţuia 
cărțile salvate de ea, chiar și pe aceea găsită de șoareci și 
ronțăită de ei. 

Saumurul era un labirint de scări dosnice și coridoare, 
moștenirea a patru veacuri de construcţie și extindere, ceea ce 
însemna că unele coridoare se înfundau fără nicio cauză 
aparentă, în vreme ce anumite încăperi nu puteau fi vizitate 
decât trecând prin vreo alte șase. Cu toate astea, acolo fusese 
lumea ei de când se știa ea. Margaret cunoștea fiecare traseu și, 
după ce-și mai frecă puţin coatele, trecu repede, traversând un 
coridor, și tropăi printr-o încăpere lată, goală, lambrisată cu 
stejar. Dacă mama ei ar vedea-o alergând, ar urma vorbe aspre. 
Margaret se trezi temându-se de zgomotul pașilor guvernantei 
sale, înainte de a-și aminti că teroarea din copilărie fusese dată 
afară împreună cu toți ceilalți. 

Două scări din lemn o aduseră sus la etajul care ducea drept 
spre turnul de est. Vechile dușumele erau curbate și scorojite 
aici, ridicându-se de pe grinzile de jos. Margaret pierduse amiezi 
întregi pășind pe ele după un ritual complicat, făcându-le să 
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glăsuiască cu vocile lor scârţâite. Numea încăperea Camera 
Ciorilor, din cauza sunetului scos de lemnul uzat. 

Gâfâind ușor, se opri sub cornișe, pentru a arunca o privire de 
partea cealaltă a sălii de sus, așa cum făcea întotdeauna. O 
încânta sentimentul de libertate pe care-l avea când se apleca 
deasupra spaţiului vast, peste nivelul candelabrelor, cu 
lumânările lor galbene și groase. Se întreba cine le va aprinde 
pentru vizita regelui, acum că lumânărarii nu mai erau chemaţi, 
însă bănuia că tatăl ei se gândise la asta. Găsise el aur pe 
undeva ca să tocmească alţi servitori. Castelul gemea de ei 
acum, precum șoarecii din turn, grăbindu-se încoace și-n colo, 
cu tot felul de treburi și cu toții niște străini pentru ea. 

O luă înainte, prin bibliotecă, și o cuprinse tremuratul, pentru 
că era pustie și rece. Yolande spusese că toate marile case 
aveau biblioteci la parter, însă nici chiar pe vremea când erau 
bogaţi tatălui ei nu-i păsa câtuși de puţin de cărți. Observă că pe 
rafturi era un strat gros de praf, desenând cu degetul, absentă, 
un chip înainte de a merge mai departe. Privi în curte de la 
fereastra bibliotecii și se încruntă la vederea fraţilor ei, 
exersându-și priceperea cu sabia. Jean, cu zâmbetul pe buze, îi 
trăgea o chelfăneală micului Ludovic, aducându-l în genunchi. 
Nicolas stătea de-o parte, vârful sabiei lui atârnând în praf în 
vreme ce el le striga încurajări amândurora. Aruncând o privire 
în jur, pentru a fi sigură că nu se uita nimeni, Margaret întinse 
un deget spre fratele ei cel mai mare și-l blestemă, cerându-i 
Domnului să-i dea lui Jean o mâncărime prin părţile lui private. 
Asta nu păru să-i afecteze loviturile triumfătoare, dar o merita 
pentru că o pișcase în dimineaţa aceea. 

Spre oroarea ei, Jean ridică brusc capul, surprinzându-i 
privirea. Scoase un strigăt puternic, pe care-l auzi chiar și prin 
geamul de cristal. Margaret încremeni. Fraţilor ei le plăcea s-o 
fugărească, imitând cu mâna pâlnie la gură cornurile de 
vânătoare în timp ce o urmăreau prin încăperile și coridoarele 
din castel. Crezuse că vor fi prea ocupați acum, cu venirea 
regelui? Inima i se făcu cât un purice când Jean o luă din loc, 
arătând-o cu degetul, apoi toţi trei dispărură în goană din curtea 
de jos. Margaret renunţă la ideea de a se duce în camera ei 
secretă. N-o descoperiseră încă, dar dacă veneau în bibliotecă, 
vor căuta prin toate părțile în castel. Era mai bine să-i atragă 
departe de-aici. 
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Alerga, ţinându-și ridicate poalele rochiei și blestemându-i pe 
toți să se aleagă cu mâncărimi și pete. Ultima dată o siliseră să 
intre într-unul din cazanele mari din bucătărie și o ameninţaseră 
că aprind focul. 

— Maman! strigă Margaret. Mamaaan! 

Aflată în plină viteză, abia părea că atinge treptele, folosindu- 
și braţele ca să se orienteze, în timp ce înainta în goana mare 
pe podea și traversa un coridor spre încăperile mamei ei. O 
slujnică luată prin surprindere sări înapoi cu mop și cu găleată 
cu tot, în vreme ce Margaret ţâșni pe lângă ea. li putea auzi pe 
fraţii ei hăulind pe undeva, cu un etaj mai jos, însă nu se opri, 
sărind de pe cele trei trepte apărute pe podeaua din faţa ei, 
apoi în sus, pe alte trei, încă un aspect al construcţiei castelului 
care nu avea vreo noimă. Icnind după aer, năvăli în garderobele 
mamei ei, uitându-se disperată în jur, în căutarea unui ascunziș. 
Văzu un dulap uriaș și greu și, cât ai clipi din ochi, deschise ușa 
și se aruncă în fundul dulapului, în confortul blănurilor groase și 
al parfumului mamei. 

Se lăsă tăcerea, cu toate că încă-l mai putea auzi pe Jean 
strigându-i numele în depărtare. Margaret se luptă să nu 
tușească prin praful stârnit de propria-i alergare. Auzi zgomot de 
pași intrând în încăpere și rămase nemișcată ca o statuie. Nu 
era neobișnuit ca Jean să-l trimită pe Nicolas sau pe micul 
Ludovic în altă direcţie, în vreme ce el se mișca făcând gălăgie 
și lăsând-o să se simtă în siguranţă. Margaret își tinu răsuflarea 
și închise ochii. Cel puţin, în șifonier era cald și, în mod sigur, nu 
îndrăzneau s-o caute prin camerele mamei lor. 

Pașii se apropiară și, fără veste, ușa dulapului se deschise 
scârțâind. Margaret clipi când, pe fundalul luminos, se profilă 
silueta tatălui său. 

— Ce faci tu aici, fată? întrebă el. Nu știi că vine regele? Dacă 
ai vreme de joacă, atunci, pe Dumnezeu, ai prea mult timp! 

— Da, domnule, îmi pare rău. Mă fugărea Jean și... 

— Ai mâinile murdare! la uită-te la urmele pe care le-ai făcut! 
Uită-te la ele, Margaret! Tu gonești pe-aici ca un plod de pe 
stradă, în vreme ce regele e pe drum! 

Margaret își lăsă capul în jos, ieșind din dulap, și închise ușa 
cu grijă în urma ei. Era adevărat că avea palmele negre de 
murdărie adunată în goana ei nebună prin încăperile de sus. În 
ea creștea ranchiuna. Poate că Rene era tatăl ei, dar nu avea 
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nicio amintire cu el, nici pe departe. Era doar un pierde-vară alb 
și uriaș, care venise în casa ei și-i poruncea mamei ei de parcă 
era o slugă. Fața lui era nefiresc de albă, poate din cauza anilor 
în care zăcuse în temniţă. Avea ochi cenușii, reci, pe jumătate 
ascunși sub pleoapele de jos, netede, astfel că părea 
întotdeauna că privește peste ele. Era limpede că nu flămânzise 
în temniţă, își zise ea. Acest lucru era cât se poate de vizibil. Se 
plânsese nevestei sale de plata cerută de croitor ca să-i mai dea 
drumul la haine, lăsând-o în lacrimi. 

— Dacă aș avea o clipă de pierdut, aș pune să fii biciuită, 
Margaret! Aceste veșminte vor trebui curățate. 

Strigă și gesticulă furios o vreme, în vreme ce Margaret stătea 
cu capul plecat, încercând să pară spăsită în mod 
corespunzător. Cândva avuseseră slujnice și servitori care să 
frece fiecare piatră și să lustruiască tot acel stejar franțuzesc, 
fin. Dacă acum stratul de praf se îngroșa, a cui vină era asta, 
dacă nu a celui care ruinase Saumurul cu vanitatea lui? 
Margaret îl auzise plângându-se mamei sale despre starea 
castelului, însă fără o armată de servitori, Saumurul era doar 
prea vast pentru a putea fi ţinut curat. 

Margaret își aminti să dea din cap în vreme ce tatăl ei se 
dezlănţuise. Își spunea Regele lerusalimului, Neapolelui şi 
Siciliei, locuri pe care ea nu le văzuse niciodată. Presupunea că 
asta ar însemna că era prințesă, dar nu putea fi sigură. De fapt, 
nu reușise să cucerească nimic din toate acestea, iar stăpânirea 
pe hârtie nu valora nimic, dacă tot ce-i stătea în putinţă era să 
facă spume și să se împăuneze și să scrie scrisori furioase. Il 
ura. În timp ce stătea acolo, ea se înroși la amintirea unei 
discuţii cu mama ei. Margaret ceruse să i se spună de ce nu se 
putea ca el să plece din nou, pur și simplu. Ca răspuns, buzele 
mamei sale se strânseră ca trase de un șiret, precum băierile 
pungii, glăsuind cu o asprime mai mare decât își amintise 
Margaret vreodată. 

Margaret simţi că trântorul se apropia de sfârșitul tiradei sale. 

— Da, domnule, răspunse ea cu umilinţă. 

— Ce, da? întrebă el, ridicând glasul. Ce vrei să zici prin „Da, 
domnule”? Ai ascultat ce-am spus? 

Pete de culoare apărură pe obrajii lui palizi pe când furia îi 
creștea. 
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— leşi afară! se răsti el. Nu mai vreau să te văd la faţă decât 
dacă te chem eu, ai înțeles? Am alte lucruri mai bune de făcut 
azi decât să te învăţ bunele maniere, ceea ce, vezi bine, îţi 
lipsește. Să alergi ca o disperată! După ce pleacă regele, mă voi 
gândi la o pedeapsă pe care n-ai s-o uiţi așa de ușor. Du-te! leși 
afară! 

Margaret fugi, roșie la faţă și tremurând. Trecu de fratele ei, 
Ludovic, pe coridorul de afară și măcar o dată se arătă și el 
înțelegător. 

— Jean te caută prin sala de ospeţe, murmură el. Dacă vrei 
să-l eviţi, eu aș ocoli pe lângă bucătărie. 

Margaret dădu din umeri. Ludovic se credea deștept, însă îl 
cunoștea prea bine. Jean va fi în bucătărie sau prin apropiere, 
asta era cât se putea de limpede. Nu ar putea s-o bage într-un 
cazan, nu cu atâţia oameni în jur pregătind ospăţul regelui, dar 
fără îndoială că fratele ei se gândise la ceva la fel de neplăcut. 
Demnă, Margaret o luă la pas, în loc să fugă, luptându-se cu 
lacrimile greu de înţeles. Pentru ea nu conta că acel pierde-vară 
era furios, de ce-ar conta? Se hotărî să o caute pe mama ei, 
aflată pe undeva în miezul agitaţiei și zarvei care înlocuiseră 
liniștea de acum câteva zile. De unde apăruseră atâţia servitori? 
Nu aveau bani pentru plata lor și nici nu le mai rămăsese ceva 
să vândă. 

(J 

Pe la vremea apusului, frații ei abandonară vânătoarea pentru 
a se îmbrăca pentru ospăț. Populaţia de la Castelul Saumur 
crescuse și mai mult după ce regele Carol își trimisese propriii 
săi oameni înainte. La fel și bucătarii tocmiţi de la casele 
nobiliare și de prin satul din apropiere, erau acolo bucătari-șefi 
care verificau fiecare stadiu de pregătire a bucatelor și șase 
oameni în haine negre care cercetau fiecare încăpere în 
căutarea spionilor și asasinilor. Măcar o dată, tatăl ei nu mai 
spusese nimic în timp ce oamenii din gărzile lui erau chestionaţi 
și organizaţi de cei ai regelui. Satele din împrejurimi știau deja 
că regele va veni în ospeţie. Pe când se lăsa întunericul, cu 
rândunicile rotindu-se și săgetând cerul, ţăranii se întorceau din 
grădinile și ţarinile lor împreună cu familiile. Stăteau pe 
marginea drumului spre Saumur, întinzându-și gâtul ca să vadă 
primii apariţia monarhului. Bărbaţii își scoteau pălăriile când 
trecea regele, legănându-le în aer și ovaţionând. 
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Sosirea regelui Carol nu fu atât de impresionantă pe cât își 
închipuise Margaret că va fi. Privea de la fereastra din turn cum 
de-a lungul drumului dinspre sud venea un mic grup de călăreţi. 
Nu erau mai mult de douăzeci, adunaţi în jurul unui personaj cu 
părul negru, înveșmântat cu o mantie albastru-deschis. Regele 
nu se oprise ca să-i salute pe țărani. Margaret se întrebă dacă 
nu cumva el credea că lumea era plină de oameni care 
ovaţionau, ca și cum ar face parte din peisaj, precum copacii 
sau râurile. 

Când întreaga suită intră călare pe poarta principală, 
Margaret se aplecă peste fereastra deschisă, ca să vadă. Regele 
i se părea mai degrabă banal când descălecă de pe cal și-i dădu 
frâiele unui slujitor. Oamenii săi aveau fețele împietrite și 
severe, cel puţin unul dintre ei privind în jur cu o expresie de 
dezgust. Lui Margaret îi displăcură imediat. Îl văzuse pe tatăl ei 
ieșind din casă și plecându-se în faţa regelui înainte de a intra 
împreună înăuntru. Glasul lui René ajunse până sus la ferestre, 
tare și aspru. Încerca prea din greu, își zise Margaret. Un om 
precum regele era, fără îndoială, sătul de lingușeli. 

Ospăţul fu mizerabil, cu Margaret și Yolande exilate la capătul 
celălalt al mesei lungi, îmbrăcate în rochii ţepene, care miroseau 
a camfor și a lemn de cedru, fiind mult prea preţioase pentru a fi 
pătate. Fraţii ei ședeau mai aproape de rege, întorcându-și 
capul spre acesta precum drumeţii încălzindu-se la foc într-un 
han. Cel mai mare, Jean, încercase chiar să poarte o 
conversaţie, însă eforturile sale îl făceau atât de bombastic și de 
formal, încât lui Margaret îi veni să râdă. Atmosfera era 
insuportabil de rigidă și, bineînţeles, sora ei, Yolande, o pișcă pe 
sub masă ca să ţipe și să se facă de ocară. Margaret o împunse 
cu o furculiță dintr-un set de tacâmuri pe care nu-l mai văzuse 
niciodată până atunci. 

Știa că nu i se permite să vorbească; mama ei, Isabelle, 
fusese cât se poate de clară în această privinţă. Așa că rămase 
tăcută când vinul începu să curgă, iar regele-i învrednicea pe 
tatăl ei sau pe Jean cu câte-un zâmbet fugitiv între feluri. 

Margaret era de părere că regele Carol era prea slab și avea 
nasul prea lung ca să fie chipeș. Ochii săi erau ca două mărgele 
mici și negre, iar sprâncenele erau ca niște linii subţiri, de parcă 
ar fi fost pensate. Sperase să vadă un om cu stil și charismă sau 
cel puţin o coroană de vreun fel. In schimb, regele se juca 
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nervos cu mâncarea, evident, neplăcându-i deloc, și abia dacă-și 
curba colţurile buzelor când încerca vreun zâmbet. 

Tatăl ei umplea tacerea cu povești și amintiri de la Curte, 
alimentând un șuvoi de flecăreli fără noimă, care-o făceau pe 
Margaret să se simtă stânjenită pentru el. Singurul moment 
amuzant a fost când tatăl ei, dând din mâini, a răsturnat o cupă 
cu vin, însă servitorii s-au mișcat repede și au șters totul. 
Margaret putea descifra plictiseala regelui, chiar dacă domnul 
René nu putea. Mâncă fără nicio poftă fiecare fel, întrebându-se 
cât costase totul. Sala era luminată cu lumânări noi și chiar din 
acelea albe, cumpărate, de obicei, la Crăciun. Presupunea că 
aceste costuri însemnau că vor veni luni de necazuri, după ce 
regele va fi plecat. Încercă să se bucure de toate, însă vederea 
capului lunguleț al tatălui său, săltând de râs, reușea s-o 
enerveze. Margaret își sorbi cidrul, sperând că-și vor da seama 
de dezaprobarea ei și, poate, chiar se vor simţi prost. Era un 
gând ales, că s-ar putea ca ei să privească și s-o vadă pe fata 
sobră, apoi să-și mute privirile în farfuriile încărcate cu 
mâncarea de care abia se vor atinge înainte să vină următorul 
fel. Știa că regele Carol o întâlnise pe loana d'Arc și ardea de 
nerăbdare să-l întrebe despre ea. 

Aflată lângă rege, mătușa ei, Marie, îl asculta pe Rene cuo 
expresie dezaprobatoare, mult asemănătoare cu cea a lui 
Margaret. Din când în când, Margaret vedea privirea mătușii 
alunecând spre gâtul mamei ei, gol, fără vreun obiect de 
podoabă. Acestea erau ceva ce René nu reușise să împrumute 
pentru ospăț. Bijuteriile mamei ei se duseseră toate pentru 
finanţarea campaniei lui eșuate. Ca soaţă a regelui, mătușa 
Marie purta un set splendid de rubine care curgeau direct între 
sânii ei. Margaret încercă să nu se holbeze, însă erau menite să 
atragă atenţia, nu? S-ar fi gândit că o femeie măritată n-ar fi 
dorit ca bărbaţii să se zgâiască la pieptul ei într-un asemenea 
fel, dar se părea că așa era. Marie și Rene crescuseră în 
Saumur, iar Margaret văzu ochii cercetători ai mătușii sale 
mutându-se de la urechile și gâtul gol ale mamei sale spre 
tapiseriile enorme atârnate de-a lungul pereților. Margaret se 
întrebă dacă recunoștea vreuna. Asemenea servitorilor, acestea 
fuseseră împrumutate sau închiriate pentru numai câteva zile. 
Aproape că putea auzi gândurile mătușii sale, ticăind ca un abac 


VP - 29 


miniatural. Mama ei spunea întotdeauna că Marie avea o inimă 
rece, însă câștigase un rege cu ea și toate luxurile acestei vieți. 

Nu pentru întâia dată, Margaret se întrebă ce l-ar fi putut 
aduce pe regele Carol la Castelul Saumur. Ştia că nu vor fi 
discuţii serioase în timpul ospăţului, poate numai după ce regele 
se va fi odihnit sau va fi plecat la vânătoare, a doua zi. Margaret 
se decisese să viziteze balconul de deasupra sălii de sus, după 
ce i se permise să plece la culcare. Tatăl ei își conduse oaspeții 
acolo, pentru a se bucura de focul zdravăn și de selecția din cele 
mai bune vinuri ale sale. La acest gând, se trase mai aproape de 
Yolande, tocmai când fata încerca să-i ciupească braţul dezgolit. 

— Îţi răsucesc urechea și-am să te fac să ţipi dacă faci asta, 
Yolande! o atenţionă ea în șoaptă. 

Sora ei își retrase brusc mâna. La cei cincisprezece ani ai ei, 
Yolande era, probabil, cea mai apropiată companioană a ei, cu 
toate că, în ultima vreme, adoptase aerele și eleganța unei 
femei tinere, spunându-i lui Margaret cu emfază că nu se mai 
putea juca precum un copil. Yolande îi dăruise chiar și o păpușă 
minunat pictată, stricând gestul cu un comentariu dispreţuitor 
despre lucrurile copilărești de care nu mai avea nevoie. 

— Vii cu mine până la scara din spate, după cină, să ascultăm 
de la balcon? Lângă Camera Ciorilor? 

Yolande căzu pe gânduri, înclinându-și ușor capul, de parcă ar 
fi pus în balanţă noua ei manieră de adult faţă de dorinţa de a-l 
vedea pe rege discutând între patru ochi cu tatăl ei. 

— Poate, pentru ceva timp. Știu că ţi-e frică pe întuneric. 

— Poate ţie, Yolande, și o știi și tu. Mie nu mi-e frică nici de 
păianjeni, nici chiar de cei mari. Atunci, vii? 

Margaret putea simţi privirea dezaprobatoare a mamei sale 
ațintită asupra ei și luă câteva feliuțe de fructe, așezate pe un 
strat de gheaţă. Feliile subţiri erau aproape îngheţate și 
delicioase. Nici nu-și putea aminti de vreo masă încheiată cu 
astfel de delicatese. 

— Am să vin, șopti Yolande. 

Margaret întinse mâna și și-o puse pe cea a surorii sale, știind 
că era mai bine decât să riște să abată mânia mamei sale printr- 
o altă vorbă. Tatăl ei spunea o poveste plicticoasă despre unul 
dintre ţăranii lui argaţi, iar regele chicoti, declanșând un val de 
râs în rândurile asistenţei. Ospăţul a fost, în mod sigur, un 
succes, însă Margaret era sigură că regele nu venise la Saumur 
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pentru vin și mâncare. Cu capul plecat, privi peste masă spre 
regele Franţei. Arăta atât de comun, însă Jean, Ludovic și 
Nicolas erau, după toate aparențele, fascinaţi de el, uitând de 
mâncare la cel mai mic comentariu rostit de buzele lui regale. 
Margaret zâmbi în sinea ei, știind că dimineaţa următoare îi va 
lua în râs pentru asta. Le va plăti pentru că o hăituiseră ca peo 
vulpiţă. 


CAPITOLUL 3 


În Camera Ciorilor trona liniștea, pe când Margaret pășea cu 
tălpile goale. Îşi petrecuse o parte din vara precedentă 
desenând podeaua cu cărbune, pe spatele unei hărţi vechi, 
marcând fiecare îmbinare a dușumelelor scârțâitoare cu 
cruciulițe. Lumina focului din sala de sus arunca licăriri pe 
podea, iar Margaret traversă încăperea ca o dansatoare, făcând 
pași exageraţi după un tipar pe care-l urmărea din memorie. 
Ciorile rămaseră tăcute, iar ea ajunse la balcon triumfătoare, 
întorcându-se pentru a-i face un semn Yolandei. 

Conturată de auriul tremurător și de umbre, sora ei dădu din 
mâini de necaz, însă prinsese gustul aceleiași distracţii 
nepermise și se strecură peste dușumelele lustruite, făcându-i 
cu ochiul lui Margaret în vreme ce gemeau sub ea. Cele două 
fete încremeneau la fiecare sunet, însă tatăl lor și regele erau 
surzi la ele. Focul sfârâia și trosnea, iar o casă veche 
întotdeauna scârţâăia și fremăta în cursul nopţii. Rene de Anjou 
nu-și ridică privirea când Yolande se așeză lângă sora ei și privi 
în jos, printre baluștrii de lemn, spre scena de jos. 

Sala de la etaj supravieţuise dezgolirii Saumurului rămânând 
aproape intactă. Poate pentru că rămăsese inima și miezul 
castelului familiei, tapiseriile sale și mobila din stejar au fost 
ferite de oamenii de la Paris. Șemineul era destul de mare 
pentru a permite unui bărbat în putere să intre în el fără a-și 
lăsa capul în jos. Un buștean, de mărimea unui divan mai mic, 
ardea în el cu veselie, încingând vătraiele negre așezate peste 
el, până când vârfurile lor licăreau aurii. Regele Carol ședea într- 
un fotoliu uriaș, vătuit, tras aproape de foc, în vreme ce tatăl ei 
stătea în picioare și manevra cupe și butelci. Margaret privi 
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fascinată cum René cufundă vârful unuia dintre vătraie într-un 
pocal cu vin, pregătit pentru regele său, ridicând cu un sfârâit 
un fuior de abur și înmiresmând aerul. Putea simţi miros de 
cuișoare și scorţișoară și îi lăsă gura apă numai imaginându-și 
gustul vinului. Căldura nu ajungea atât de departe, până la 
ascunzișul ei, din păcate. Piatra castelului absorbea căldura, mai 
ales noaptea. Margaret dârdâia stând acolo cu picioarele 
ghemuite într-o parte, gata să dispară din lumină dacă tatăl ei 
ar fi privit sus. 

Amândoi bărbaţii își schimbaseră ţinuta, observă ea. Tatăl ei 
purta o cămașă de noapte matlasată peste nădragii largi și 
papuci de pâslă. În lumina tremurătoare, părea un vrăjitor, 
înconjurat de abur, mânuind cupele aplecat deasupra focului. 
Regele era îmbrăcat într-un veșmânt greu, dintr-un material 
sclipitor, încins la brâu. O atrăgea ideea că era martora vreunui 
ritual obscur al unor magicieni. Tonul mieros al tatălui ei 
spulberă această impresie. 

— l-aţi adus în această poziţie, Maiestatea Voastră, nu 
altundeva. Dacă nu aţi fi asigurat Orleans-ul și n-aţi fi 
transformat armata în forța care a devenit, acum nu ar cerși 
după un armistițiu. Acesta este un semn al puterii noastre și al 
slăbiciunii lor. Au venit la noi, Maiestatea Voastră, rugându-ne. 
Totul se datorează gloriei dumneavoastră și a Franţei. 

— Poate, René. Poate că ai dreptate. Totuși, sunt vicleni și 
isteți, aproape ca evreii. Dacă aș muri de sete și englezul mi-ar 
oferi o cupă cu apă, aș ezita și m-aș gândi la avantajele pe carei 
le-ar aduce asta. Tatăl meu era mult mai încrezător, iar ei i-au 
răsplătit bunătatea prin înșelăciune. 

— Maiestatea Voastră, sunt de acord cu dumneavoastră. Sper 
doar că nu voi avea niciodată atâta încredere încât să strâng 
mâna vreunui lord englez fără a-mi verifica buzunarele după 
aceea. Cu toate acestea, avem un raport al ambasadorului 
maiestăţii voastre. A spus că regele lor abia dacă a vorbit cu el 
și că a fost îndepărtat în mare grabă de lângă persoana regală 
ca și cum încăperea ar fi luat foc. Acest Henric nu-i un bărbat, 
așa cum a fost tatăl său, pentru că altfel și-ar fi reluat 
distrugerile fără noimă cu ani în urmă. Cred că aceasta-i o ofertă 
făcută din slăbiciune. Și din această slăbiciune ne putem 
recupera teritorii pierdute pentru noi. Pentru Anjou, Maiestatea 
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Voastră, dar și pentru Franţa. Ne putem, oare, permite să 
ignorăm o astfel de ocazie? 

— Este exact motivul pentru care bănuiesc că este o capcană, 
zise regele Carol cu amărăciune, sorbind din vinul său fierbinte 
și inspirând aburii. O, dar mai cred că-și doresc o prințesă 
franţuzoaică pentru a-și reîmprospăta linia genealogică - să se 
amestece cu un sânge mai bun. Am văzut două surori date în 
mâinile englezilor, René. Tatăl meu a fost... nestatornic în ultimii 
săi ani. Sunt convins că n-a înţeles pe deplin pericolul trimiterii 
lui Isabelle regelui lor, Richard, sau pe draga mea Catherine 
măcelarului englez. Este, oare, surprinzător că acum cer propriul 
meu tron, propria mea moștenire? Nerușinare, René! Henric, 
băietanul, este un om din două jumătăţi: una de înger, una de 
diavol. Să te gândești că am drept nepot un rege englez! Sfinţii 
râd sau plâng... nu știu. 

Regele își goli cupa, băgându-și în ea nasul lui cel lung. Se 
strâmbă când dădu de depuneri și-și șterse cu mâneca o dungă 
purpurie de pe buze. Făcu un gest absent, dus pe gânduri, în 
vreme ce tatăl lui Margaret reumplu cupele și aduse un alt 
vătrai din foc. 

— Nu vreau să le întăresc pretenţiile cu nicio picătură de 
sânge franțuzesc, René. Ai vrea să-mi dezmoștenesc propriii mei 
copii pentru un rege străin? Și pentru ce? O bucăţică din Anjou? 
Maine? Un armistițiu? Mai degrabă mi-aş aduna armata și i-aș 
snopi în bătaie până ar cădea în mare. Acesta-i răspunsul pe 
care vreau să-l dau, nu un armistițiu. Unde-i onoarea aici? Unde- 
i demnitatea, în vreme ce vând grâu, sare și mazăre la Calais și- 
și şterg cizmele pe mesele franţuzești? Este insuportabil, René. 

Deasupra, Margaret văzu cum expresia tatălui ei se schimbă, 
fără ca acest lucru să fi fost remarcat de regele întristat. René 
se gândea intens, alegându-și vorbele cu mare grijă. Știa că 
mama ei îi dădea ulei și semințe de siminichie pentru 
constipaţia lui, una din urmările întemniţării sale cu care se 
părea că se întorsese acasă. Faţa albă și lată era îmbujorată de 
vin sau de la căldura focului și părea congestionată, își zise ea, 
ca a unui om rău. Aversiunea ei doar se adânci și, în pofida 
logicii, speră că va rămâne dezamăgit, indiferent ce voia. 

— Sunt la porunca Maiestăţii Voastre. Dacă spuneţi să fie 
război, îmi voi pune armata în marș împotriva englezilor, la 
primăvară. Poate vom avea, din nou, norocul de la Orleans. 
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— Sau poate norocul de la Azincourt, răspunse regele Carol 
pe un ton amar. 

Pentru o clipă, braţul îi zvâcni sub impulsul de a azvârli cupa 
în foc. Se controlă făcând un efort vizibil. 

— Dacă aș putea fi sigur de o victorie, aș înălța flamurile chiar 
mâine, jur asta. 

Rămase gânditor o vreme, holbându-se la jocul flăcărilor. 

— Totuși, i-am văzut pe englezi luptând. Îmi amintesc de 
aceste bestii cu fețe roșii, răcnind triumfătoare. Nu au cultură, 
dar oamenii lor sunt sălbatici. Tu ştii asta, René. Le-ai văzut pe 
aceste șunci cu săbiile și arcurile lor, pe acei grăsani împiedicaţi 
care nu știu altceva decât să măcelărească. 

Dădu din mână, iritat de acele amintiri întunecate, însă tatăl 
lui Margaret îndrăzni să-l întrerupă înainte ca regele să poată să- 
i spulbere toate speranţele și planurile. 

— Ce triumf ar fi să putem recupera un sfert din teritoriul lor 
din Franţa fără să dăm nicio bătălie măcar, Maiestatea Voastră. 
Pentru doar o promisiune de armistițiu și căsătorie, am câștiga 
mai multe decât oricine altcineva în zece ani și mai bine de 
luptă cu ei. Nu mai există un leu al Angliei și le-am interzice să 
ajungă la inima Franţei. 

Regele Carol pufni: 

— Ești prea pe faţă, Ren€. Înţeleg prea bine că vrei ca 
pământurile familiei să-ţi fie înapoiate. Avantajul ar fi limpede în 
cazul tău. Mai puţin pentru mine. 

— Maiestatea Voastră, nu pot să neg asta. Vedeţi mai limpede 
și mai departe decât aș putea eu vreodată. Totuși, v-aș putea 
servi mai bine având bogăţiile din Anjou și Maine în mâinile 
mele. Mi-aș putea plăti datoria către Coroană cu aceste arende, 
Maiestatea Voastră. Câștigul nostru este pierderea lor și chiar 
un singur pogon din Franţa merită un mic risc, sunt sigur de 
asta. 

Căpătă îndrăzneală, văzând ezitarea regelui. 

— Recuperarea unui pogon din pământul Franţei are o mare 
însemnătate, Maiestatea Voastră, ba chiar mai mult dacă este 
luat de la vechiul dușman. Aceasta-i o victorie, fie că este 
obţinută prin negocierile franceze sau cu sângele francez. Nobilii 
dumneavoastră vor vedea doar că aţi recâștigat un teritoriu de 
la englezi. 
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Regele oftă în sinea lui, punând cupa jos, pe podeaua din 
piatră, pentru a-și freca ochii. 

— Fiica dumitale ar fi, bineînțeles, o regină engleză dacă mă 
învoiesc cu asta. Presupun că are un caracter fără pată, nu? 

— Maiestatea Voastră, este un suflet cu o nobilă timiditate. N- 
ar putea decât să vă întărească poziţia, să aveţi un membru 
credincios al familiei mele la Curtea engleză. 

— Da... asta e, zise Carol. Dar este aproape ceva incestuos, 
nu, René? Regele Henric este deja nepotul meu. Fiicele tale sunt 
nepoatele mele. Va trebui să-i cer Papei o dispensă specială... 
iar asta are costurile sale, cel puţin dacă nu vrem să treacă un 
deceniu până atunci. 

René zâmbi, văzând semnele progresului făcut. Ştia că 
englezii vor trimite la Roma după o dispensă, dacă le va cere 
asta. Mai era, de asemenea, conștient că regele său se târguia 
pentru o zeciuială în schimbul acordului său. Faptul că trezoreria 
Saumurului era plină de saci goi și păianjeni nu-l deranja câtuși 
de puţin. Putea împrumuta mai mult de la evrei. 

— Sire, va fi o onoare pentru mine să acopăr aceste costuri. 
Simt că suntem foarte aproape de o soluţie. 

Încet, Carol își lăsă capul în jos, gura mișcându-se de parcă ar 
fi găsit vreo urmă de mâncare între dinți. 

— Prea bine, mă voi baza pe tine în această poveste, Rene. 
Vei fi din nou Senior de Anjou și Maine. Cred că pentru asta vei fi 
recunoscător la modul corespunzător. 

René îngenunche, întinzând mâna spre cea a regelui și 
lipindu-și buzele de ea. 

— Sunt slujitorul Maiestăţii Voastre. Vă puteţi încrede în mine 
pentru orice fel de îndatoriri, chiar și cu preţul sângelui meu. 

Mult deasupra capetelor lor, Margaret căsca ochii mari în timp 
ce se retrăgea. Yolande se holba, cu gura căscată. Intinzându-și 
mâna, Margaret i-o închise cu un deget. 

— Sunt deja promisă, șopti Yolande. Tata nu-mi va anula 
logodna. 

Înțelegându-se în tăcere, se strecurară afară din lumină, în 
timp ce Margaret se strâmba la gemetele dușumelelor care 
protestau sub ele. Departe de balcon, cele două surori se opriră 
în întuneric. Yolande tremura de agitaţie și strânse mâinile 
surorii sale, aproape săltând pe loc, de parcă ar fi vrut să 
danseze. 
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— Te vei mărita cu un rege, Margaret. Tu trebuie să fii aceea. 

— Un rege englez, răspunse fata cu îndoială. 

Știuse dintotdeauna că soţul ei va ales pentru ea, însă 
presupusese că mama ei va fi cea care va face alegerea, sau cel 
puţin că va fi implicată în asta. Se uită iritată spre sora ei, 
săltând în umbră ca un măcăleandru. 

— Am fost târguită ca o juncă premiată. l-ai auzit. Este ceva... 
copleșitor. 

Yolande o trase și mai departe, într-o altă încăpere, chiar ceva 
mai întunecată fără lucirea trimisă spre balcon. Işi îmbrăţișă 
sora sub lumina albicioasă a lunii. 

— Vei fi regină, Margaret. Asta-i tot ce contează. Cel puţin, 
Henric al lor este tânăr. Ai fi putut fi dată vreunui lord bătrân și 
gras. Nu ești încântată? Când creștem, va trebui să fac 
reverenţe înaintea ta când o să ne întâlnim. Fraţii noștri vor 
trebui să ţi se plece. 

Pe fața lui Margaret înflori încet un zâmbet, la gândul că 
fratele ei, Jean, ar fi obligat să-i recunoască rangul superior. Era 
o imagine plăcută. 

— Poate că aș putea pune niște soldați din garda engleză să-l 
îndese într-un cazan, zise ea chicotind. 

— Ai putea. Și nimeni nu ar îndrăzni să te împiedice pentru că 
ai fi regina. 

O parte din încântarea sinceră a Yolandei ajunse până la ea, 
iar cele două fete se luară de mână în beznă. 

e 

Orașul Angers era minunat la orele serii. Cu toate că era 
capitala ținutului Anjou și, astfel, sub autoritate engleză, 
locuitorii săi rareori întâlneau vreunul dintre opresorii străini, în 
afara Curţilor și a colectorilor de taxe. Reuben Moselle invitase 
mulți dintre negustorii englezi la reședința sa de pe malul râului, 
așa cum făcea în fiecare an. Numai din comerț, petrecerea se 
finanța întotdeauna singură, iar el considera asta o investiție 
sănătoasă. 

În comparaţie cu francezii și englezii, se îmbrăca foarte 
simplu, în culori întunecate. Luase de mult obiceiul de a nu-și 
arăta bogăţia prin aspectul său. Nu conta că i-ar fi putut 
cumpăra și vinde pe mulţi dintre cei din încăpere ori că o treime 
dintre ei îi datorau o avere în aur, pământuri sau drepturi de 
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sechestru pe afacerile lor. Departe de banca lui sau în ea, era 
modestia întruchipată. 

Observase că soţia sa discuta cu lordul York, făcându-l să se 
simtă bine în casa lor. Sara era o comoară, reușind mult mai 
ușor decât Reuben să li se adreseze conducătorilor englezi, 
maeștri ai minciunii. În general, îi prefera pe francezi, ale căror 
minţi subtile erau mult mai potrivite pentru nuanțele afacerilor. 
Totuși, York era comandantul trupelor engleze din Normandia și 
fusese invitat pentru că așa se cuvenea. Omul controla 
contracte pentru sume importante, doar ca să-și hrănească 
soldaţii. Reuben oftă, exersându-și engleza, și se îndreptă spre 
ei prin mulţime. 

— Milord York, zise el, zâmbind. Observ că ați făcut cunoștință 
cu soţia mea. Este o mare onoare să vă avem în această casă. 

Nobilul se întoarse să vadă cine i se adresase, iar Reuben se 
strădui să zâmbească sub o privire încărcată de dispreț. 
Momentul părea că durează multă vreme; apoi York își înclină 
capul, recunoscându-l, iar vraja se risipi. 

— Ah, gazda noastră! zise York fără nicio urmă de căldură. 
Monsieur Moselle, îmi permiteţi să v-o prezint pe soția mea, 
ducesa Cecily? 

— Mon plaisir, madame, zise Reuben făcând o plecăciune. 

Ea nu-i întinse mâna, iar el își mască momentul de 
surprindere prin legănarea paharului de vin. La gâtul ei licăreau 
diamante și cei doi făceau o pereche foarte potrivită, căci și ea 
avea ochi reci și buze subțiri, lipsite de zâmbet. Totul la ea arăta 
severitate și lipsă de umor, își zise Reuben. Sprâncenele ei 
fuseseră pensate și aproape că nici nu le mai avea, iar pe 
fruntea-i albă purta o panglică de dantelă cusută cu pietre 
preţioase. 

— Aveţi o casă plăcută, monsieur, zise ducesa. Soţul meu îmi 
spune că faceţi negoț. 

Pronunțase cuvântul ca și cum abia suportase să-și 
murdărească buzele cu el. 

— Mulţumesc, madame. Am o mică bancă și o casă 
furnizoare, o afacere locală, în cea mai mare parte. Curajoșii 
soldați ai soţului dumneavoastră trebuie hrăniţi și ţinuţi la 
căldură în timpul iernii. Îmi revine mie sarcina de a le oferi unele 
dintre aceste lucruri. 
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— Pentru o avere în aur, adăugă York. M-am gândit și la alți 
furnizori, monsieur Moselle, însă acesta nu-i locul de discutat 
despre astfel de lucruri. 

Reuben clipi surprins de ton, cu toate că-l mai auzise la 
oameni ocupând diverse poziţii sociale. 

— Sper că voi reuși să vă fac să vă răzgândiţi, milord. Este o 
asociere profitabilă pentru amândoi. 

Gura soţiei se strâmbă la auzul menţionării profitului, însă 
Reuben continuă să zâmbească, străduindu-se din greu să fie o 
gazdă bună. 

— Cina va fi servită în scurtă vreme, madame. Sper că vă veţi 
bucura de micile plăceri pe care le putem oferi. Dacă aveţi o 
clipă liberă, oranjeria este minunată noaptea. 

Reuben se pregătea să-i părăsească, cu scuzele de rigoare, 
când auzi voci grave venind dinspre grădină. Strânse tare din 
buze, ascunzându-și iritarea în spatele paharului de vin în vreme 
ce sorbea din el. Unul dintre ţăranii locali încercase, de câtva 
timp, să-l aducă în fața unui magistrat. Era o chestiune 
nesemnificativă, iar Reuben îi cunoștea prea bine pe cei ce 
reprezentau autorităţile în oraș pentru a-și face probleme din 
cauza unei plângeri făcute vreunui ţăran sărăntoc. Însă nu era 
imposibil ca smintitul să fi venit la petrecerea anuală pentru a o 
tulbura. Inclină capul, schimbând o privire cu soţia sa, care-i 
arătă că pricepuse. 

— Ar trebui să mă duc și să văd și de alţi oaspeţi ai mei. Lady 
York, milord... Îmi pare foarte rău. 

Gălăgia creștea și putea vedea zeci de capete întorcându-se. 
Reuben se deplasă cu ușurință prin mulţime, zâmbind și 
scuzându-se pe măsură ce înainta. Soţia sa îl va întreţine pe 
lordul englez și pe soaţa cea rece a acestuia, făcându-i pe 
amândoi să se simtă bine, se gândi el. Sara era darul Domnului 
pentru un om devotat. 

Casa aparținuse, cândva, unui baron francez, o familie 
scăpătată în vremuri potrivnice, care fusese nevoită să-și vândă 
proprietăţile, după dezastrele bătăliilor. Reuben o cumpărase 
imediat, spre dezgustul familiilor nobiliare locale, care se 
împotriviseră ideii ca un evreu să dețină o casă creștină. Totuși, 
englezii erau mult mai maleabili în aceste privinţe sau, cel puţin, 
ușor de corupt. 
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Reuben ajunse la marile ferestre din cristal, care dădeau spre 
pajiște. În acea noapte erau cu obloanele deschise, să permită 
intrarea aerului cald. Se încruntă dând cu ochii de soldaţii intraţi 
cu cizmele pe iarba tunsă cu grijă. Desigur, toţi invitaţii săi 
trăgeau cu urechea, așa că-și menţinu un glas calm și potolit. 

— Domnilor, după cum puteţi vedea cu toţii, mă aflu în 
mijlocul unei cine private, pentru prieteni. Nu poate asta aștepta 
până mâine-dimineață? 

— Eşti Reuben Moselle? întrebă unul dintre soldaţi. 

Glasul său conţinea o undă de dispreţ, însă Reuben se 
confrunta cu asta zi de zi, iar expresia lui amabilă nu se 
modifică. 

— Eu sunt. Vă aflaţi pe proprietatea mea, domnule. 

— O duci bine, răspunse soldatul uitându-se prin sală. 

Reuben își drese glasul, simțind primul semn de nervozitate. 

Omul era încrezător, când, de obicei, ar fi trebuit să se 
aștepte la o anumită prudenţă faţă de bogăţie și putere. 

— Aţi putea să-mi faceţi cinstea de a-mi spune numele 
dumneavoastră în schimb? întrebă Reuben, glasul său 
dobândind o nuanţă de răceală. 

Soldatul nu-i merita curtoazia, însă tot erau prea multe capete 
ale celor interesaţi întoarse în direcţia lui. 

— Sunt căpitanul Recine din Saumur, monsieur Moselle. Am 
ordin pentru arestarea dumitale. 

— lertare, sub ce acuzaţie? Aceasta-i o greșeală, căpitane, vă 
asigur. De fapt, magistratul este înăuntru. Permiteţi-mi să vă 
conduc la el, iar el vă va explica... 

— Am ordinele mele, monsieur. A fost formulată o acuzaţie, la 
nivel de provincie. Acum trebuie să vii cu mine. Te poţi explica 
înaintea unui judecător. 

Reuben se holbă la soldat. Omul avea mâinile murdare, iar 
uniforma lui puțea, însă persista acea încredere de sine 
tulburătoare. Alţi trei oameni își dezveleau dinţii îngălbeniţi pe la 
spatele lui, bucurându-se de tensiunea pe care o creaseră. 
Gândul că va fi nevoit să plece împreună cu acești oameni îl 
făcu pe Reuben să transpire. 

— Mă întreb dacă v-aș putea ajuta, monsieur Moselle? se auzi 
un glas lângă umărul său. 

Se întoarse și-l văzu pe lordul York stând acolo cu un pahar de 
vin în mână. Reuben răsuflă ușurat. Nobilul englez arăta ca un 
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soldat, cu bărbia sa proeminentă și umerii laţi. Soldații francezi 
deveniră instantaneu mai respectuoși. 

— Acest... căpitan susține că urmează să fiu arestat, lord 
York, zise Reuben repede, pomenindu-i titlul în mod deliberat. 
Încă nu a menţionat acuzaţia, dar sunt sigur că este o greșeală 
la mijloc. 

— Înţeleg. Dar care este acuzaţia? zise York. 

Reuben văzu că soldatul lua în considerare un răspuns 
insolent, apoi omul se multumi să ridice din umeri. Nu era 
înțelept să iriți un om cu reputaţia lui York, cel puţin, nu fiind un 
căpitan oarecare. 

— Blasfemie și vrăjitorie, milord. Va trebui să răspundă 
înaintea Tribunalului din Nantes. 

Reuben simţi cum i se cască gura. 

— Blasfemie și... Aceasta-i o nebunie, monsieur! Cine este 
acuzatorul meu? 

— Nu este datoria mea să spun asta, răspunse soldatul. 

Îl privea pe lordul York, pe deplin conștient că omul se putea 
hotărî să intervină. Și Reuben se întoarse spre englez. 

— Milord, dacă-i veţi face să revină mâine-dimineaţă, sunt 
sigur că voi găsi martori și chezășie care vor dezvălui falsitatea 
acestor acuzații. 

York își cobori privirea spre el, iar ochii săi luciră în lumina 
lămpilor. 

— Nu mi se pare a fi o chestiune care ţine de legea engleză, 
monsieur Moselle. Aceasta nu-i treaba mea. 

Rânjetul căpitanului se lăți la auzul acestor cuvinte. Păși 
înainte și-l apucă pe Reuben de braţ, strângându-l cu fermitate. 

— Fii rezonabil, monsieur. Vino cu mine acum, nu vreau să 
trebuiască să te târăsc pe-aici. 

Strânsoarea crescu, dovedind minciuna vorbelor sale. Reuben 
se împletici, nevenindu-i să creadă ce se petrece. 

— Magistratul se află la mine în casă, căpitane! Măcar vrei să 
mă lași să ţi-l aduc? El va explica totul. 

— Nu este o cauză locală, monsieur. De ce nu spui și altceva, 
ca să-mi oferi plăcerea de a-ţi înfunda dinţii în fundul gâtului? 

Reuben clătină din cap, amuţit de frică. Avea cincizeci de ani 
și deja respira greu. Amenințarea violentă îl uluise. 

Richard, duce de York, privi aproape amuzat cum gazda lui 
era luată de-acolo. Își văzu nevasta venind din mulţime pentru 
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a-i sta alături, cu o expresie încântată, în vreme ce bărbatul mai 
în vârstă se împleticea prin grădină împreună cu paznicii săi. 

— Mă gândeam că această seară va fi una îngrozitor de 
plictisitoare, zise ea. Acesta-i singurul mod de a trata cu evreii. 
Ajung prea îndrăzneţi, până când li se reamintește care le este 
locul. Sper că-l vor ciomăgi pentru insolenta sa. 

— Sunt sigur că așa vor face, draga mea, zise el amuzat. 

Pe holul principal auziră amândoi un țipăt, când vestea ajunse 
la nevasta lui Reuben. Cecily zâmbi. 

— Cred că aș vrea să văd oranjeria, zise ea, întinzându-și 
braţul pentru ca soțul ei s-o călăuzească înăuntru. 

— Acuzaţiile sunt mai degrabă serioase, draga mea, făcu York 
gânditor. Aș putea cumpăra casa pentru tine, dacă dorești. 
Angers este splendid vara și n-am niciun fel de proprietăţi aici. 

Buzele ei subţiri se curbară în timp ce clătina din cap. 

— Mai bine pui s-o ardă cu totul și s-o reconstruim, după 
proprietarul de dinainte... 

Replica doamnei sale îi stârni voia bună. 


CAPITOLUL 4 


Reuben simţea gustul de sânge în gură în timp ce se clătina la 
marginea drumului. La nări îi ajungea mirosul mulţimii 
nespălate, care urla și-l scuipa, numindu-l „ucigătorul lui 
Cristos” și „blasfemator”, cu feţele congestionate de atâta 
cinstită indignare. Unii dintre ei aruncau cu pietre și resturi reci 
și umede, care-l loveau în piept și i se strecurau prin cămașa lui 
descheiată. 

Reuben îi ignora pe cetățenii scandalizaţi. Abia dacă reușeau 
să-l rănească mai tare decât era deja. Fiecare părticică din el 
era învineţită sau lovită, iar unul dintre ochi devenise o mizerie 
cleioasă și oarbă, din care curgea o dâră de fluid pe obraz. 
Șchiopăta, pe când era împins pe străzile din Nantes, plângând, 
în vreme ce picioarele-i sângerau prin bandaje, lăsând în urmă 
pete roșietice. 

Pierduse ceva după luni de tortură și închisoare. Nu credința 
sa. Nu se îndoise nicio clipă că dușmanii lui vor primi aceeași 
pedeapsă. Dumnezeu îi va descoperi și le va însemna capul cu 
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fier înroșit. Totuși, încrederea sa în orice urmă de decenţță 
fusese frântă împreună cu picioarele lui. Nimeni nu venise să 
vorbească în numele lui ori să-l ceară din custodia tribunalului. 
Cunoștea cel puţin o duzină de oameni cu autoritate și bogăţie, 
care i-ar fi putut asigura eliberarea, însă rămăseseră cu toţii 
tăcuţi după ce vestea crimelor sale îngrozitoare ajunsese să fie 
cunoscută. Reuben clătină obosit din cap, străbătut de gânduri 
negre. Nimic nu avea sens. De parcă un om de categoria lui și-ar 
petrece serile bând sângele copiilor creștini! Nu și dacă în 
pivnițele sale exista un vin roșu, bun. 

Acuzaţiile fuseseră atât de monstruoase, încât la început 
fusese sigur că vor fi dovedite ca minciuni. Niciun om cu bun- 
simţ n-ar fi putut crede așa ceva. Și cu toate acestea, judecătorii 
orașului își pungiseră gurile lor grase privind la bietul om, bătut, 
adus din carceră. Îl priveau cu dezgustul întipărit pe fețe, de 
parcă aceasta ar fi fost alegerea lui să devină neputinciosul ce-și 
târăște picioarele, mizerabil, în care-l transformaseră inchizitorii 
Curţii. Purtând tichii negre, judecătorii au pronunţat o 
condamnare la moarte prin jupuire, trădând întreaga satisfacţie 
a unei acţiuni bine făcute. 

Reuben dobândise ceva curaj în celula sa, cu cizma pe care-l 
forțaseră să o poarte, care putea fi strânsă din ce în mai tare, 
până când oasele trosneau și se rupeau. În întreaga lui viaţă nu 
avusese puterea sau curajul de a lupta. Cu ceea ce-i dăduse 
Domnul se îmbogăţise: cu inteligenţa lui. Îi dispreţuia în secret 
pe cei care făceau paradă cu abilitatea lor de a ridica măsuri de 
fier în aer și de a le răsuci. Totuși, când durerea devenea 
insuportabilă, după ce-și vătămase gâtul din cauza urletelor, tot 
nu mărturisise. Era vorba de o încăpățânare despre care nu știa 
că o avea, poate și singura cale de a-și arăta disprețul. Voia să 
meargă la execuţie cu acel dram de mândrie încă neatins, 
precum un ultim fir de aur dintr-o mantie uzată. 

Judecătorul suprem din Nantes venise în celulă după multe 
zile. Jean Marisse arăta ca un cadavru, ţinând la nas un recipient 
cu petale uscate de flori, pentru a se proteja de duhoare. 
Acoperit de sânge închegat și de propria lui scârnă, Reuben îl 
privise cu ochiul rămas întreg, sperând să-l facă pe Marisse să 
se rușineze printr-o urmă de demnitate. Nu putea vorbi. Toți 
dinţii îi fuseseră sparti și abia dacă reușea să mănânce lăturile 
de ovăz fiert pe care i le aduceau zilnic, ca să-l ţină în viață. 
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— Văd că trufia diavolului zace încă în el, spusese Jean 
Marisse gărzilor. 

Reuben îi adresase o privire încărcată de ură. Îl cunoştea pe 
Jean Marisse, după cum îi cunoștea pe toţi oficialii din regiune. 
Cândva, fusese o acţiune profitabilă să le afle obiceiurile, cu 
toate că asta nu-l salvase. Omul se bucura de o anumită 
reputaţie printre târfele din oraș, aceea a unuia care prefera să 
biciuiască decât să sărute. Se vorbea chiar și de o fată care 
murise după o seară petrecută în compania ei. Cu siguranţă 
soția lui Marisse ar fi fost scandalizată la această veste. Mintea 
lui se învolburase de propriile lui acuzaţii, însă nu avea cine să-l 
asculte, iar limba-i fusese trasă până la refuz și vătămată cu 
clești special pregătiţi pentru asta. 

— Anchetatorii tăi mi-au spus că nu-ţi mărturisești păcatele, 
spuse Jean Marisse. Mă poţi auzi, monsieur Moselle? Au zis că nu 
vei semna nimic, cu toate că ţi-au lăsat mâna dreaptă neatinsă, 
tocmai în acest scop. Nu înţelegi că toate acestea s-ar putea 
termina? Soarta dumitale a fost deja hotărâtă, e sigură ca 
apusul soarelui. Nu mai ai ce să faci. Mărturisește și cere 
iertarea. Domnul nostru este un Dumnezeu milos, deși nu mă 
aştept ca vreunul dintre voi, fii de-ai lui Abraham, să înţelegeţi 
asta. Stă scris că trebuie să ardeţi pentru ereziile voastre, dar 
cine-ar putea spune cu adevărat? Dacă te pocăiești, dacă 
mărturisești, s-ar putea ca El să te cruțe de flăcările iadului. 

Reuben își aminti cum se holbase la el. Se simţise ca și cum 
și-ar fi putut dirija întreaga durere în privire, până când ar fi 
spulberat toate minciunile omului și carnea și l-ar fi deschis 
până la oase. Marisse deja arăta ca un cadavru, cu faţa lui 
îngustă și pielea ca un pergament îngălbenit și încreţit. Și totuși, 
Dumnezeu nu-l trăsnea. Jean Marisse își ridicase bărbia, ca și 
cum tăcerea însăși ar fi fost o provocare pentru autoritatea sa. 

— Proprietăţile ţi-au fost confiscate, înţelegi? Nimeni nu poate 
profita de pe urma unei înhăitări cu diavolul. Soţia și copiii tăi 
vor trebui să se descurce singuri în lume. Le-ai îngreunat destul 
de mult situaţia cu ritualurile tale și vrăjile secrete. Avem un 
martor, monsieur Moselle, un creștin cu o bună reputaţie și o 
onoare de neclintit. Înţelegi? Nu există nicio speranţă pentru 
dumneata pe această lume. Cine se va ocupa de familia ta 
acum, din moment ce au plecat? Să continue să sufere pentru 
ce-ai făcut tu? Cerul protestează, Reuben Moselle. Protestează 
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în faţa durerii celor nevinovați. Mărturisește, omule, și toate 
acestea se vor termina! 

Pe stradă, Reuben se împletici, lovindu-se de un ţăran care 
striga, piciorul rupt trădându-l. Calfa voinică îl lovi imediat, 
dându-i capul pe spate și umplându-l cu un val proaspăt de 
sânge ţâșnit din nas. Văzu stropii strălucitori, licărind pe paiele 
și mizeria care alcătuiau drumul spre piaţa orașului. Unul dintre 
străjeri mârâi spre calfă, azvârlindu-l înapoi în mulţime, cu o 
suliță ţinută de-a latul pieptului. Reuben îl auzi pe om râzând 
zgomotos chiar și-așa, încântat că va putea să le spună 
prietenilor să-i cum îi spărsese nasul evreului. 

Continuă să meargă împleticit, cu mintea plutind între 
momentele de judecată limpede. Drumul părea că nu se mai 
termină și fiecare treaptă era plină de târgoveți, veniţi să-l vadă 
murind. Un derbedeu mucos întinse piciorul și Reuben căzu 
gemând, lovind cu genunchiul pietrele, astfel că durerea-i 
săgetă picioarele. Prostimea râse, încântată că o parte a scenei 
se derula chiar sub ochii ei. Cei care se înghesuiau cu grămada 
de-a lungul traseului spre eșafod nu-și permiteau să plătească 
pentru a-și face loc în piaţa principală. 

Reuben simţi un braţ puternic ridicându-l, însoțit de mirosul 
de usturoi și ceapă, pe care-l cunoștea prea bine din închisoare. 
Încercă să-i mulţumească străjerului pentru ajutor, însă 
cuvintele lui nu erau inteligibile. 

— Ridică-te în picioare, mârâi bărbatul. Nu mai este mult. 

Reuben și-l aminti pe Jean Marisse aplecându-se deasupra lui 
în celulă, ca o cioară care cerceta un cadavru în căutarea 
vreunei părți care încă mai merita să fie înfulecată. 

— Există unii care întreabă cum poate un evreu să facă astfel 
de farmece și ritualuri fără ca soţia și copiii lui să știe. Mă 
înţelegi, monsieur Moselle? Există unii care șușotesc că soția 
este la fel de vinovată ca soțul, că și copiii trebuie să fie la fel de 
murdari ca tatăl lor. Că ar fi o crimă să fie lăsaţi să plece liberi. 
Dacă nu mărturisești, va fi de datoria mea să-i aduc aici, în 
aceste celule, să-i supun unor interogatorii. Iți poţi imagina cum 
va fi pentru o femeie, monsieur Moselle? Sau un copil? Îţi poţi 
imagina teroarea lor? Și totuși, răului nu trebuie să i se permită 
să prindă rădăcini. Buruienile trebuie smulse și aruncate în foc 
înainte de a-și împrăștia seminţele în vânt. Înţelegi, monsieur? 
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Semnează mărturisirea și asta se va termina. Totul se va 
termina. 

Cu doar un an înainte, Reuben ar fi râs la o asemenea 
ameninţare. Pe atunci, avea prieteni și avere, chiar și influență. 
Lumea era un loc ordonat, în care oamenii nevinovaţi nu se 
trezeau trântiţi la pământ și urlând, în vreme ce niște străini îi 
torturau, fără ca nimeni să le vină în ajutor sau să le adreseze 
vreun cuvânt de încurajare. Aflase adevărata faţă a răului în 
celulele din beciul închisorii din Nantes. Speranţa pierise în el, în 
vreme ce carnea-i era arsă și sfâșiată. 

Semnase. Amintirea-i era limpede în minte, el privindu-și 
propria mână tremurândă în vreme ce-și scria numele alături de 
minciunile pe care nici nu se mai obosise să le verifice. Jean 
Marisse zâmbise, buzele sale dezvăluindu-i dinţii cariaţi în timp 
ce se apleca mai aproape de el. Reuben încă-și amintea 
respiraţia lui caldă și faptul că glasul judecătorului fusese 
aproape blând. 

— Ai procedat bine, monsieur, spusese Marisse. Nu-i nicio 
rușine să spui adevărul, în cele din urmă. Găsește-ţi mângâiere 
la gândul acesta. 

Piaţa orașului era ticsită de gură-cască, lăsând doar o cărare 
îngustă între șirurile de soldaţi. Reuben se înfioră când văzu 
cazanele cu apă clocotită de ambele părți ale podiumului înălțat. 
Felul morții sale îi fusese descris cu lux de amănunte de 
torționarii săi. Fusese o distracţie pentru ei să se asigure că 
înțelesese ce-l aștepta. Apa clocotită îi va fi turnată pe piele, 
desprinzând-o de pe oase, înlesnind astfel desfacerea unor fâșii 
lungi de carne aburindă de pe braţe și de pe piept. Vor urma ore 
de tortură imposibilă pentru plăcerea gloatei. Reuben știa, 
cutremurându-se, că nu putea suporta una ca asta. Se vedea 
devenind un animal urlând în faţa tuturor, cu întreaga sa 
demnitate spulberată. Nu îndrăzni să se gândească la sotia și la 
fiicele sale. Nu puteau fi abandonate, își zise, tremurând. În mod 
sigur, fratele său le va lua la el. 

Chiar și gândul la dușmanii săi trebuia înghesuit într-un 
colţișor al minţii. Era aproape sigur că-l știa pe autorul căderii 
sale, în pofida binelui făcut. Ducele René de Anjou împrumutase 
averi întregi în lunile de dinaintea arestării sale, punând 
chezășie Castelul Saumur. Prima tranșă a banilor împrumutaţi 
urma să fie plătită cam la vremea când fusese arestat de 
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soldaţi. Soţia lui Reuben îl avertizase să nu-i acorde împrumutul, 
spunând că se știa foarte bine că familia de Anjou nu avea bani, 
însă că un nobil precum René de Anjou putea ruina pe cineva 
doar pentru un simplu refuz. 

In vreme ce Reuben era legat de stâlpi, întors spre mulţime, 
încercă să se împotrivească groazei teribile care urla înăuntrul 
său. Va fi cumplit, iar ei își vor da toată silinţa să fie așa. Nu-și 
putea dori decât ca inima ce-i bătea nebunește în piept să-i 
cedeze, înspăimântată. 

Oamenii de pe podium erau cu toții localnici, plătiţi cu arginţi 
pentru munca lor. Reuben nu-l cunoștea pe niciunul, lucru 
pentru care era recunoscător. Era destul de greu să aibă 
necunoscuţi care să-i urle și să spumege de furie înaintea lui. 
Dar nu credea că ar fi putut suporta să vadă chipurile unor 
oameni pe care-i știa bine. În vreme ce membrele sale erau 
legate în curele aspre, mulţimea se înghesuia ca să-i vadă 
rănile, fascinată. 

Își plimbă privirea peste fețele goale, schimonosite, apoi se 
opri brusc, ceața dispărând de pe ochiul său nevătămat. Un 
balcon se avânta deasupra pieței, ocupat de un mic grup de 
bărbaţi și femei, care urmăreau procedurile și discutau între ei. 
Reuben îl recunoscu pe lordul York chiar înainte ca bărbatul să-l 
vadă și-i întâlni privirea cu interes. Reuben observă cum îi 
atrage atenţia soţiei sale, iar ea, de asemenea, se uită 
aplecându-se peste balustradă, cu mâna lipită la gură cu 
încântare când pieptul lui osos fu dezvăluit privirilor. 

Reuben lăsă capul jos, umilinţa sa fiind totală. Oamenii de pe 
podium îi sfâșiară cămașa, dezvelind o multitudine de răni 
colorate în toate nuanțele de galben și violet, până aproape de 
negru, acolo unde coastele îi fuseseră lovite și crăpaseră. 

— Baruch dayan emet, murmură Reuben, pronunţând 
cuvintele cu dificultate. Mulțimea nu-l auzi rostind 
binecuvântarea către singurul judecător care conta cu adevărat. 
Incercă să-i împingă de lângă el, închizând ochii când primele 
carafe de lut fură cufundate în apa clocotită, iar cuţitele cele 
lungi fură arătate mulţimii. Ştia că nu putea suporta asta, dar 
nici nu putea muri decât atunci când îl vor lăsa ei. 


7 „Binecuvântat este adevăratul Judecător!” în ebraică în orig. (n. red.). 
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Portsmouth răsuna de gălăgia străzii și de forfota unuia dintre 
marile porturi ale regatului. In pofida anonimatului asigurat de 
strada aglomerată, Derry Brewer insistase asupra golirii hanului 
de toți mușteriii și de întregul personal, înainte de a purta o 
conversaţie acolo asupra unei chestiuni personale. Avea trei 
străjeri vânjoși așteptând afară, faţă-n față cu comeseni 
nemulţumiţi, nelăsați să-și termine berile. 

Derry se duse la tejghea și mirosi carafa, înainte de a-și turna 
bere neagră într-o bărdacă mare, de lemn. Inchină în bătaie de 
joc, așezându-se la loc, și luă o gură zdravănă. Lordul Suffolk își 
turnă din urciorul cu apă de pe masă, golindu-și pocalul și 
plescăind din buze în timp ce și-o reumplea. Urmărindu-l, Derry 
scoase un săculeţ de la spate și scotoci prin adâncimile sale. 
Ridică un sul de pergament, pecetluit cu ceară și legat cu o 
panglică aurie. 

— Se pare că Papa este destul de îndatoritor, William. Sunt 
uluit că un astfel de om al spiritului găsește un rost cufărului cu 
argint pe care i l-am trimis, dar poate că argintul va fi dat 
săracilor, nu? 

Suffolk preferă să nu învrednicească întrebarea batjocoritoare 
cu un răspuns. Luă încă o sorbitură zdravănă de apă, ca să 
îndepărteze gustul sărat din gură. Petrecuse ultimele șase luni 
călătorind dinspre și înspre Franţa atât de des, încât docherii din 
Portsmouth îl salutau cu numele, scoțându-și pălăriile. Era obosit 
dincolo de orice închipuire, sătul de discuţii și certuri în două 
limbi. Privi sulul legat din mâinile lui Derry, pe deplin conștient 
că semnala o realitate care se apropia cu pași repezi. 

— Fără felicitări? întrebă Derry cu veselie. Niciun „bine lucrat, 
Derry”? Mă dezamăgești, William Pole. Nu există prea mulţi 
oameni care să fi rezolvat asta într-un timp atât de scurt, dar eu 
am reușit, nu? Francezii se așteptau la vulpi și-au găsit numai 
pui nevinovaţi, exact cum am vrut noi. Căsătoria va merge 
înainte și tot ce avem acum de făcut este să le pomenim într-o 
doară englezilor care trăiesc în Maine și Anjou că serviciile lor nu 
mai sunt apreciate de Coroană. Pe scurt, n-au decât să se ducă 
dracului. 

Suffolk se înfioră, atât din cauza cuvintelor, cât și a înțelesului 
acestora. Englezii din Anjou și Maine aveau afaceri și proprietăți 
uriașe. De la nobilii lorzi cu putere și influenţă până la cele mai 
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neînsemnate calfe se vor scandaliza cu toţii când o armată 
franceză își va face apariţia spre a-i alunga de-acolo. 

— Totuși, mai este un lucru, William. O chestiune delicată, pe 
care ezit s-o prezint nobilului lord slăvit pe viaţă. 

— Ce mai este, Derry? întrebă Suffolk, sătul de atâtea 
manevre. 

Pocalul său cu apă se golise din nou, însă urciorul nu mai 
avea nimic pe fund. Derry își legănă berea din bărdacă, uitându- 
se la lichidul mișcător. 

— Vor ca ceremonia căsătoriei să aibă loc în catedrala din 
Tours, asta-i. Pământul pe care își va așeza tabăra armata 
franceză, pregătită să intre în posesia prețului armistiţiului! Nu-l 
voi lăsa pe Henric să meargă acolo, William, nu atâta vreme cât 
mai trăiesc eu. 

— Nu-l /ași?! răspunse Suffolk, ridicând din sprâncene. 

— Ştii ce vreau să spun. E ca și cum ai atârna o bucată de 
carne pe dinaintea unei pisici. Nu i-ar mai da niciodată drumul 
din ghearele lor, ţi-o spun acum. 

— Așa că schimbă locul. Poate dacă ai insista să fie Calais. 
Dacă nu-i în siguranţă acolo, n-ar fi în siguranţă nici dacă s-ar 
căsători în Anglia. 

— Acele scrisori pe care le-ai dus cu tine luni de zile nu erau 
făcute doar ca să atârne, William Pole. N-ar accepta Calais, unde 
familia lor regală ar fi înconjurată de armata engleză. Mă întreb 
de ce? lată o posibilitate. Ar putea fi din același motiv pentru 
care noi n-am fi acord cu Tours? Recunoaște că am ceva minte, 
William. Am încercat să insist, dar nu s-au lăsat clintiţi. Oricum, 
indiferent unde se ţine, mai avem o problemă, nu? Lui Henric al 
nostru nu i se poate permite să i se adreseze regelui francez. 
Doar o scurtă discuţie cu mielușelul și vor sufla din trompetele 
lor afurisite și ar începe să privească dincolo de Canalul Mânecii. 

— A, da, aceasta-i o problemă. In Tours sau la Calais. Nu-mi 
dau seama... Nu există pe undeva vreun loc neutru, la 
jumătatea drumului dintre cele două? 

Derry privi disprețuitor spre bărbatul mai vârstnic. 

— Ce păcat că n-am avut mintea ta strălucitoare, ca să-mi fie 
de ajutor pe când mă aplecam deasupra hărților, căutând exact 
un asemenea loc. Răspunsul este nu, William. Există teritoriul 
englez și teritoriul francez. Nu există unul intermediar. Ori 
cedăm, ori cedează ei, ori întreaga poveste încetează, iar atunci 
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nu va mai fi nici căsătorie, nici armistițiu. O, și n-am rezolvat nici 
problema ca mielușelul să rămână tăcut în timpul desfășurării 
ceremoniei. Crezi că ar accepta asta, William? Sau e mai posibil 
să le spună să-și ţină afurisitele lor de nave în frâu, dând din 
mâini în fiecare noapte? Ce crezi? 

William văzu că Derry zâmbea, chiar dacă anunţase eșecul 
sigur al unor luni de muncă. 

— Ai o soluţie, să înțeleg? 

Derry ridică din nou berea, sorbind îndelung și punând jos 
bărdaca goală. 

— A fost bună. Da, am un răspuns rugăciunilor tale, William 
Pole. Sau, poate, pentru cele regești. Se va căsători la Tours, 
până la urmă. Doar atât că nu va fi acolo. 

— Poftim? Asta-i vreun soi de cimilitură, Derry? 

Văzu răceala din ochii celuilalt și înghiţi în sec. 

— Nu-mi place să fiu pus sub semnul îndoielii, William Pole. Ti- 
am spus că am un răspuns și nu-s nici trei oameni în Anglia care 
să-și fi gândit drumul prin rotocoalele de ceață în care au 
învăluit francezii toate astea. Știi cum sunt ei, atât de siguri de 
propria lor superioritate, încât aproape că nici nu le vine să 
creadă că ne batem joc de ei. Îți trebuie un anumit gen de 
aroganță ca să ignori că ţi se mânjește dosul de atâtea ori, dar 
ei reușesc. Să nu mă întrebi cum. 

Descifră nedumerirea din expresia lordului Suffolk și clătină 
din cap. 

— Eşti prea blând pentru toate acestea, William. Asta-mi 
place la tine cel mai mult, însă trebuie să fii un ticălos cu limba 
înveninată ca să-l prinzi pe vreunul dintre acești nemernici. Ne 
vom învoi asupra bisericii din Tours, însă mielușelul nostru va 
cădea la pat chiar în ultima clipă, când va fi prea târziu să 
contramandezi ceva. Acesta-i genul de vești care îi face să le 
tresalte limbile de încântare. 

Încercă un accent franțuzesc atroce, continuând: 

— Ce mai noroc! S-a îmbolnăvit! Peut-être nu va trăi. Însă tu 
vei fi acolo ca să schimbi inelele și jurămintele în locul său, 
William. Te vei căsători cu micuța Margaret în locul /ui. 

— Nu voi face asta! zise Suffolk apăsat. Sunt deja căsătorit! 
Cum ar putea fi așa ceva legal? Am patruzeci și șapte de ani, 
Derry, și-s căsătorit! 
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— Da, ai zis. Aș fi vrut să mă gândesc la asta înainte. Sincer, 
William, nu cred că ai creier nici cât un pește. Este doar de 
dragul spectacolului, nu? O ceremonie la Tours, cu tine în locul 
lui Henric, apoi urmează adevărata căsătorie când ajunge ea în 
Anglia. Pe de-a întregul legal. Vor coopera, pentru că le va fi luat 
luni bune numai ca să aranjeze locurile la ospăţul de nuntă. Le 
vom prezenta situaţia în așa fel încât nu vor avea nicio altă 
șansă. 

— Sfinte Doamne! zise William încet. Cineva trebuie să-i 
spună asta fetei. 

— Nu, acesta-i un lucru pe care nu-l vom face. Dacă este 
avertizată înainte de ziua nunţii, regele franţuz va avea vreme 
să o anuleze. la gândește-te, William. Am adus acest păun cu 
pene aurite pe masă. N-am de gând să-l las să scape acum. Nu, 
este singura cale. Vor afla în ziua hotărâtă, iar ceremonia va 
continua cu tine. N-ar fi acesta un motiv pentru o bere, William? 
Asta-i o bere de malț din Kent, o para halba, dacă ar fi s-o 
plătesc. Gătesc și niște fripturi pe cinste și plăcintă cu rinichi, 
odată ce le dau voie să revină. Hai să ciocnim pentru cea de-a 
doua nuntă a ta, William Pole. Nu-ţi cântă inima ca o ciocârlie la 
acest gând? A mea, cu siguranță. 


CAPITOLUL 5 


Soarele de vară se ridică deasupra orizontului la Windsor, 
scăldând mărețele ziduri într-o lumină auriu-roșiatică, în timp ce 
orașul devenea tot mai agitat. Richard de York era plin de praf și 
obosit după ce călărise îndelung, venind de pe coastă, însă 
mânia care clocotea îi dădea aripi. Cei trei soldaţi aflați 
împreună cu el erau toți veterani ai războaielor din Franţa, 
oameni duri, înveșmântați în pieptare de piele bine tăbăcită și 
cămașă de zale, aleși pentru masivitatea lor și pentru 
capacitatea de a intimida. Nu era dificil să-ţi dai seama de ce 
ducele îi chemase pe trei dintre cei mai brutali soldați aflaţi sub 
comanda sa, pentru traversarea de noapte și călătoria aprigă. 
Cineva, undeva trebuia ucis ori, cel puţin, să fie pus sub 
amenințare. Oamenii săi savurau acest simț al autorității, 
conferit de faptul de a se afla în garda ducelui. Schimbau priviri 
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amuzate pe când șeful lor își făcea drum printre cele două 
rânduri exterioare de străji ale castelului. York nu-i suferea pe 
proști și nu se putea împotrivi nimeni dorinţei sale de a-l vedea 
pe rege în acea dimineaţă. 

Undeva, prin apropiere, puteau auzi ordine urlate și tropăitul 
și zăngănitul soldaţilor în marș. Deplasarea lui York spre 
încăperile private ale regelui era pe cale să fie oprită de oameni 
înarmaţi. Cei trei aflaţi cu el își traseră încet săbiile din teacă, 
pocnindu-și încheieturile degetelor și rotindu-și gâtul în 
așteptarea momentului. Nu-și petrecuseră ani de lâncezeală în 
Anglia, precum gărzile regelui. Se bucurau la gândul de a se 
întâlni cu oameni pe care abia îi percepeau ca fiind în aceeași 
tabără. 

Ducele înaintă, făcând pași mari și siguri. Văzu doi lăncieri 
solizi păzind intrarea unui coridor aflat în faţă și se opri chiar 
când ajunse înaintea lor. 

— Daţi-vă la o parte! Sunt York, cu o însărcinare urgentă 
pentru rege. 

Soldaţii se încordară, cu ochii scrutători. Unul dintre ei privi 
spre camaradul său și omul slăbi nesigur strânsoarea pe lance. 
Urma să iasă din gardă imediat ce soarele părăsea meterezele 
și aruncă o privire iritată spre geana de lumină aurie. Peste alte 
câteva minute va fi în camera de gardă, mâncându-și micul 
dejun, întrebându-se ce-i cu gălăgia asta. 

— Milord, nu am ordine să vă las înăuntru, zise soldatul. 

| se puse un nod în gât când York îl ţintui cu privirea. 

— Este vorba de chestiuni urgente. Dă-te din drum ori am să 
pun să fii biciuit. 

Soldatul înghiţi în sec și deschise gura să răspundă, deja 
clătinând din cap. Când începu să se repete, York își pierdu 
cumpătul. Făcu un gest repezit și unul dintre oamenii săi îl 
înșfăcă pe străjer de gât cu o mână în mănușă de zale, 
ridicându-l din picioare și izbindu-l cu spatele de ușă. Zgomotul 
era puternic, răsunând cu ecou printre ziduri. Cineva care se 
îndrepta spre ei dădu alarma. 

Soldatul se zbătea aprig, iar camaradul său își agita lancea în 
jos. Un altul dintre oamenii lui York păși în raza de acţiune a 
vârfului greu, de fier, și-i dădu o lovitură în bărbie străjerului 
care trimise la podea, cu un zăngănit, atât lancea, cât și pe 
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proprietarul ei. Primul soldat a fost neutralizat la fel de repede, 
cu două lovituri de pumn care i-au strivit nasul de faţă. 

O trupă de soldaţi își făcu apariţia după un colţ, la cincizeci de 
yarzi distanţă, condusă de un sergent roșu la faţă, cu sabia 
trasă. York privi cu răceală în direcţia lor, în vreme ce deschise 
ușa și intră. 

Ajuns înăuntru, se opri, uitându-se înapoi. 

— Francis, stai la ușă. Voi doi, veniţi cu mine, porunci el. 

Cel mai masiv dintre cei trei se sprijini cu toată greutatea de 
ușă, lăsând jos bara zăvorului și ţinând-o în loc cu ambele mâini. 
Se zgudui imediat când cineva din afară se izbi de ușă. Fără să 
mai adauge ceva, ducele porni degrabă prin încăperile din 
spate. Apartamentul privat al regelui se afla în faţă, iar el 
cunoștea Windsorul destul de bine încât să n-o ia pe bâjbâite. 
Traversă în viteză sala pustie, cu tavan înalt, și urcă niște trepte, 
apoi se opri derapând, iar oamenii săi aproape că se ciocniră de 
el. Cei trei rămaseră pe loc, răsuflând din greu, în vreme ce York 
îl privea pe Derihew Brewer șezând pe pervazul din piatră al 
unei ferestre joase, care dădea în parcul de vânătoare de la 
Windsor. 

— Bună dimineaţa, domnul meu! Mă tem că regele nu se 
simte suficient de bine pentru a primi vizitatori, dacă pentru 
asta ai venit. 

— Ridică-te în picioare când vorbești cu mine, Brewer! se răsti 
ducele, înaintând mai mult în încăpere și oprindu-se. 

Privirea-i scotoci prin jur, suspicioasă, căutând o explicaţie 
pentru încrederea afișată de șeful spionilor. Scoţând un oftat, 
Derry se desprinse de lângă pervaz și căscă. Cu toții puteau auzi 
tropăitul ritmic al gărzilor de afară, de jos, începând să lovească 
în ușă pentru a o dobori. 

Derry privi pe fereastră șirurile de soldați alergând în toate 
direcţiile. 

— E puţin cam agitat în dimineaţa asta, domnul meu. E 
lucrătura dumitale, nu? 

York se uită spre ușa despre care știa că ducea direct în 
apartamentul regelui. Era zăvorâtă cu strășnicie înaintea lui și 
numai Derry se afla în anticameră. Totuși, ceva din zâmbetul 
insolent al individului îl călca pe nervi. 

— Am venit să-l văd pe rege, zise ducele. Du-te înăuntru și 
anunță-mă ori am s-o fac chiar eu! 
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— Nu, nu cred că am să fac așa ceva, Richard, bătrâne. Și nu 
cred că ai s-o faci nici tu. Regele te cheamă el pe tine, altfel nu 
intri. Te-a chemat cumva? Nu? Atunci știi ce-ţi rămâne de făcut 
în acest caz, nu? 

În timp ce Derry vorbea, faţa lui York se întunecă de furie. 
Propriii lui oameni erau la fel de surprinși să audă cum unui lord 
i se spunea pe numele mic. Amândoi pășiră spre Derry, iar el îi 
înfruntă zâmbind straniu. 

— Puneţi numai mâna pe mine, băieţi, vă rog. Și-o să vedeți 
ce păţiţi. 

— Așteptaţi! ordonă York. 

Nu putea scăpa de senzaţia că i se întinsese o capcană. Ceva 
nu era cum trebuia să fie. Ca atunci când se simţea privit de 
cineva nevăzut. Cei doi soldaţi îl dominau pe Derry, cu toate că 
era la fel de lat în umeri ca oricare dintre ei. 

— E bine să vezi că mai ai ceva minte-n cap, zise Derry. 
Acum, băieţi, ușa aceea de jos nu va mai rezista decât câteva 
clipe. Dacă nu sunt aici ca să-i opresc să vă doboare, nu cred că 
titlul stăpânului vostru îi va opri, nu-i așa? Nu și în apropierea 
încăperilor regelui. 

York înjură în sinea lui, înțelegând brusc că Derry trăgea 
intenţionat de timp. O luă spre ușa de stejar, hotărât să-l vadă 
pe rege în dimineaţa aceea, indiferent ce s-ar mai fi întâmplat. 

În timp ce mergea, ceva trecu ca vântul pe lângă el. Un 
zgomot de pocnitură, ca o grindă rupându-se, îl făcu să se 
oprească brusc, cu mâna încă pe clanţa ușii. York se holba la 
săgeata neagră, din fier, înfiptă în lemnul de stejar la înălțimea 
capului. 

— Acesta-i singurul avertisment, Richard, bătrâne, îl auzi pe 
Derry spunând. Următoarea îţi va trece direct prin gât. 

Ducele se răsuci chiar la timp ca să vadă panglica draperiei 
violet-închis legănându-se până jos. In căderea ei, dezvălui o 
despicătură lungă, întinsă de-a lungul tavanului pe-o parte, pe 
aproape întreaga lungime a camerei. Trei oameni stăteau pe 
burtă în acea deschizătură, așa că le putea vedea capetele și 
umerii, precum și armele îngrozitoare aţintite asupra lui. Doi 
dintre cei trei îl priveau detașaţi în vreme ce se uitau prin 
cătarea arbaletelor lor. Cel de-al treilea se foia pe coate ca să 
reîncarce. York căscă gura spre ei, văzând licărul luminii soarelui 
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poposind pe vârfurile șlefuite ale săgeţilor. Înghiţi cu noduri în 
vreme ce Derry râdea. 

— Ti-am spus, Richard. Regele te cheamă el, altfel nu te duci. 

Sub tălpile lor, un zgomot puternic le spuse că ușa exterioară 
cedase în cele din urmă. Cei doi soldați ai ducelui schimbară o 
privire îngrijorată, starea lor de spirit înălțătoare evaporându-se. 

— Băieți, băieți! zise Derry, făcând un pas spre ei. Sunt 
convins că prezenţa voastră înarmată în apropierea regelui este 
doar o neînțelegere. Nu, nu vă daţi înapoi de lângă mine. Am 
câteva lucruri pe care vreau să vi le spun înainte de a termina. 

Zdrăngănitul soldaţilor în fugă se apropia tot mai mult, iar 
glasurile se auzeau mânioase în vreme ce soldaţii năvăliră în 
încăpere. 

— Eu m-aș așeza la podea dacă aș fi în locul vostru, le spuse 
Derry celor doi. 

Se lăsară jos repede, ridicându-și mâinile goale, ca să nu fie 
doborâţi de vreunul dintre oamenii cu fețele înroșite, care 
zbierau în timp ce aceștia intrau. York rămase în picioare și-și 
încrucișă braţele, privind totul cu răceală. Ştia că niciunul dintre 
soldaţi n-ar fi îndrăznit să se atingă de el. După ce soldaţii săi 
fură legaţi fedeleș pe podea, ca măsură de siguranță, toată 
lumea părea să aștepte noi ordine de la Derry. 

— Așa-i mai bine, Richard, zise Derry. Nu-i mai bine așa? Eu 
cred că da. Acum, n-aș vrea să fiu cel responsabil de trezirea 
regelui în această dimineaţă, dacă nu s-a trezit deja. Ce-ar fi 
dacă am ieși cu toţii afară? În liniște acum, ca niște șoareci, 
băieţi. 

Ducele păși printre străjerii adunaţi, având faţa stacojie de 
furie. Nimeni nu-l opri să coboare treptele. Cel puţin, pentru 
ochii lui Derry, era aproape ceva comic felul în care străjerii își 
adunau prizonierii, în liniște, atât cât se putea, regrupându-se în 
urma lui. 

York nu se opri la vederea cadavrului celui mai masiv dintre 
soldații săi, aflat printre resturile spulberate ale ușii. Omul său, 
Francis, se alesese cu gâtul tăiat și zăcea într-o baltă de sânge 
tot mai mare. York trecu peste el fără să-i arunce nici măcar o 
privire. Prizonierii legaţi scoaseră un geamăt de frică dând cu 
ochii de camaradul lor, așa că unul dintre străjeri se întinse și-l 
pălmui zdravăn, peste faţă, pe cel aflat mai aproape de el. 
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Soarele părea orbitor după întunecimea din apartamentul 
regelui. Derry ieși din spatele lor și fu imediat abordat de un 
membru al gărzii personale a regelui, dotat cu o uriașă mustață 
albă, și care tremura, practic, de nervi. Derry îi acceptă salutul. 

— Nu s-a întâmplat nimic rău, Hobbs. Oamenii tăi merită câte- 
o halbă pe socoteala mea, diseară. 

— Am vrut să vă mulțumesc, domnule, pentru avertisment, 
zise ofițerul, aruncându-i lui York o căutătură urâtă, în vreme ce 
acesta stătea și privea. 

Cu toată prăpastia existentă între rangurile lor, paza de la 
Windsor era responsabilitatea personală a ofițerului din garda 
regelui și era furios din cauza asaltului. 

— Nu-mi fac decât datoria, Hobbs, răspunse Derry. Ai doar un 
cadavru de luat de-aici, dar asta-i tot. Cred că punctul nostru de 
vedere a fost înţeles. 

— După cum spuneţi. Nu-mi place să mă gândesc la cât de 
departe a ajuns. Totuși, am să fac o plângere oficială, dacă nu 
vă e cu supărare. Acest lucru nu poate fi ascuns și regele va 
afla. 

Vorbea pentru urechile ducelui, deși York asculta totul fără 
nicio reacție vizibilă. 

— Du perechea noastră de orătănii legate în postul de strajă, 
te rog, Hobbs. Aș vrea să schimb o vorbuliță cu ei înainte de a-i 
trimite înapoi pe corabia lor. Cu înălţimea sa lordul voi trata 
chiar eu. 

— Cum spuneți, domnule. Mulţumesc, domnule. 

Cu o ultimă căutătură, suficient de încinsă cât să topească și 
fierul, bătrânul soldat își luă oamenii, lăsându-i pe Derry și pe 
York singuri. 

— Mă întreb, Brewer, dacă poţi supravieţui faptului că mă ai 
ca dușman? zise York. 

Își pierduse roșeaţa din obraji, iar în ochi îi licărea răutatea. 

— O, aș putea spune că pot, dar am întâlnit mulţi oameni mult 
mai periculoși decât tine, prost fudul ce ești! 

Nu era nimeni să audă asta, iar masca lui Derry, a unuia cu o 
fire foarte corectă, căzu când îl înfruntă pe duce și se apropie 
ameninţător de el. 

— Ar fi trebuit să rămâi în Franţa și să fi îndeplinit ordinele 
date de regele tău, spuse Derry, împungându-l în piept cu un 
deget rigid. 
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York strânse din pumni furios, însă știa că Derry l-ar fi 
ciomăgit și la cel mai mărunt semn de provocare. Șeful spionilor 
regelui era cunoscut drept un participant frecvent la luptele cu 
pumnii la Londra. Erau niște zvonuri pe care se asigurase că le 
aflaseră toţi dușmanii săi. 

— lar astea sunt ordinele sale? scrâșni York. O nuntă şi-un 
armistițiu? Oamenii mei să rămână la Calais? Eu comand 
această armată, Brewer. Totuși, n-am primit nicio veste până 
acum. Cine-l va proteja pe rege, dacă soldaţii săi se află la trei 
sute de mile spre nord? Te-ai gândit la asta, vreodată? 

— Ordinele erau autentice? întrebă Derry cu nevinovăție. 

York rânji batjocoritor. 

— Pecețile erau cele adevărate, Brewer, sunt convins că știi 
asta. N-aș fi surprins să aflu că asta a fost mâna ta, topirea cerii. 
Nu sunt singurul care crede că ai mult prea mult control asupra 
regelui Henric. Nu ai niciun rang adevărat, niciun titlu, cu toate 
astea, dai porunci în numele lui. Cine-ar putea spune dacă ele 
aparţin cu adevărat regelui? Și dacă mă mai împungi încă odată 
cu degetul, am să pun să fii spânzurat! 

— AȘ putea obţine un titlu, răspunse Derry. Mi-a oferit chiar el 
unul. Totuși, dacă mă gândesc bine, sunt perfect fericit cu 
situaţia mea, deocamdată. Poate că am să mă retrag ca duce de 
York, cine știe? 

— Nu poţi să intri în pielea mea, Brewer. N-ai putea intra nici 
măcar în suspensorul meu, târâtură... 

Ducele fu întrerupt de râsul lătrat al lui Derry. 

— Suspensorul tău?! Asta-i o glumă bună. Acum, ce-ar fi să te 
întorci pe corabia ta? Trebuie să fii prezent la nunta regelui, luna 
viitoare. Nu vreau s-o pierzi. 

— Ai să fii acolo? întrebă York cu o privire tăioasă. 

Lui Derry nu-i scăpară implicaţiile. Una era să desconsideri 
autoritatea omului la Windsor, în timp ce era înconjurat de 
gărzile regelui, și cu totul altceva să iei în considerare modul în 
care ducele de York ar putea acționa în Franța. 

— N-aș lipsi de la o asemenea ocazie plină de voioșie, 
răspunse Derry. 

Il văzu pe York zâmbind la răspunsul acesta. 

— Voi veni cu garda mea personală, Brewer. Acele ordine 
nostime nu mă vor împiedica să fac asta. Cu atât de mulţi 
bandiți pe toate drumurile, nu m-aș simţi bine cu mai puţin de o 
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mie de oameni, poate chiar mai mulţi. Atunci voi discuta cu 
regele. Mă întreb dacă știe măcar jumătate din sforăriile tale. 

— Vai, dar eu nu sunt altceva decât un agent al vrerii regești, 
zise Derry cu un rânjet care-i ascunse consternarea față de 
ameninţarea proferată. Cred că regele dorește câţiva ani de 
pace și o nevastă, dar cine-ar putea ști ce-i în mintea sa, cu 
adevărat? 

— Pe mine nu mă prostești, Brewer. Nici lingăul acela de 
Suffolk. Indiferent ce le-ai oferit francezilor, indiferent ce-ați 
urzit voi împreună, greșiți cu toţii! Asta-i cea mai rea variantă. 
Dacă oferim un armistițiu, crezi că francezii ne vor lăsa în pace? 
Ne face să părem slabi. Dacă asta merge înainte, va fi război 
înainte de sfârșitul verii, biet nătărău! 

— Mai că-mi vine să risc și să atrag furia regelui doar ca să te 
văd doborât la pământ, pe iarba asta, milord, spuse Derry, stând 
foarte aproape de celălalt bărbat. Lasă-mi o clipă să chibzuiesc 
asupra argumentelor pro și contra, da? M-aș bucura să-ți rup 
clonțul acela ascuţit al tău, dar ești un duce și ai un anumit grad 
de protecţie, chiar și după ce te-ai comportat ca un dobitoc în 
această dimineaţă. Desigur, aș putea spune oricui că te-ai 
împiedicat și-ai căzut după ce te-au izgonit gărzile. 

— N-ai decât să spui ce vrei, Brewer. Ameninţările și 
împunsăturile tale nu mă sperie defel. Ne vom revedea în 
Franța. 

— O, deci pleci? Prea bine. Am să-ţi trimit oamenii înapoi după 
ceva timp. De-abia aștept să ne continuăm discuţia la nuntă. 

York o luă înapoi spre intrarea principală a castelului. Derry îl 
urmări cu privirea, gânditor. Fusese ceva mai aproape decât 
sperase. Auzise că ducele era pe cale să vină cu două nopți 
înainte, însă gărzile de la poarta exterioară ar fi trebuit 
prevenite. York n-ar fi trebuit niciodată să ajungă în fortul 
interior, indiferent de ușa spre încăperile regelui. Când se 
petrecuse asta, Henric încă se mai ruga în capelă, însă ducele 
nu avea acea informaţie vitală. 

Pentru un moment, Derry evaluă discuţia. Nu avea ce să 
regrete. Un individ ca York ar fi putut încerca să pună să fie 
omorât doar pentru incidentul de la intrarea în apartamentele 
regelui. Nu conta că Derry înrăutăţise lucrurile cu insulte și 
ameninţări. Mai rău de atât n-ar fi putut fi. Oftă în sinea lui. 
Totuși, nici nu l-ar fi putut lăsa pe ducele scandalizat să-l vadă 
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pe rege. York l-ar fi făcut pe rege să fie de acord cu totul, iar 
întregul aranjament subtil și lunile de negocieri ar fi fost 
pierdute. Derry știuse de când se trezise că va fi o zi rea. Până 
acum, așteptările sale se împliniseră din toate punctele de 
vedere. Se întreba ce șanse avea să supravieţuiască nunţii de la 
Tours. Cu o expresie jalnică, își dădu seama că trebuia să se 
pregătească pentru a nu mai reveni de-acolo. 

Işi aminti cum bătrânul Bertle făcuse exact la fel în mai multe 
ocazii. Șeful spionilor de dinaintea sa supraviețuise la trei 
încercări de otrăvire și într-o cameră îl așteptase cineva înarmat 
cu un pumnal. Asta făcea parte din slujbă, și-l aminti Derry 
spunând. Un om util își făcea dușmani, asta era totul. Dacă ești 
de folos regilor, adversarii tăi vor fi de calitate. Derry zâmbi la 
amintirea bătrânului care spusese asta desfătându-se: 

— Uitaţi-vă la ţoalele sale, băieți! Uitaţi-vă la cuțitul lui! 
Calitate, băieţi, spusese el rânjind mândru în vreme ce se înălța 
lângă trupul bărbatului găsit în încăperea sa. Ce compliment 
pentru mine că mi-au trimis un asemenea gentleman! 

Bătrânul Bertle poate că fusese el un ticălos hain, însă Derry îl 
apreciase încă de la bun început. Impărtășeau aceeași plăcere 
de a-i face pe ceilalţi să danseze, oameni care nu aflaseră 
niciodată măcar că alegerile făcute de ei nu erau ale lor. Bertle 
considera asta o artă. Pentru un tânăr ca Derry, proaspăt venit 
din războiul din Franța, învăţăturile primite de la Bertle fuseseră 
precum apa turnată peste sufletul însetat. 

Derry inspiră adânc, simțind cum calmul pune din nou 
stăpânire pe el. Când Bertle i-a convocat pe cei șase cei mai 
buni oameni ai săi și i-a predat autoritatea sa unuia dintre ei, 
știuse că lucrurile erau serioase, că s-ar putea să nu se mai 
întoarcă din misiunea cu care fusese însărcinat. De fiecare dată 
era altcineva, astfel că nu erau niciodată siguri care dintre ei va 
fi ales cu adevărat succesorul. Totuși, după douăsprezece ocazii 
la mustață, bătrânul murise în patul său, alunecând spre lumea 
cealaltă în somn. Derry plătise trei doctori să verifice cadavrul 
de urme de otravă, doar ca să fie sigur că nu trebuia să vâneze 
pe cineva. 

Regăsindu-și pacea, Derry își pocni încheieturile degetelor în 
timp ce mergea spre postul de strajă. Situaţia nu s-ar fi 
înrăutățit cu nimic dacă le administra celor doi soldaţi o bătaie 
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bună. Cu siguranţă, chiar era în forma corespunzătoare pentru 
așa ceva. 
e 

La răsăritul soarelui se întrevedea o minunată zi de vară, cu 
aerul deja cald și cerul limpede. La castelul Saumur, Margaret se 
trezise înainte de prima geană de lumină. Nu era sigură dacă 
dormise, de fapt, după ce zăcuse atâta timp în căldură și beznă, 
cu mintea plină de viziuni asupra soțului ei, fără a-i fi nicidecum 
frică. Sărbătorirea celor paisprezece ani se petrecuse cu câteva 
luni înainte, aproape fără a fi fost băgată de seamă. Totuși, 
Margaret o remarcase, nu în ultimul rând pentru că începuse să 
sângereze chiar în dimineaţa următoare. Era încă șocată de 
această întâmplare când se spălase și se cercetase în lumina 
lămpii de noapte. Slujnica ei îi spusese că asta se va repeta lună 
de lună, câteva zile mizerabile de cârpe înghesuite pe sub 
lenjeria de corp. Părea un simbol al schimbării ei, al lucrurilor 
care se desfășurau atât de repede, încât de-abia dacă putea 
înțelege o nouă descoperire fără ca multe altele să o scutească. 
Nu-i erau sânii mai plini? Ea credea că așa erau și se folosea de 
o oglindă ca să-i piște și să-i înghesuie într-un soi de decolteu. 

Castelul nu era tăcut în acea zi, chiar și la o oră atât de 
timpurie. Precum șoarecii dintre pereţi, Margaret putea deja 
auzi vocile îndepărtate și sunetul pașilor și ușile închizându-se. 
Tatăl ei cheltuise un râu întreg de aur în lunile precedente, 
tocmind mulţi slujitori și aducând chiar croitori de la Paris ca să- 
și dea întreaga lor osteneală cu silueta slăbănoagă a fiicei sale. 
Cusătoresele lucraseră noapte de noapte prin încăperile 
castelului, cosând și croind veșminte pentru sora ei și cele trei 
verișoare care veniseră din sud, pentru a o însoţi la ceremonie. 
În zilele precedente, Margaret le găsise pe fete ușor enervante, 
pentru că se dichiseau și chicoteau în jurul ei, însă, cumva, 
ajunsese să se obișnuiască cu ideea că nunta era ceva 
îndepărtat, până în dimineaţa aceasta, fără a-și da seama când 
trecuse timpul. Încă era greu de crezut că azi era acea zi în care 
se va mărita cu regele Angliei. Cum va fi? Gândul era atât de 
înfricoșător, încât nici nu-l putea rosti. Toată lumea spusese că 
tatăl ei era o brută, un sălbatic, care vorbea franceza ca apucat 
de o dârdâială jalnică. Oare fiul va fi la fel? Ea încercă să-și 
închipuie un englez strângând-o în braţele sale puternice și 
imaginaţia ei cedă. Era prea ciudat. 
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— Bună dimineaţa... soțiorul meu! zise ea încet. 

Engleza ei era bună, așa-i spusese bătrâna sa guvernantă, dar 
femeia fusese plătită ca s-o învețe. Margaret se îmbujoră de 
furie la gândul că ar putea părea o proastă în faţa regelui 
Henric. 

Așezându-se în fața oglinzii, se încruntă la încâlceala de păr 
castaniu. 

— Da, mă căsătoresc cu tine, murmură ea. 

Știa că acestea erau ultimele momente pe care le va petrece 
singură. Imediat ce slujnicele o vor auzi mișcându-se, vor năvăli 
ca o turmă pentru a o ferchezui, pomăda și îmbrăca. Işi ţinu 
respiraţia la acest gând, ascultând cu urechea ciulită după 
primele zgomote de pași de-afară. 

Când se auzi bătaia în ușă, Margaret tresări, acoperindu-se cu 
un cearșaf. Se duse repede la ușă. 

— Da? șopti. 

Soarele nu se ridicase încă. În mod sigur, nu sosise timpul 
chiar atunci. 

— Sunt Yolande, auzi ea. Nu pot să dorm. 

Margaret crăpă ușa și-i făcu loc să intre, închizând-o ușor în 
urma ei. 

— Cred că am dormit, șopti Margaret. Îmi amintesc de un vis 
ciudat, așa că trebuie că am moţăit o vreme. 

— Eşti emoţionată? 

Yolande o scruta fascinată, iar Margaret strânse cearșaful 
peste umeri într-o încercare de modestie. 

— Sunt îngrozită. Și dacă lui nu-i place de mine? Dacă spun ce 
nu trebuie și toată lumea râde? Regele va fi acolo, Yolande. 

— Doi regi! spuse Yolande. Și jumătate dintre nobilii Franței și 
Angliei. Va fi minunat, Margaret. Și Frederick al meu va fi acolo! 

Oftă dinadins, învârtindu-și tivul cămășii de noapte peste 
duşumelele de stejar. 

— Va fi foarte chipeș, știu. M-aș fi măritat cu el anul ăsta, 
dar... O, Margaret, n-am vrut să spun nicidecum așa ceva! Mă 
mulțumesc să aştept. Cel puţin, tata și-a recăpătat o parte din 
averea pierdută. Anul trecut, ar fi fost o nuntă de sărăntoci. Sper 
doar că a păstrat destul cât să mă mărit cu Frederick. Voi fi 
contesă, Margaret, dar tu vei fi regină. Astăzi! 

Yolande icni la acest gând. 

— De azi, vei fi regină, Margaret! Poţi zămisli? 
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— Cred că pot să torn unul, doi copii, zise Margaret mucalită. 

Yolande primi gluma fără nicio expresie, dar Margaret râse cu 
poftă. Însă în clipa următoare fu cuprinsă de panică la auzul 
unor pași pe coridor. 

— Vin, Yolande. Fir-ar a naibii, încă nu sunt pregătită pentru 
ei! 

— Fir-ar a naibii? 

— Este o expresie englezească. Jean mi-a spus-o. Fir-ar a 
naibii. Cum ar fi la noi sacre bleu! zicea el, o înjurătură. 

Yolande râse, întorcându-se spre sora ei. 

— Fir-ar a naibii, îmi place! 

Ușa se deschise spre a permite intrarea unui șuvoi aparent 
nesfârșit de slujnice, aducând găleți cu apă fierbinte, aburindă, 
și maldăre de obiecte ciudate pentru a-i aranja părul și chipul. 
Margaret se îmbujoră din nou, capitulând în faţa orelor de 
disconfort, înainte de a-și face apariţia sub privirile publicului. 

— Fir-ar a naibii! murmură Yolande din nou, la umărul ei, 
înfiorându-se pe când încăperea se umplea de femei agitate. 


CAPITOLUL 6 


Pe la apusul soarelui, Derry se trezi din moţăială când căruța 
se opintea de-a lungul drumului, suduind uneori când se 
întâmpla ca roţile să ajungă prin hârtoape și-l făceau să se 
zgâlţâie dintr-o parte în cealaltă. Călătorea de optsprezece zile, 
luând-o la drum ori de câte ori putea, cu nervii întinși de fiecare 
dată când auzea zgomot de copite. Nu se odihnise nicio clipă de 
când cu confruntarea lui cu ducele de York și, desigur, nu luase 
în răspăr ameninţarea. Propria lui reţea de informatori și spioni 
din jurul fortăreței Calais îi adusese vești neplăcute. Oamenii 
ducelui nu ţineau secret faptul că voiau să schimbe o vorbă cu 
Derry Brewer. Dintr-un punct de vedere profesional, era 
interesant să fie el cel urmărit, în loc să fie el cel care să tragă 
sforile. Era însă o slabă răsplată, pe când Derry se scărpina din 
cauza a zeci de mușcături de purice în spatele trăsurii 
scârțâitoare. 

Vizitiul, în prezent ocupat cu scrutarea depărtărilor, nu era 
unul dintre oamenii săi. La fel ca alte sute de călători venind 
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dinspre Normandia pentru a-i vedea de aproape pe regi, Derry 
plătise câteva parale pentru un loc în căruţă, renunțând la 
gândul de a călări aprig și repede prin Anjou. Le scăpase destul 
de ușor oamenilor lui York în port, însă în Calais era întotdeauna 
mare vânzoleală. Cărările și drumurile din sud, care duceau în 
Anjou, erau un loc mai bun pentru a culege vreun călător 
singuratic, fără zarvă sau martori. Cel puţin, nunta se va 
termina înainte să apuce să vadă încă un apus aici. Derry nu 
îndrăznise să tragă la vreun han pe durata drumului. Ar fi fost 
ușor de imaginat un raid pentru capturarea lui în timp ce 
sforăria pe undeva, fără a-și da seama. In loc de asta, dormise 
prin șanțuri și grajduri timp de două săptămâni și ca atare 
duhnea corespunzător. Nu intenţionase să-și facă apariţia atât 
de târziu, însă mijloacele sale de călătorie fuseseră lente, abia 
dacă erau mai iuți decât mersul pe jos. Ținuse socoteala zilelor 
și știa că nunta urma să aibă loc în ziua următoare. Era aproape 
un calvar gândul că distanţa se tot micșora. Putea simți plasa lui 
York strângându-se în jurul lui, cu fiecare milă parcursă. 

Derry se frecă pe faţă cu o mână jegoasă. Părea un ţăran mai 
autentic decât țăranii adevăraţi. O pălărie de pai uzată era trasă 
pe ochi, iar hainele nu-i fuseseră spălate din ziua în care pânza 
ieșise din ţesătorie. Era o deghizare de care se mai folosise și 
înainte și se baza pe duhoare și mizerie pentru se pune la 
adăpost. 

În vreme ce se duceau spre sud, văzuse călăreţi în uniformele 
ducelui gonind pe lângă ei de vreo șase ori. Derry avusese grijă 
să-și scoată capul pe-afară, să se uite, așa cum ar fi făcut orice 
țăran. Oamenii cu ochi neprietenoși cercetaseră pe toată lumea, 
căutând să dea de șeful spionilor regelui. 

Se hotărâse că va folosi briciul împotriva lor dacă ar fi fost 
zărit. Era o lamă cu o lățime de-un deget, din cel mai fin oţel, cu 
un mâner din carapace de broască-ţestoasă. Dacă-l găseau, își 
jurase că-i va face să-l ucidă lângă drum decât să ajungă să 
sufere torturile ducelui, ori mai rău, să-i dea satisfacţie acestuia 
prin pescuirea unui asemenea pește. Și totuși, oamenii ducelui 
nu se opriseră la vederea încă unuia dintre ţăranii rufoși, 
holbându-se la ei din spatele unei căruțe trase de un bou. 

Ar fi putut fi umilitor să meargă în sud într-un asemenea mod, 
dar, de fapt, lui Derry îi plăcea jocul. Considera că acea latură a 
sa atrăsese atenţia bătrânului Bertle asupră-i, pe vremea când 
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Derry nu era decât un informator și fost soldat, cu genunchii 
vizibili prin pantalonii uzaţi. Derry organizase o mică arenă de 
lupte printr-un cartier de cocioabe din Londra, băgându-și 
mâinile în buzunarele tuturor celor implicaţi. Asta-i adusese 
omului o sumă frumoasă, când combinase ţinerea pariurilor cu 
aranjarea meciurilor, dând ordine stricte cu privire la care 
luptător să câștige și care să piardă. 

II întâlnise pe Bertle o dată, înainte de seara când bătrânul 
venise la una din lupte. Îmbrăcat în hainele sale negre, prăfuite, 
Bertle plătise pentru un loc de un penny și privise tot: de la 
semnele cu degetul făcute de Derry luptătorilor, la tabla cu 
pariuri și cum se schimbau acestea. După ce mulţimea se 
împrăștiase pe la casele lor, bătrânul rămăsese, venind la el cu 
o anumită sclipire în ochi, pe când Derry le plătea celor câţiva 
bărbați învineţiţi și loviți partea lor. Recunoscându-l, Derry se 
descotorosise de băieţii care l-ar fi putut azvârli afară, în noapte, 
lăsându-l pe Bertle să șadă acolo și să observe. Trecuse de 
miezul nopţii când curățaseră depozitul de orice urmă a folosirii 
lui. Indiferent cine ar fi fost proprietarul, nu avea să știe 
vreodată că găzduise luptele din noaptea aceea. Nu va afla 
decât dacă ar fi descoperit sângele de sub stratul proaspăt de 
rumeguș, dar oricum ar fi fost, nu foloseau de două ori același 
loc. 

Chiar și atunci, Derry simţise amuzamentul și încântarea lui 
Bertle când se amestecase cu mulţimea de amatori de lupte 
dure. Așteptase ca toţi ceilalţi să plece, până când bătrânul a 
rămas ultimul. 

— Care-i povestea, bătrâne păcătos? îi spusese Derry în cele 
din urmă. 

Își amintea de zâmbetul lui Bertle, un omuleţ dur, care văzuse 
aproape toate formele răului și le neglijase. 

— Eşti un mic rege al hoţilor prosper, nu-i așa, fiule? spusese 
Bertle. 

— Mă descurc. Nu mă încurc cu bandele sau, mai bine zis, nu 
prea. Îmi câștig traiul. 

— O faci pentru un ban deci, nu? Să-ţi câștigi o pâine cinstită? 

— Omul trebuie să mănânce, ripostă Derry. 

Bertle doar aștepta, arcuindu-și sprâncenele. Derry încă-și 
mai amintea felul în care chipul bătrânului se luminase când el îi 
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dăduse răspunsul corect. Încă nu-și dădea seama de ce o 
făcuse. 

— O fac pentru că este distractiv, afurisit bătrân, da? Pentru 
că, indiferent cine câștigă, eu câștig intotdeauna. Eşti 
satisfăcut? 

— Poate. Vino și căută-mă mâine, Derry Brewer. S-ar putea să 
am ceva de lucru pentru tine, ceva ce merită cu prisosinţă. 

Bătrânul dispăruse în noapte, urmărit de ochii uimiţi ai lui 
Derry. Desigur, fusese convins că nu se va duce. Și totuși, se 
dusese oricum, doar ca să vadă despre ce era vorba. 

Derry se scutură din pâcla amintirilor, știind că nu-și putea 
permite să se lase dus de gânduri în vreme ce boul înainta 
agale, încercase o mulţime de lucruri pe care să le spună 
ducelui de York când se va îndrepta spre el la nuntă. Desigur, nu 
înainte de a găsi un loc unde să se spele și să-și schimbe 
hainele. Sacul murdar pe care ședea era plin de veșminte atent 
împăturite, suficient de bune încât să-l transforme cu totul dacă 
reușea să ajungă acolo cu gâtul netăiat. Se întreba ce credea 
țăranul despre ciudatul său pasager, care arăta ca și cum nu-și 
permitea o masă și totuși izbutea să plătească un argint ca să 
călătorească noaptea. Derry rânji în sinea sa la acest gând, 
privind spatele lat al omului. Drumul se eliberase la apusul 
soarelui, însă ei își continuară călătoria, Derry trebuind să 
ajungă acolo. Aţipise chiar, îndemnat la somn de legănarea 
căruței și se trezise doar odată, când boul slobozise un vânt atât 
de tumultuos de parcă s-ar fi crăpat de Ziua Judecăţii. Absurdul 
situaţiei sale îl făcuse pe Derry să chicotească pe sacul lui. 

Cerul dinspre răsărit se lumină în nuanţe cenușii cu mult timp 
înainte ca primele raze ale soarelui să-și facă apariţia. Derry 
fusese prin Anjou de câteva ori în decursul călătoriilor sale, 
aducând și luând mesaje de la oamenii din serviciul său. Știa că 
acolo, cu vreo lună înainte, avuseseră loc procesul și execuţia 
unui zaraf evreu, iar asta-l făcu să se gândească la datoriile 
acumulate de René de Anjou. Omul își asigurase poziţia cu o 
anumită duritate pe care Derry ar fi putut s-o aprecieze, însă se 
întreba, într-o doară, dacă n-ar trebui să investigheze puţin mai 
mult agoniselile acestuia. Inainte de încasarea arendelor pentru 
Anjou și Maine, ar fi vulnerabil. Vreo două dughene incendiate, 
poate o recoltă semănată cu sare, ca să putrezească pe câmp... 
posibilităţile erau nesfârșite. Cu doar puţin efort, Rene de Anjou 
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ar putea veni să se milogească de noul soț al fiicei sale pentru 
un împrumut, și-atunci ar avea un avantaj asupra Curţii 
franceze. Asta dacă se lua în considerare faptul că Derry ar 
supravieţui, desigur, zilei nunții. Lorzii Suffolk și Somerset aveau 
propriile lor instrucțiuni dacă nu ar sosi, însă știind asta abia 
dacă putea fi o mângâiere. 

Când veniră zorii, căruțașul insistă că trebuia să-l lase să se 
odihnească, să-și hrănească și să-și adape uriașul animal de 
povară, marele bou negru care mersese spre sud timp de două 
zile. Derry putea deja vedea cele două turnuri ale catedralei din 
Tours ridicându-se peste câmpuri, în depărtare. Mai aveau de 
parcurs doar câteva mile. Cu un oftat, sări din căruţă și-și întinse 
picioarele și spatele. Drumul era, din fericire, pustiu în ambele 
direcţii de mers. Presupunea că ceata de gură-cască se afla deja 
acolo. El era singurul aflat încă pe drum, cu posibila excepţie a 
călăreţilor ducelui, care scotoceau încă prin sate după el. 

Tocmai când se gândea la asta, trase o ocheadă spre norul de 
praf din depărtare și fugi spre marginea drumului, aruncându-se 
într-o tufă de buruieni aproape la fel de înalte ca el. 

— Trei bani de argint dacă nu le zici nimic, strigă el în 
franceză, cuibărindu-se cât putea de adânc. 

Lordul Suffolk ar fi fost surprins să-l audă pe Derry vorbind cu 
atâta fluenţă în această limbă. 

— Unsprezece, răspunse căruţașul, legând punga cu nutreţ la 
botul bălos al boului său. 

Derry aproape că se ridică indignat. 

— Unsprezece! Ai putea să-ţi cumperi încă un bou cu 
unsprezece, nemernicule! 

— Unsprezece, ăsta-i preţul, zise omul, fără a arunca nicio 
privire în jur. Se apropie, dragul meu lord englez. 

— Nu sunt lord, scrâșni Derry dintre buruieni. Atunci fie, 
unsprezece. Ai cuvântul meu. 

Soarele se ridicase și-l irita fiecare clipă pierdută. Nu mai 
putea face niciun pas spre catedrală cu călăreţii pe drum. Se 
întrebă dacă n-ar putea să se furișeze în patru labe, însă dacă 
vedeau din șa ierburile mișcându-se, totul s-ar termina pentru 
Derry Brewer. Rămase acolo unde era, încercând să nu bage în 
seamă muștele și lăcustele de un verde-deschis care fojgăiau și 
bâzâiau prin preajma lui. 
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Își lăsă capul în jos când auzi zăngănitul și bocănitul 
călăreților apropiindu-se de căruţă. Erau atât de aproape, încât 
simţi că dacă ar fi întins mâna i-ar fi putut atinge. Auzi un glas 
englezesc zbierând într-o franceză oribilă, punându-i întrebări 
căruțașului. Derry răsuflă ușurat auzindu-l cum spunea că nu 
văzuse pe nimeni. Călăreţii nu pierdură prea mult timp cu încă 
un ţăran rufos cu boul său. O luară la galop, așa că liniștea 
reveni la marginea drumului, iar Derry putea auzi din nou 
ciripitul păsărilor și albinele. Se ridică în picioare, uitându-se 
după grup în timp ce dispăreau în direcţia în care voia el să 
pornească. 

— Unsprezece parale, zise căruțașul, întinzând o palmă cât 
lopata. 

Derry căută în sacul lui și numără unsprezece monede. | le 
dădu. 

— Unii ar zice că asta-i tâlhărie curată, spuse el. 

Omul dădu din umeri, zâmbind ușor la suma pe care o 
agonisise. Întorcându-se înapoi la căruţă, nu-l văzu pe Derry 
scoțând din sac un ciomag din lemn șlefuit. O lovitură la ceafă îl 
trimise pe căruțaș împleticindu-se. Derry îl lovi din nou, în 
creștetul capului, privindu-l cu satisfacţie. 

— Dar n-ar avea dreptate, zise Derry bărbatului inconștient. 
Aceasta a fost doar o negociere de forță majoră. Asta de acum e 
tâlhărie. 

Își luă monedele înapoi și privi drumul spre Tours și apoi 
soarele în urcare. Boul rumega mulţumit, privindu-l printre 
genele lungi, potrivite unei femei frumoase. Căruţa era prea 
lentă, se hotărî Derry. Va trebui atunci să alerge cele câteva 
mile rămase. 

Lăsându-l pe căruțaș să-și revină când o putea, Derry porni la 
drum, luând-o la picior spre Tours. După doar o scurtă distanţă, 
înjură cu sete și se întoarse. Căruțașul gemea, începând deja să 
se trezească. 

— Trebuie să ai un cap tare de tot, îi spuse Derry. 

Numără trei parale de argint și le puse în palma omului, 
închizându-i pumnul. 

— Asta-i numai pentru că-mi amintești de bătrânul meu tată, 
nu pentru că m-ai fi înduioșat, mormăi el. E bine? 

Căruţașul deschise un ochi și se uită la el cu privirea 
încețoșată. 
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— Atunci e bine, zise Derry. 
Inspiră adânc și începu să alerge. 
e 

Margaret abia dacă îndrăznea să se miște în rochie. Noul 
veșmânt îi provoca mâncărimi și o făcea să se simtă ciudat, de 
parcă ar fi fost îmbrăcată în scânduri. Cu toate acestea, nu 
putea tăgădui că arăta splendid în oglinda cea înaltă. Perle mici 
fuseseră cusute pe părțile ei expuse, așa că zornăiau ori de câte 
ori se mișca. Voalul era la fel de subţire ca pânza de păianjen și 
se minuna că putea vedea prin el. Nu se mai putea apleca să-și 
vadă pantofiorii perfecţi din satin, ascunși acum de rochie. 
Picioarele-i păreau a fi la mare distanţă de ea, ca și cum ar fi 
aparţinut altcuiva, în vreme ce ea fusese redusă la un cap, 
cocoţat peste hectare de pânză albă. Numai o servitoare care-i 
făcea vânt cu evantaiul o ferea să asude în căldura tot mai 
mare. 

Margaret era îmbujorată deja când, în cele din urmă, i s-a 
permis să iasă în lumina soarelui. Castelul Saumur era cea mai 
bună priveliște pe o rază de patruzeci de mile în jurul catedralei 
din Tours, iar în curte o aștepta o mare caleașcă. Strălucea de 
curățenie și de vopsea neagră, proaspătă, trasă de doi cai 
castrati, asemănători, cu acoperământ maro lucios. Deasupra 
caleștii deschise fusese așezată o prelată, pentru a o proteja de 
praf în timpul deplasării. 

Mama ei ieși din clădirea principală, mândră și încordată 
totodată. Margaret stătea stânjenită, în vreme ce slujnicele îi 
aranjau rochia. 

— Ține-ţi capul sus și nu sta gârbovită! spuse mama ei. Este 
în joc demnitatea familiei tale astăzi, Margaret. Să nu ne faci de 
râs. Yolande, vino și ajut-o pe sora ta! 

Yolande dădu fuga înainte, ridicându-și valuri de haine pentru 
a nu mătura cu ele pietrele de pe jos, în vreme ce Margaret 
făcea pași prudenţi. Un lacheu pe care nu-l cunoștea o ajută pe 
treaptă și, cu un icnet, se strecură prin deschizătură și se 
prăbuși pe bancheta din interior. Era înăuntru, în timp ce 
Yolande se agita prin jur ca să-i aranjeze trena în așa fel încât să 
nu se boțească prea tare. O altă caleașcă aștepta deja să intre 
în curte și părea ca și cum întregul personal ieșise ca s-o alunge 
de-acolo. Margaret se concentra încercând să respire scurt, 
simțindu-se ameţită din cauza strânsorii. Nu s-ar fi pleoștit nici 


VP - 67 


dacă ar fi vrut asta: corsetul rochiei o ţinea dreaptă. Ridică 
mâna spre șirul de slujnice și lachei și aceștia o salutară 
îndatoritori. Privirea-i căzu asupra uneia pe care o cunoștea, cea 
care se ciocnise de ea la vizita regelui. Femeia aceea tânără 
zâmbea și-și agita o batistă, având lacrimi în ochi. Margaret se 
simțea ca o păpușă boită în comparaţie cu fetița care fusese 
atunci. 

Cu ochii strălucitori și gâfâind, Yolande urcă lângă ea. 

— Este de necrezut, zise ea, uitându-se de jur-împrejur. Totul 
pentru tine! Nu ești entuziasmată? 

După o clipă de chibzuială, Margaret găsi numai teamă. Drept 
răspuns, făcu o faţă jalnică. Poate că va fi entuziasmată pe 
drum, însă era pe cale să se mărite cu un tânăr pe care nu-l mai 
văzuse niciodată. Oare și acest Henric, englezul, era la fel de 
neliniștit? Se îndoia de asta. Viitorul ei soț era rege și obișnuit cu 
ocaziile grandioase. 

Alţi doi lachei în negru, cizme lustruite și livrea imaculată își 
luară locul de fiecare parte a caleștii. Teoretic, ei aveau 
misiunea de a respinge orice hoț sau bandit de pe drum, dar 
încă nu exista niciun pericol real. Vizitiul caleștii era un bărbat 
masiv, roșu la faţă, care făcu o plecăciune complicată în faţa 
celor două fete înainte de a-și lua locul pe capră și de a-și aranja 
un bici lung, cu un șnur atârnat la capăt. 

Cumva, caleștile se puseră în mișcare înainte ca Margaret să 
fie pregătită. Văzu trecând zidurile castelului Saumur și se 
aplecă pe cât putea de tare să-i facă semn de rămas-bun mamei 
sale. Tatăl și fraţii ei plecaseră cu o zi înainte. Această dimineaţă 
era dedicată femeilor casei, însă venise și se dusese atât de 
repede încât nu putea înţelege nimic. Toate orele de la trezire 
păreau că fuseseră comprimate în câteva clipe, și-ar fi vrut să-i 
strige vizitiului să oprească, mintea ei trecând cu repeziciune 
peste o mie de lucruri pe care ar fi trebuit să și le amintească. 

O văzu pe mama sa făcând un semn spre următoarea 
caleașcă, mintea ei fiind deja la ceata de verișoare și la vastele 
eforturi pentru pregătirea Saumurului pentru ospățul de nuntă 
din acea seară. Margaret se așeză înapoi, văzând alte două 
călești pregătite să ducă oaspeţi la Tours. Pe când ea și sora ei o 
porneau la drum, Margaret îl auzi pe vizitiu plescăind din limbă 
și făcând biciul să pocnească astfel că bidiviii o luară la galop în 
același ritm perfect. Suspină de plăcere, simțind bătaia vântului 
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pe față. Vor trece ore în șir până să vadă catedrala. Pentru 
prima dată, simţi o furnicătură plăcută de nerăbdare. 

Când caleașca părăsi domeniul Saumur prin poarta de nord, 
drumul se lăţi. Ambele fete erau uluite de mulțimile aliniate pe 
margine. Nimeni nu se ostenise să-i spună lui Margaret nimic 
despre numărul celor care veniseră doar ca s-o vadă. Englezii și 
francezii laolaltă stăteau și-și agitau tichiile și ovaţionau, 
strigându-i numele. Margaret se îmbujoră frumos, iar ei își 
lungeau gâtul și râdeau în lumina soarelui. 

— Fir-ar a naibii! murmură Yolande cu încântare. Este 
minunat! 

e 

Suffolk făcea tot ce-i stătea în putere să-și ascundă 
îngrijorarea, pe când patrula în faţa catedralei. Scruta cele două 
turnuri de parcă ar fi fost o minune a lumii, făcând tot ce putea 
să pară relaxat și netulburat. Noii săi pantaloni și tunica îi 
provocau mâncărime, îl făceau să arate mai slab decât de 
obicei, ceea ce-l făcea să se simtă mai bine. Fu nevoit să-și 
șteargă sudoarea de pe chip în vreme ce greutatea mantiei sale 
părea să atârne tot mai mult cu fiecare oră, marginea sa de 
blană gâdilându-i gâtul. Moda englezească, croită cu multe 
straturi de pânză era nelalocul său în timpul verii franțuzești, 
însă văzu că și francezii erau îmbrăcaţi la fel de călduros, așa că 
erau aproape la fel de roșii la faţă ca și nobilii englezi, deja 
îmbătaţi de vinul puternic. 

Suffolk îi invidia silueta zveltă a lui York, văzându-l pășind prin 
mulțime și oprindu-se să-i dea ordine unuia dintre soldaţii săi. 
Ducele adusese cu sine o gardă personală numeroasă, mai mult 
decât toţi ceilalţi lorzi englezi laolaltă. Dar, chiar și așa, numărul 
lor era depășit de cel al soldaţilor francezi campaţi prin 
împrejurimile orașului. 

Suffolk privi cum omul lui York salută și dă fuga să 
îndeplinească cine știe ce treabă. Suffolk își împreună mâinile la 
spate, încercând să pară fascinat de turlele gotice și 
ornamentele din piatră. Își dori să fi venit și nevastă-sa, însă 
Alice fusese scandalizată numai de această idee. Fusese destul 
de greu să-i explice că se va căsători cu o prințesă franțuzoaică 
de paisprezece ani în acea zi, dacă totul mergea bine. Având-o 
și pe soţia sa acolo, ar fi fost o batjocură la adresa Bisericii, așa 
spusese ea la un moment dat. 
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O și mai mare bătaie de joc ar fi fost măcelul care ar putea 
izbucni la cea mai mică provocare, își zise Suffolk. Deocamdată, 
oamenii lui York îi ignorau cu grijă pe soldaţii francezi din jurul 
orașului Tours, în vreme ce stăpânii lor nobili se plimbau și 
sporovăiau. Suffolk știa că francezii se aflau acolo ca să pună 
stăpânire pe Anjou și pe Maine în clipa când ceremonia 
religioasă se termina. l-ar fi plăcut nespus să-i explice asta lui 
York, mai ales după ce îndurase ocheadele cu înțeles ale omului, 
aruncate spre trupele din depărtare. York simţea că prudenţa sa 
fusese răzbunată de prezenţa unui număr atât de mare de 
soldaţi francezi. În timp ce treceau, repede, prin curtea 
catedralei, șuierase o întrebare, cerând să afle cum credea 
Suffolk că doar câţiva soldaţi din gardă l-ar fi putut proteja pe 
regele Henric. Suffolk putuse doar să mormăie neajutorat că nu 
vor fi un pericol în ziua nunţii. York îl săgetase cu privirea, vizibil 
suspicios, îndepărtându-se. 

Era o situaţie îngrijorătoare, iar nervii lui Suffolk se încordau 
tot mai tare cu fiecare oră trecută. York nu știa că regele nu va 
veni, iar acum erau două armate aflate faţă în faţă pe câmp. Tot 
ce mai lipsea era ca vreun idiot să strige insulta nepotrivită ori 
să pună la cale vreun renghi păcătos, astfel că nicio forță de pe 
pământ sau din ceruri n-ar fi putut împiedica bătălia. Suffolk 
folosi o pânză moale ca să-și șteargă din nou chipul asudat. 

În vreme ce mormăia ceva nedeslușit spre un alt invitat, 
Suffolk îl văzu pe York schimbând direcţia prin curtea bisericii, 
pentru a veni spre el. 

— Haide odată, Derry! zise Suffolk încet, în engleză, făcând pe 
cel mai apropiat nobil francez să se strâmbe, neînţelegând. Am 
nevoie de tine aici. Haide! 

Îi zâmbi ducelui în timp ce acesta se opri. 

— Richard! Ce zi minunată avem. Ai vești despre rege? 

York se uită pieziș spre bărbatul mai în vârstă. 

— Am venit să te întreb asta, William. Nu am nicio veste din 
porturi, nici dacă este măcar pe drum. L-ai văzut pe Derry 
Brewer? 

— Nu încă. Poate că-i cu regele. Cred că vin împreună. 

York mârâi în sinea lui, scrutând mulţimea de familii nobiliare 
engleze și franceze bucurându-se de lumina soarelui. 
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— Nu pot să înțeleg. Afară doar dacă nu i-or fi crescut aripi, ar 
trebui să fie deja pe drum. Nu cred că oamenii mei ar fi ratat 
vreun grup regal în trecere prin Calais, însă n-am auzit nimic. 

— S-ar putea să fi depășit solii, Richard. Te-ai gândit la asta? 
Sunt convins că vor fi aici la timp. 

— Aici este mâna lui Brewer, peste tot, zise York nervos. Rute 
secrete și subterfugii, de parcă nici chiar în proprii lorzi ai 
regelui nu s-ar putea avea încredere. Prietenul tău, Brewer, ar 
cădea de prost dacă grupul regelui este prins într-o ambuscadă 
și capturat în vreme ce noi stăm aici în ţoalele noastre cele 
bune. 

— Sunt sigur că așa ceva nu se va întâmpla. Derry încearcă 
doar să-l ferească pe rege de necazuri, după cum facem cu toții. 

— N-am să fiu liniștit decât după ce se căsătorește cu bine și 
se află în drum spre casă. Ai văzut soldații pe care i-au campat 
peste tot în jurul nostru? Mulţumesc Domnului că am adus atâţia 
cu mine! Aceasta-i o situaţie foarte periculoasă, William. Am 
prea puţini oameni ca să-i pot ţine pe loc, dacă atacă prin 
surprindere. 

— Sunt convins că sunt aici ca să-l protejeze pe regele Carol 
și pe nobilii săi, minţi Suffolk nervos. 

Ura momentul când toate detaliile aranjamentelor de 
căsătorie vor fi dezvăluite. Trebuia să spere că regele francez nu 
va face un spectacol prea mare când va prelua noile lui teritorii. 
Cunoscându-i pe francezi, William de la Pole bănuia că aceasta 
era, într-adevăr, o nădejde foarte firavă. 

— Orașul este ca o tabără înarmată, iar regele francez nici 
măcar nu este încă aici, spuse York. Îmi scapă ceva, William. Pe 
cuvântul tău de onoare, poţi să-mi spui că mă îngrijorez de 
pomană? 

— Nu... nu pot să spun asta, Richard. 

Văzu ochii ducelui îngustându-se. 

— Nu poți? Deci, este ceva, nu? Ceva de care nu mi s-a spus? 
Trebuie să știu, William, dacă vrei să-l protejez pe regele Angliei 
pe pământ franțuzesc. Pricepi? Nu pot îngădui să fiu prins 
moţăind, dacă există planuri în desfășurare despre care nu știu 
absolut nimic. Afurisitul de Derry! Spune-mi, lord Suffolk, ce nu 
mi s-a spus? 

O mare zarvă se auzi de pe drumul dinspre vest. Suffolk privi 
ușurat într-acolo, luându-și batista ca să-și șteargă fruntea. 
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— Ce-i asta? zise el. În mod sigur, n-a venit încă mireasa. Să 
fie regele francez? 

— Ori regele Henric, răspunse York, privindu-l foarte atent. 

— Da, da, desigur, spuse Suffolk, transpirând din greu. S-ar 
putea să fie sosirea lui Henric. Mai bine mă duc să văd, așa că 
scuză-mă. 

York îl privi pe bărbatul vârstnic cum se îndepărta ţeapăn. 
Clătină dezgustat din cap, chemând alături de el, cu un gest 
scurt, un soldat din gardă. 

— Verifică încă o dată marginea orașului. Vreau ca Derry 
Brewer să fie capturat în liniște. Trimite-mi vorbă imediat ce 
puneţi mâna pe el. 

— Da, domnule. 

Soldatul salută cu promptitudine și o luă din loc la trap. 
Expresia feței lui York se înăcri auzind mulţimea ovaţionând și 
înțelese că regele francez tocmai sosise în Tours. Soarele urcase 
la amiază și tot nu era nicio urmă de mire sau de mireasă. 

e 

Derry se străduia să meargă degajat în vreme ce străbătea un 
câmp plin de soldaţi francezi, odihnindu-se cu toții și mâncându- 
și prânzul în soare. Ultima dată când văzuse atât de mulţi 
adunaţi laolaltă într-un loc fusese pe un câmp de luptă și 
amintirile nu erau prea plăcute. Știa prea bine de ce se aflau 
acolo. Grupurile vesele, pălăvrăgind și mestecând pâine tare, 
deveneau din nou o forţă militară la primirea ordinelor pentru 
recuperarea teritoriilor Maine și Anjou. 

Derry se așteptase să fie luat la întrebări, însă, ca dintr-o 
pornire din instinct, ridicase un ceaun pântecos cu supă de la 
marginea taberei și se chinuia să-l care cu el. Acel simplu obiect 
de recuzită îl aduse drept în mijlocul campamentului. Acolo se 
găseau zeci de alţi slujitori care aduceau și duceau lucruri 
pentru trupe și, ori de câte ori simţea vreo privire suspicioasă, 
se oprea și-i lăsa pe oameni să-și umple castroanele, zâmbind și 
făcând plecăciuni spre ei, precum un mut cu minte puţină. 

Pe la amiază, trecuse prin tabără și, în cele din urmă, putuse 
să le predea ceaunul acum gol unui grup de femei bătrâne, 
văzându-și de drum. Caleștile regelui francez fuseseră văzute pe 
drum și nimeni nu-i dădea nicio atenţie personajului mizerabil 
care se îndepărta de tabără. 
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Derry merse pe drum pe cât de departe îndrăznea, până când 
văzu pâlcuri de soldaţi prin apropierea catedralei. Era doar o 
fugă scurtă, însă știa că nu ar putea s-o termine. Derry se uită în 
jur, să vadă dacă-l urmărea cineva, apoi se aruncă brusc într-un 
șanț, lângă o poartă veche din lemn, unde crescuse iarba grasă. 

Îmbătat de satisfacția de a se fi plimbat prin rândurile armatei 
franceze, Derry îi privi pe soldaţi oprind și cercetând două 
căruțe care trecuseră de ei. Oamenii lui York păreau să fie 
prezenţi peste tot. Derry se strâmbă, simțind cum apa din șanț i 
se îmbiba prin haine, însă-și ținu sacul afară din șanț și se lăsă 
în jos, folosindu-se de unul dintre stâlpii porţii ca să se ascundă 
și așteptându-și momentul. Soldaţii se ţineau departe de 
catedrală, observă el. Biserica avea propria sa grădină, cu un zid 
și poartă. Dacă ar putea trece de acel zid exterior, ar putea fi în 
siguranţă. Catedralele din Franţa și Anglia aveau aceeași 
arhitectură, își zise. Era destul de familiarizat cu structura lor, 
dacă ar putea pătrunde în interior. 

Uitându-se printre firele de iarbă moartă, Derry putea vedea 
păsăretul drăguţ al grupului de nuntași, ieșit în soarele din 
curtea bisericii. Erau atât de aproape! Chiar ar fi putut vedea 
fețele individuale. Pentru un moment, se gândi să se ridice, pur 
și simplu, și să-l strige pe unul dintre aliaţii săi, precum Suffolk. 
Cu siguranță, York nu și-ar fi permis să pună să fie capturat în 
public. Derry își privi nădragii uzi și degetele negre. Era pe cât 
de murdar îl făcuseră zilele petrecute pe drum. Dacă vreun 
țăran arătând ca el s-ar fi apropiat de grupul de nuntaşi, soldații 
l-ar fi înșfăcat, ducându-l de-acolo înainte ca măcar jumătate 
dintre nobili să-și dea seama ce se petrece. In orice caz, nu-i 
venea la mână, și nu era stilul său, să se lase maltratat de gărzi 
în vreme ce-l striga pe Suffolk. Derry era încă hotărât să se ducă 
la Richard de York în cele mai bune haine ale sale și să se 
poarte ca și cum totul ar fi fost floare la ureche. Bătrânul Bertle 
se bucura întotdeauna de acest simț al stilului. În amintirea 
șefului spionilor, trebuia să fie spectaculos. 

Derry își ridică puţin capul, privind o pereche de gărzi postate 
cu dârzenie în fața porţii catedralei, la zid. Împărţiseră o plăcintă 
și stăteau aproape unul de celălalt când au rupt-o în două cu 
degetele și au început s-o mestece. 

Dincolo de acel zid se afla reședința episcopului, cu bucătării 
și cămări și camere de studiu demne de orice lord. Derry își 
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căscă ochii, încercând să urmărească și alte grupuri de soldați, 
aflaţi în rondurile lor. Încet, încet, duse mâna la sac ca să-și 
scoată măciuca lui grea. Nu putea apela la brici, nu împotriva 
unor soldaţi englezi și nu pe proprietatea unei biserici. Lumea 
tulbure din care provenea el nu i-ar fi adus decât spânzurarea în 
lumina strălucitoare a unei zile franceze. Totuși, gândul de a 
încerca să treacă de doi soldaţi înarmaţi, având doar o bucată 
de lemn, era mai mult decât provocator. Pe unul, da, 
întotdeauna va putea lua unul prin surprindere cu o lovitură în 
dosul urechii, însă nu-și putea permite să lase să se dea alarma, 
pentru că ar fi fost terminat. 

Soarele ajunse la amiază pe când Derry zăcea acolo, 
devenind tot mai agitat. De trei ori câte șase soldați în tunicile 
lor englezești, aurii cu roșu, au mărșăluit în jurul catedralei. 
Aveau acele arcuri pentru care deveniseră faimoși la Azincourt 
și Derry știa că puteau lovi un iepure de la o sută de pași 
distanţă, darămite un bărbat zdravăn. Era aproape invizibil în 
hainele lui maronii, zdrenţuite, însă tot își ţinu respiraţia la 
trecerea lor la numai douăzeci de yarzi de el, știind că un bun 
vânător ar fi văzut chiar și un tremur al unui fir de iarbă înaltă. 

Timpul trecea cu o încetineală îngrozitoare. Ceva mare se târi 
pe faţa lui Derry și-l ignoră când îl mușcă de ceafă, rămânând 
acolo să-i sugă sângele. Exista un singur lucru care ar fi putut 
distrage atenţia gărzilor din jurul catedralei și aștepta asta 
înainte să se poată pune în mișcare. 

S-a întâmplat la două ore după amiază, după cum își putuse 
da seama din poziţia soarelui. Bărbaţi și femei din satele locale 
au început să se agite de-a lungul drumului și putea auzi ovaţiile 
din depărtare. În câteva clipe, vânzoleala cuprinse totul, cu 
oameni agitaţi, alergând spre cele mai bune poziţii din care ar fi 
putut vedea venind caleașca miresei. Derry se ridică în 
momentul când un grup trecu pe lângă el, folosindu-se de ei 
spre a ascunde imaginea șefului spionilor englezilor, sculându- 
se cu faţa roșie dintr-un șanț puturos. Se duse spre gărzile de la 
poartă și-o binecuvântă în tăcere pe mireasă când văzu că ambii 
soldați priveau și ei spre vest. Nu mai văzuseră niciodată o 
prințesă, iar aceasta va fi Regina Angliei. 

Derry trecu pe lângă un copil care alerga și-și abătu măciuca 
de lemn până în dosul urechii unuia dintre soldaţii de gardă. 
Omul se prăbuși după ce i se tăiaseră picioarele, iar celălalt 
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tocmai se răsucea surprins, când Derry lovi din nou cu măciuca 
în tâmpla acestuia. Soldatul icni scurt și căzu, iar Derry fu sigur 
că auzise o voce englezească exprimându-și uluirea prin 
apropiere. Deschise poarta dintr-o lovitură și alergă înăuntru, 
scoțându-și din mers de pe cap pălăria soioasă, aruncând-o 
peste unul dintre boschetele îngrijit tunse. 

Încăperile episcopului erau separate de catedrală și nu luă în 
seamă cărarea care ducea spre ele, îndreptându-se în schimb 
spre sacristie. În acel moment, Derry ar fi doborât orice ușă, 
însă aceasta se deschise ușor când manevră zăvorul și intră. Se 
uită în jur pe îndelete, dând cu ochii de silueta mătăhăloasă, 
enormă, a unui episcop francez trandafiriu, îmbrăcat în ceea ce 
păreau a fi niște izmene albe. Un alt cleric rămase cu gura 
căscată de uimire, cu o haină lungă și albă în mâini. 

— Domnule episcop, mă iertaţi că vă deranjez. Am întârziat la 
nuntă, însă lordul Suffolk va depune chezășie pentru mine. 

Derry simţi cum se cutremură ușa de la spatele său și se 
întoarse iute ca să pună zăvorul la locul lui. 

— AȘ putea să vă mai deranjez cerându-vă o carafă cu apă? 
Mireasa-i aici și mă tem că sunt prea murdar de pe drum ca să 
pot fi văzut. 

Cei doi clerici uluiţi se uitară la el, apoi episcopul arătă 
nedeslușit spre o altă încăpere. Derry alergă spre locul unde un 
lighean mare şedea pe o măsuţă de toaletă din marmură. 
Înnegri apa și un prosop, frecându-se de sus până jos și se 
dezbrăcă pe cât putu de repede. 

Când ieși, episcopul era singur, slujbașul său plecase, se 
părea, să-i verifice autenticitatea necunoscutului care dăduse 
buzna peste ei. Episcopul arăta chiar mai imens în veșmintele 
sale oficiale, o matahală de om, care privea cu interes cum 
Derry își netezea părul cu o mână udă, azvârlind într-un colț 
sacul său boțit. 

— Dumnezeu să vă binecuvânteze, Excelenţa Voastră! zise 
Derry. N-am mai crezut că voi ajunge la timp. 

Intră în biserică. 

— Uite-l! strigă un glas în engleză. 

Fără a se uita în urmă după sursa strigătului, Derry o rupse la 
fugă prin naos, spre ușa luminată de soare de la capătul celălalt. 
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CAPITOLUL 7 


Caleașca lui Margaret trase în fața catedralei, întorcându-se 
într-un cerc larg. Mulțimea izbucni în urale și Margaret se 
îmbujora cu eleganţă în vreme ce ea și Yolande erau ajutate să 
coboare. Voalul ca o pânză de păianjen îi acoperea chipul, însă-i 
putea vedea pe toţi clar prin el. Veniseră cu toţii în acel loc 
pentru ea. Neliniștea ei crescu atunci când îl văzu pe regele 
Carol zâmbind, având-o alături pe mătușa ei, Marie. 

Propriul ei zâmbet se mări încordat, sub voal, când dădu cu 
ochii de tatăl ei, stând lângă rege, purtând o haină roșie ca 
sângele peste nădragii de culoare crem și cizme negre, lustruite. 
Haina era ţesută cu un model de fir de aur și el se rotunjea sub 
și peste materialul ţeapăn. Totuși, René de Anjou se arăta de o 
încântare încrezută la prezența atâtor nobili de vază la nunta 
fiicei sale. În timp ce făcea o reverență spre amândoi, Margaret 
se întrebă dacă tatălui ei îi păsa cât de cât de această 
ceremonie ori se gândea numai la pământurile recâștigate 
pentru domeniul familiei sale. 

Când Margaret se ridică, un alt bărbat trecu prin mulţime și 
făcu o plecăciune adâncă. Era înalt și cu umerii laţi, cu un păr de 
culoarea fierului. Straiele sale erau mai puţin ţipătoare ca acelea 
ale tatălui său sau ale regelui, iar ceva-i spuse lui Margaret că 
era englez încă dinainte ca el să-i fi sărutat mâna și să spună 
ceva. 

— Prinţesă Margaret, este o mare onoare, rosti el. Eu sunt 
Suffolk, dar ar fi o cinste pentru mine dacă mi-aţi spune William. 

Spre surpriza ei, el făcu din nou o plecăciune și-și dădu seama 
că înaltul lord englez era la fel de nervos ca și ea. 

Pe când se pregătea să i se adreseze din nou, sora ei Yolande 
își întinse mâna, cu palma în jos, apoi chicoti când Suffolk 
încercă să i-o sărute și să facă o plecăciune pentru a treia oară. 

— Trebuie să fiți prinţesa Yolande, pe onoarea mea. Sunt la 
dispoziția dumneavoastră, desigur, zise el. 

Ochii lui reveniră la Margaret și-și mușcă buza de jos. 

— Mă întrebam dacă aţi fi atât de bună încât să-mi acordaţi o 
clipă între patru ochi, doamna mea? Am niște vești pe care 
trebuie să le auziti înainte de ceremonie. 
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Margaret își ridică privirea, văzându-i pe tatăl ei și pe regele 
Carol schimbând o ocheadă nedumerită. 

— Despre ce-i vorba, lord Suffolk? întrebă Rene, înaintând 
repede. Nu-i potrivit să se întârzie ceremonia. Unde-i mirele? 
Este pe-aproape? 

Lui Margaret i se făcu inima cât un purice când vorbi tatăl ei. 
Regele englez nu se afla aici? Avea viziuni despre cum se 
întorcea ea nemăritată la castelul Saumur, subiect al 
batjocurilor și șoaptelor răutăcioase pentru tot restul vieţii sale. 
Brusc, ar fi vrut să plângă și simţi mâna Yolandei apucând-o pe 
a ei și strângând-o într-un sprijin tăcut. 

— Maiestatea Voastră, duce de Anjou, am unele vești 
tulburătoare. Vreţi, vă rog, s-o însoţiţi pe fiica dumneavoastră 
departe de soare, până în biserică? Nu este pentru toate 
urechile. 

Suffolk se înroșise cu totul în timp ce vorbea, arătând de 
parcă ar fi fost pe cale să pocnească, având întreaga atenţie 
publică asupra lui. Fu primul care privi în direcţia catedralei 
când dinspre ușa principală se auziră vociferări și pocnituri. 
Margaret văzu cum pe faţa lui Suffolk se instalează o expresie 
de adâncă ușurare când Derry Brewer ieși din obscuritate și se 
opri derapând. Prin mulţime treceau servitori cu carafe și pahare 
delicate cu vin alb. Derry înșfăcă unul din mers și se duse spre 
caleștile așezate în semicerc. 

— Master Brewer! făcu Suffolk, ștergându-și cu o bucată de 
pânză transpiraţia de pe frunte. 

Margaret zări un alt lord înalt întorcându-se brusc la auzul 
numelui și pășind prin mulţime spre ei. 

— Ce zi minunată pentru o nuntă! spuse Derry în engleză, 
golindu-și paharul cu o sorbitură lungă. 

Făcu o plecăciune spre nobilii francezi care-l priveau cu 
suspiciune. 

— Maiestăţile Voastre, lord Suffolk! lar aceste flori ale Franţei 
trebuie să fie prinţesele Margaret și Yolande. 

Derry se plecă chiar și mai adânc înaintea lor și le sărută 
mâna cu un zâmbet care nu-i părăsi deloc chipul. Transpira 
abundent și arăta de parcă ar fi încercat să-și potolească 
răsuflarea, observă Margaret. De ce era atât de entuziasmat că 
le vedea? Părea aproape ca și cum ar fi alergat. Nobilii care se 
învârteau în jurul lor își șușoteau deja tot felul de întrebări. 
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Suffolk întinse mâna și-l atinse pe Derry pe braţ, înroșindu-se 
chiar și mai mult din cauza încordării și căldurii. 

— Tocmai explicam, master Brewer, că ar trebui să ne mutăm 
un moment într-un loc mai ferit, înainte de ceremonie. 

— Excelent! răspunse Derry. 

Când trecu un servitor, schimbă paharul său gol cu unul plin 
și-l bău și pe acesta din trei înghiţituri. 

— Este mult prea cald aici. A, lord York! Ce plăcere să vă văd 
atât de viguros și entuziasmat într-o astfel de zi. 

Pentru ochii lui Margaret, lordul York era mult mai aproape de 
felul în care se aștepta ea să arate un lord englez. Era înalt și 
agil, cu o faţă severă și pătrată și un păr negru tuns scurt. Ochii 
săi întunecaţi scăpărau în timp ce se apropia și toți cei din jur 
tăcură, simțind ameninţarea ca pe o văpaie ieșită din nobilul 
englez. Din nou, tatăl ei și regele schimbară o privire, devenind 
tot mai îngrijoraţi cu fiecare clipă. 

— Maiestatea voastră, domnule conte, lord Suffolk, zise York 
făcând o plecăciune. Îmi pare bine să te văd aici, Brewer. Mă voi 
bucura ceva mai târziu de șansa de a ne continua ultima 
noastră conversaţie. p 

— O, după cum vă este voia, domnule. Insă ziua de astăzi nu-i 
dedicată problemelor noastre sordide, nu? Este o zi de 
sărbătoare, când două mari culturi se unesc sub promisiunea 
tinereții. 

Cu faţa încă strălucind de transpirație, Derry le zâmbi tuturor, 
fiind limpede încântat de ceva. Margaret urmărise cu greutate 
vorbele englezești și privea de la unul la altul. Suffolk glăsuise 
destul de frumos, devenindu-i astfel simpatic. Lordul York nici 
măcar nu o luase în seamă. 

— Pe aici, domnilor, doamnelor. Haideţi să ne refugiem în 
catedrală din faţa căldurii soarelui. 

Derry conduse micul grup spre ușile deschise, ridicându-și 
paharul spre un grup de soldaţi englezi care-și trăgeau sufletul. 
Îl priviră pieziș, urmărindu-i fiecare pas cu niște priviri îngheţate. 

Interiorul bisericii era ca o adiere răcoroasă după soarele 
fierbinte. Margaret respiră adânc, îngrijorată că s-ar putea să 
leșine. Se sprijini de Yolande pe când micul și ciudatul grup se 
întoarse, așteptând să fie pus în temă. 

Derry își tamponă fruntea cu o batistă fină înainte de a spune 
ceva, foarte conștient de atenţia pe care o atrăsese asupra sa. 
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Știa că toate lunile de planificare nu vor mai însemna nimic dacă 
dădea greș cu acest discurs. Ridică fruntea, îndepărtând batista: 

— Mă tem că există o mică problemă, domnii mei. Regele 
Henric a căzut la pat noaptea trecută. Nu este nimic mortal, însă 
chiar și după purgare, asta va lua timp. A fost nevoit să se 
întoarcă la Calais, împotriva dorinţei sale și de acolo în Anglia. 
Nu este capabil să ia parte la eveniment și nu-și poate trimite 
decât cele mai umile cereri de iertăciune prinţesei Margaret și 
tatălui ei. 

— O mică problemă?! zise regele Carol uluit. 

Engleza sa era excelentă, remarcă Derry, cu toate că accentul 
său era destul de pronunţat ca să deranjeze. 

— Aveţi vreo idee despre ce muncă s-a depus pentru această 
zi? Acum îmi spuneţi că regele dumneavoastră este bolnav. Este 
o catastrofă! 

— Maiestatea Voastră, nu-i totul pierdut, răspunse Derry. Am 
instrucțiuni precise din partea regelui Henric. Aceasta-i o 
problemă care-mi stă în putere s-o rezolv. 

— Dar nu aveţi mire! tună nobilul René. Cum o să rezolvați 
asta? 

— Aţi intrat direct în miezul problemei, domnule conte, zise 
Derry. 

Zâmbetul nu îi contenise. 

— Regii nu sunt precum ceilalți oameni, slavă Domnului! 
Lordul Suffolk, prezent aici, are permisiunea regelui Henric de a 
face legământul în numele său. Nunta va continua în această 
formă, cu o altă ceremonie în Anglia, la o dată ulterioară. 
Armistițiul și schimbul de teritorii își vor urma cursul. 

— Schimb de teritorii? făcu York dintr-odată. 

Derry se întoarse spre el, arcuindu-și sprâncenele surprins. 

— Domnule York, văd că regele nu v-a spus în amănunţime 
planurile sale, după cum are și dreptul. Poate că ar trebui să 
ieșiți afară mai degrabă, decât să ascultați detalii care nu vă 
privesc. 

York scrâșni din dinţi, mușchii maxilarului său îngroșându-se 
vizibil. F 

— Voi rămâne să ascult și restul, Brewer. In calitate de 
comandant al forțelor engleze din Normandia, cred că asta mă 
privește și pe mine. 
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Derry lăsă să se pogoare un moment de tăcere, de parcă ar fi 
chibzuit dacă să pună sau nu ca omul să fie azvârlit afară. York 
se înroși și mai tare sub privirile cercetătoare ale regelui francez 
și ale contelui de Anjou. 

— Prea bine, lord York. Staţi dacă doriţi asta, însă vă rog să- 
mi permiteţi să discut planurile regelui Henric fără alte 
întreruperi. 

Margaret crezu că zveltul lord englez va exploda de furie, însă 
York se stăpâni făcând un efort vizibil. Se trezi dusă pe gânduri, 
vederea fiindu-i încețoșată de lacrimi. Henric nu venea! Engleza 
ei nu era suficient de bună ca să urmărească toată conversaţia 
rapidă. Chiar când încerca să înţeleagă catastrofa, toți sugerau 
ceva diferit. 

— lertaţi-mă, domnii mei, Maiestatea Voastră, murmură ea în 
timp ce Derry vorbea. 

Nimeni nu părea să o fi auzit. 

— lertare, tată, continuă ea, renunțând la engleză când inima 
parcă i se rupea în două în piept. Nu va fi nicio nuntă astăzi? 

A fost Suffolk cel care s-a întors atunci spre Margaret, pe față 
citindu-i-se amărăciune și îngrijorare. Răspunse într-o franceză 
fluentă: 

— Draga mea, îmi pare foarte rău. Este adevărat, regele 
Henric nu poate veni aici. Am permisiunea sa de a face 
legământul căsătoriei în numele său. Astfel de lucruri pot fi 
făcute și vor satisface anumite alte părţi din acordul de uniune. 
Te vei logodi astăzi, cel puțin, și te vei mărita oficial în Anglia. 
Nu aș fi acela care să-ți aducă astfel de vești, draga mea, însă 
am ajuns prea departe pentru a da cu piciorul la tot acum. Dacă- 
mi vei îngădui, voi sta astăzi în locul regelui Henric. 

Margaret făcu ochii mari, cu gura ușor deschisă. Voalul 
devenise, brusc, înăbușitor și și-l smulse de pe faţă. 

— Domnule, spune-mi pe cuvântul dumitale de onoare că este 
adevărat? Mă voi căsători astăzi sau nu? 

Suffolk ezită și Derry vorbi în numele lui: 

— Va fi un schimb formal de jurăminte, prinţesă. Fără mire, n- 
ar putea fi considerată o căsătorie adevărată, însă va fi 
suficient. 

— Dar văd un inel pe degetul lordului Suffolk! zise Margaret, 
clătinând din cap. Cum poate veni în biserică și să facă 
legăminte solemne când este deja căsătorit? 
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— Regii își urmează propriile lor legi, prinţesă. Dacă Henric 
vrea așa - și dacă regele Carol este de acord că așa va fi -, 
atunci așa va fi. 

Toate privirile se întoarseră spre regele francez, care asculta 
într-o nedumerire fascinată. 

— Maiestatea Voastră, zise Rene încet. Am ajuns aici. Nu mai 
este decât un pas. 

Regele se scărpină pe nas, chibzuind. 

— Am anumite acorduri pecetluite cu regele vostru, Henric, 
spuse el. Acorduri care devin active imediat ce prințesa 
Margaret se mărită. Spuneţi că veţi onora această... logodnă ca 
fiind căsătorie adevărată în termenii conveniţi? 

— Da, răspunseră Suffolk și Derry aproape într-un glas. 

Regele francez dădu din umeri. 

— Atunci eu sunt mulţumit. 

Trecu la o franceză rapidă pentru a vorbi din nou cu Margaret. 

— Englezii sunt stângaci și nepricepuţi, draga mea, însă dacă 
regele lor este bolnav, este voia Domnului, iar niște bieţi oameni 
nu pot decât să se plece înaintea ei. Vei fi de acord cu acești 
termeni? Asta l-ar onora pe tatăl tău. 

Margaret făcu o reverență. 

— Dacă aceasta vă este voia, Maiestatea Voastră... 

Incordarea păru a se desprinde dintre cei din micul grup la 
spusele sale. Lordul Suffolk o bătu cu stângăcie pe braț. 

— Atunci, cred că ar trebui să-mi iau locul la altar, draga mea. 
Văd că episcopul îl așteaptă pe mire. In mod sigur va crede că 
am dus o viaţă îngrozitoare de arăt atât de bătrân. 

Zămbi spre ea, iar ochii lui Margaret se umplură de lacrimi la 
încercarea lui de a-și arăta cumsecădenia. Il văzu pe englez cum 
se chinuia să-și dea jos un inel din aur de pe deget, pe care apoi 
îl puse cu grijă într-un buzunar. Putea vedea o dungă albă pe 
locul unde stătuse atâția amar de ani. 

Inainte de a se duce să-și ia locul în strană, îl văzu pe lordul 
York aplecându-se spre Suffolk. Cu toate că lordul cel zvelt 
zâmbea în timp ce vorbea, orice ar fi spus îl făcu pe Suffolk să 
pălească în întuneric. 

Yolande se întinse să-i șteargă lacrimile lui Margaret înainte 
ca acestea să-i strice fardul de pe gene, apoi readuse voalul la 
locul său aproape cu respect. Margaret se strădui să tragă 
adânc aer în piept. Avea paisprezece ani și-și spuse cu fermitate 
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că nu i se va face frică și nici nu va leșina în ziua nunţii sale sau 
orice va fi devenit aceasta. În gândurile ei, își jură că va avea 
vreo câteva vorbe cu regele ei englez, când se vor întâlni în cele 
din urmă. Lăsarea ei de una singură la propria lor nuntă ar 
trebui să valoreze cel puţin un castel. 

Gândul o făcu să chicotească, iar Yolande o privi surprinsă. 
Restul bărbaţilor se așezaseră prin strane, iar mulţimea de-afară 
prinse, în sfârșit, să intre, ea urmărind totul cu neliniște și 
șoptind întrebări la care nu se putea răspunde. La capătul 
naosului, William de Pole intrase pe ușă în amvonul din stejar 
negru, care ascundea misterele altarului și corul congregaţiei. 
Prin acea deschidere putea vedea spatele lat al englezului, 
stând și așteptând-o pe Prinţesa Franţei. Margaret clătină din 
cap neîncrezătoare. 

— Este o zi ciudată, îi șopti surorii sale. Cred că nu sunt 
altceva decât o jucărie, în vreme ce ei își desfășoară jocurile lor 
de putere prin întreaga lume. 

Își încleștă maxilarul, refuzând să se uite când tatăl ei veni 
lângă ea și-o luă de braţ. Yolande și verișoarele ei pășeau în 
spatele său, iar biserica se umplu de muzică atunci când 
începură să cânte trei harpiste. La braţul tatălui ei, Margaret 
mergea încet de-a lungul naosului, ţinându-și capul sus. Trecură 
prin amvon împreună, iar ușa se închise în urma lor. Când lordul 
Suffolk privi înapoi, zâmbi văzând un asemenea curaj la o fată 
atât de tânără. Fie din noroc, fie cu binecuvântarea Domnului, 
sau poate că fusese sâcâiala lui Derry Brewer, Suffolk credea că 
regele Henric își găsise o fată deosebită ca să-i fie mireasă. 

e 

Clopotele Catedralei Sf. Gatien băteau la Tours, un sunet 
vesel care se tot rostogolea în modele complicate, fără a se 
repeta niciodată în cursul unui dangăt plin. 

Derry privea indiferent cum ieși afară prințesa franceză și 
cum fu escortată înapoi la caleașca sa pregătită, iar clopotele și 
mulțimea dezlănțuită se auzeau peste tot în jurul ei. Zâmbea și 
plângea în același timp, ceea ce-l făcu pe Derry să chicotească. 
Dacă propria lui fiică ar fi trăit, ar fi avut cam aceeași vârstă. 
Gândul îi deschise o veche rană în suflet. 

Regele francez și nobilii săi cei mai puternici ieșiră afară ca s- 
o vadă pe mireasă plecând spre Castelul Saumur, monarhul fiind 
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deja adâncit în conversaţie și înconjurat de mesageri care se 
duceau sau veneau din tabăra militară din afara orașului. 

Gândurile lui Derry fură întrerupte când o mână i se așeză cu 
fermitate pe umărul drept. Prin hanurile din estul Londrei, ar fi 
înșfăcat-o și i-ar fi rupt degetul mic, însă acum făcu efortul de a 
se împotrivi impulsului. 

— Ce-ai săvârșit în numele regelui, Derry Brewer? șuieră York. 
Spune-mi că nu-i așa. Spune-mi că n-am înapoiat acum teritorii 
câștigate pentru bunii englezi de către Henric de Monmouth. 

— Fiul său, regele nostru, a vrut un armistițiu, lord York, așa 
că da, aceasta este exact ceea ce-am făcut, răspunse Derry. 

Indepărtă mâna de pe umărul său, strângând intenţionat 
oasele laolaltă când făcu asta. York gemu de durere, cu toate că 
rezistă nevoii de a-și repune sângele în mișcare. 

— Asta-i trădare! Vei atârna în ștreang pentru asta, împreună 
cu nătărăul ăla de Suffolk. 

— Presupun că și regele ni se va alătura, nu? Lord York, este 
posibil să nu fi reușit să pricepi aceste aranjamente? Maine și 
Anjou sunt preţul unui armistițiu pe douăzeci de ani. Vrei să-ți 
contrazici propriul tău rege? Asta a vrut e/. Noi, care-i suntem 
doar umili servitori, nu putem face altceva decât vrerea regală. 

Spre surprinderea sa, York se dădu înapoi și-i zâmbi cu 
răceală. 

— Cred că vei descoperi că există consecinţe în astfel de 
jocuri, Derry Brewer. Indiferent ce crezi că ai realizat, vestea s-a 
dus acum. Pe măsură ce se află despre târguielile tale secrete, 
întreaga ţară va ști doar că regele Henric a renunţat la teritorii 
câștigate de tatăl său și cu sângele englezesc, vărsat pe 
câmpurile de bătălie. Vor spune... O, am să te las pe tine să-ți 
dai seama cam ce vor spune toţi. Iti doresc noroc, însă vreau să- 
ți amintești că te-am prevenit. 

York chicoti și clătină o clipă din cap. 

— Crezi că englezii ăștia vor fi blânzi, doar pentru că un 
grăsan de nobil francez îi trimite înapoi în Normandia? Te-ai 
întins mai mult decât ţi-e plapuma cu istețimea ta, Brewer. 
Oamenii vor muri din cauza asta. 

— Vinzi levănţică, dar și profeţii? întreb pentru că nu mi-ar 
strica un fir de levănțică și nu sunt ţigănci pe-aici. 

Crezu atunci că York își va pierde cumpătul, însă bărbatul se 
multumi să zâmbească din nou. 
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— Acum sunt cu ochii pe tine, Derry Brewer. Oamenii mei te 
urmăresc. Îţi doresc mult noroc pe drumul înapoi spre Calais, 
însă mă tem că nu vei avea parte de el astăzi. Toată această 
trăncăneală a ta nu-ţi va ajuta la nimic când vom pune mâna pe 
tine pe drum. 

— Ce lucru ciudat să-mi spui asta, lord York! Ne vom revedea 
la Londra sau Calais, sunt convins. Pe moment însă, regele 
francez m-a invitat să-l însoțesc la vânătoare. Imi place de el, 
Richard. Vorbește nemaipomenit de bine engleza. 

Derry ridică o mână spre a atrage atenţia grupului de nobili 
francezi. Unul dintre baroni văzu asta și-i răspunse la gest, 
strigându-l. Cu o ultimă înălţare de sprâncene, pentru ochii lui 
York, Derry o luă din loc și se îndreptă spre ei. 

e 

În afara orașului, oastea franceză începu să-și strângă tabăra, 
pregătită să preia controlul noilor teritorii câștigate într-o 
singură dimineață, mai mult decât în zece ani trecuţi până 
acum. Ducele Rene era radios când Derry ajunse la grup. Mai 
mult de doisprezece dintre nobili se adunaseră în jurul lui, 
bătându-l pe umeri și felicitându-l cu glas tare. Spre 
surprinderea lui Derry, francezul avea lacrimi care-i curgeau pe 
obrajii lui palizi. Văzu expresia lui Derry și izbucni în râs. 

— O, voi, englezii, sunteţi prea reci. Nu înţelegi că mi-am 
recuperat astăzi pământurile familiei? Acestea sunt lacrimi de 
bucurie, monsieur. 

— Ah, sunt cele mai bune, răspunse Derry. Era vorba de o 
vânătoare, când Maiestatea Sa m-a invitat să-l însoțesc? 

Ochii ducelui René suferiră o schimbare subtilă în lumina 
soarelui. 

— Cred că Maiestatea Sa, regele Carol, se amuza pe 
socoteala dumitale, monsieur. Nu va fi nicio vânătoare de 
mistreți, lupi, nu astăzi. Totuși, Maiestatea Sa își va însoți 
armata când aceasta se va deplasa spre nord, prin domeniul 
meu. Cine-ar putea spune ce căprioară englezească am putea 
găsi tremurând prin ţarinile familiei mele sau prin vie? 

— Înţeleg, făcu Derry, buna sa dispoziţie dispărând. Bănuiesc 
că nu mă voi alătura dumneavoastră nicidecum, conte. Dacă n- 
aveți nimic împotrivă, voi rămâne aici un timp, cât voi face 
pregătirile pentru întoarcerea acasă. 
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Îl văzu pe Richard de York îndepărtându-se la pas pentru a da 
ordine celor o mie de oameni cu care venise în sud. Și aceștia se 
vor retrage în Normandia. Ducele nu avea de ales. Pentru un 
moment, Derry avu impresia nesănătoasă că York nu era 
prostăânacul care credea el că este. Existau mulți coloniști 
englezi în Maine și Anjou, asta era adevărat. Era sigur că nu vor 
fi atât de smintiţi încât să opună rezistență? Acordurile semnate 
de regele Henric permiteau dezrădăcinarea pașnică a familiilor 
engleze din provinciile franceze. Totuși, starea de spirit a 
nobililor din jurul său era, într-adevăr, cea de vânătoare. Işi 
dezveleau colții și putea simţi plutind în aer un anumit 
sentiment de febrilitate, care-l îngrijora. Derry simţea gustul de 
fiere din gâtlej. Dacă englezii din Maine și Anjou refuzau să 
plece, asta ar putea însemna război. Toate eforturile depuse de 
el, toate aceste luni de uneltiri s-ar duce pe apa sâmbetei. 
Armistițiul câștigat cu trudă n-ar ţine mai mult decât bruma în 
timpul verii. 


CAPITOLUL 8 


Vreme de trei zile, armata franceză și soldaţii lui York s-au 
urmărit unii pe alţii, deplasându-se spre nord, prin Anjou. 
Oamenii ducelui Richard au înaintat mai departe după asta, 
parțial și pentru că regele francez se oprea și conducea 
tribunale în fiecare oraș. Grupul regal făcu un mare tur al Văii 
Loarei, așezându-și tabăra ori de câte ori regele Carol vedea 
ceva interesant sau dorea să viziteze o biserică cu moaștele 
unui anumit sfânt. Râurile și podgoriile, întinse pe multe mile în 
teritoriu îi stârneau o plăcere deosebită. 

Sute de familii din Anjou au fost alungate de pâlcuri de soldaţi 
francezi brutali, gonind înaintea oștii principale. Șocaţi și 
disperaţi, oamenii au luat-o la drum în căruţe și pe jos, un mare 
puhoi de supuși sărăciţi dintr-odată, care creștea zi de zi. York 
și-a retras oamenii dincolo de graniţa noului teritoriu englezesc 
din Franţa, postându-i la hotarele Normandiei în vreme ce 
puhoaiele de izgoniți continuau să sosească, umplând toate 
satele și orașele cu mizeria lor și plângerile lor. Unii dintre ei 
cereau furioși socoteală regelui Henric pentru pierderile lor, însă 
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în marea lor majoritate erau prea uluiţi și neputincioși ca să facă 
altceva decât să plângă și să blesteme. 

Izgonirile au continuat și, curând, s-au răspândit povești 
despre siluiri și omoruri, care se adăugau haosului și revoltei 
odată cu familiile care veneau. Pe măsură ce treceau 
săptămânile, lorzii mărunți au trimis scrisori furioase și mesageri 
prin care cereau ca forțele engleze să-i protejeze pe ai lor, însă 
York le dădea la o parte, necitite. Chiar dacă exproprierile nu se 
înfăptuiau printr-un decret al regelui englez, voia ca oamenii să 
vină acasă cu poveștile lor despre umilinţe. Asta ar fi încins 
lucrurile în Anglia, aprinzând un foc care în mod sigur îi va 
mistui pe Derry Brewer și pe lordul Suffolk. Nu știa dacă 
răzmerițele vor ajunge atât de departe, până la rege însuși, însă 
și-o făcuseră cu mâna lor și meritau să fie daţi de rușine și 
demonizați pentru ce săvârșiseră. 

În fiecare seară, York urca în turnul bisericii din Jublains și 
privea înspre sud, peste câmpuri. Pe la apusul soarelui, putea 
vedea sute de bărbaţi englezi, femei și copii împleticindu-se 
spre siguranţa graniţei, fiecare purtând propria sa poveste de 
violenţă și cruzime. Nu-și dorea decât ca Derry Brewer sau 
Suffolk, sau chiar regele Henric însuși, să vadă ce provocaseră. 

În vreme ce stătea acolo, auzi pași pe treptele din piatră, 
privind soarele apunând în cea de-a patruzeci și treia zi de după 
nuntă. York privi în jur surprins și-o văzu pe soţia sa urcând. 

— Ce-i asta? Ar trebui să te odihnești, nu să urci treptele reci. 
Unde-i Percival? Am să-i tai urechile pentru asta. 

— Calmează-te, Richard, răspunse Cecily, gâfâind ușor. Îmi 
cunosc propria mea putere și l-am trimis pe Percival să-mi 
aducă suc rece, stors. Doar am vrut să văd priveliștea care te 
aduce aici în fiecare seară. _ 

York arătă spre fereastra deschisă. In alte circumstanţe, ar fi 
apreciat auriul-închis și trandafiriul apusului franțuzesc, dar 
după cum stăteau lucrurile, era indiferent la frumuseţea lui. 

Cecily se aplecă peste pervazul lat după ce dăduse ocol 
marelui clopot de bronz. 

— Ah, văd, zise ea. Oamenii aceia mici. Sunt englezii de care 
vorbeai? 

— Da, venind cu toţii în nord, în Normandia, cu necazurile lor 
și mâniile lor deșarte, de parcă n-aș avea deja destule necazuri. 
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Nu vin ca să-i văd, ci pentru că mă aștept să văd oștirea 
franceză mărșăluind încoace, înainte ca anul să fie gata. 

— Se vor opri aici? întrebă Cecily, cu ochii mari. 

— Bineînţeles că se vor opri! Alungarea familiilor este ceva 
mai mult pe gustul lor decât arcașii englezi. li vom întoarce din 
drum și-i vom trimite din nou în sud, dacă pun piciorul pe 
teritoriul englez. 

Soţia lui se liniști vizibil. 

— Soţia lordului Derby spunea că totul este o dezordine 
îngrozitoare. Soţul ei crede că ar trebui să rupem orice acord a 
fost făcut și să începem din nou. Zice că regele trebuie să nu fi 
fost în toate minţile când... 

— Mai încet, draga mea. Indiferent cât adevăr este în asta, nu 
avem de ales decât să apărăm noua graniţă. Peste an sau doi, 
poate mi se va oferi șansa să iau înapoi teritoriul prin luptă. Am 
mai pierdut noi Maine și Anjou și înainte, sub regele John. Cine 
știe ce ne rezervă viitorul? 

— Dar există un armistițiu, Richard, nu? Lordul Derby spune 
că vor fi douăzeci de ani de pace. 

— Lordul Derby îi spune multe soţiei sale, din câte se pare. 

Turnul era unul dintre locurile private de găsit prin Franţa, 
însă cu toate astea, York se apropie mai mult de soţia sa, 
plimbându-și mâna peste curbura pântecului în care creștea 
copilul. 

— Starea de spirit între oameni este una rea, draga mea. Am 
rapoarte despre răzmeriţe, iar tulburările de-abia au început să 
se răspândească. Aș prefera să te știu în siguranţă, acasă. 
Regele Henric a pierdut încrederea lorzilor săi. Asta nu se va 
termina bine, când tot mai mulți dintre ei vor afla că aici a fost 
mâna lui... și numele lui Suffolk pe tratat. Îl voi judeca pe 
William de la Pole pentru trădare, jur. Pentru Dumnezeu, să-ți 
dai seama că mă desparte de tron doar distanța unei graniţe! 
Dacă bunicul meu, Edmund, s-ar fi născut înaintea lui John de 
Gaunt, eu aș fi cel care ar purta coroana, atât de prost așezată 
pe capul lui Henric. Îţi spun, Cecily, dacă aș fi rege, n-aş da 
înapoi francezilor nici măcar o palmă de pământ, nu până când 
mai răsună și ultima goarnă. Acesta-i teritoriul nostru, iar eu 
trebuie să văd cum este dat de pomană de proști și uneltitori. 
lisus a plâns! Regele Henric este un prostănac. Am știut asta 
încă de când era un băietan. Işi petrecea mult prea mult timp 
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alături de călugări și de cardinali și nu destul mânuind o spadă, 
precum tatăl său. L-au nenorocit, Cecily. L-au nenorocit pe fiul 
regelui meu, cu rugăciunile lor și poeziile. 

— Atunci lasă-i să cadă, Richard, zise Cecily, punându-și o 
mână pe pieptul soțului ei și simțind inima bătând puternic. 
Lasă-i să umble după potcoave de cai morți în timp ce tu crești 
în putere. Cine știe, poate că te vei găsi în situaţia de a ajunge 
la timp la coroană? Dacă Henric este atât de slab pe cât spui? 

Pălind, York puse mâna pe gura soţiei sale, apăsând-o tare. 

— Nici măcar aici să nu spui așa ceva, draga mea. Nu cu glas 
tare, nici măcar în șoaptă. Nu trebuie vorbit despre așa ceva, 
înţelegi? 

Ochii ei scânteiau când îi luă mâna de la gură. Ultimele raze 
de soare luceau pe turn, întregul cer întunecându-se spre un 
roșu-închis și un mov-pal. 

— Draga mea, indiferent ce se întâmplă anul viitor, această 
vară trebuie mai întâi să se sfârșească. In vreme ce regele 
Henric se roagă, râurile bune și văile sunt recapturate de 
nenorociţii ăștia de francezi... Îmi pare rău, Cecily. Clocotesc de 
furie numai la acest gând. 

— Am și uitat totul, însă n-ai să-l înveți pe copilul nostru astfel 
de vorbe, sper. 

— Niciodată. Ești la fel de rodnică precum o podgorie, draga 
mea mireasă Neville, spuse el, întinzând mâna și atingându-i 
pântecul ca pentru a avea noroc. Ce mai face clanul Neville? 

Cecily râse, un sunet ușor și zornăitor. 

— Nepotul meu, Richard, este cel care o duce bine, ori așa am 
auzit. S-a căsătorit cu fata aceea, Beauchamp, dacă ţi-o 
amintești? O mică cicălitoare, însă pare să-l iubească la nebunie. 
Fratele ei este contele Warwick și mi s-a spus că se duce mai 
repede decât pot doctorii să-i tragă sânge. 

— E cel fără un fiu? Îl cunosc. Sper că nepotul tău tot va mai 
veni în vizită, Cecily. Cât are acum, optsprezece, nouăsprezece 
ani? Are jumătate din vârsta mea și deja-i conte! 

— O, dar te adulează, știi asta. Chiar dacă moștenește titlul 
de conte, tot va veni la tine pentru sfaturi. Tatăl meu a zis 
întotdeauna că Richard este cel cu minte din întreaga familie. 

— Sunt sigur că se referă la mine, zise soțul ei zâmbind. 

Ea-i ciocăni fruntea. 
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— Nu se referea deloc la tine, Richard York. Fiul fratelui meu 
este cel cu minte. 

Ducele privi pe fereastră. La cei treizeci și patru de ani ai săi, 
era puternic și sănătos, însă avea din nou acea senzaţie de 
disperare perfidă la gândul că o oaste franceză mărșăluia la 
vedere, în depărtare. 

— Poate că ai dreptate, draga mea. Acest Richard abia dacă-și 
poate plănui ceva mai departe de ziua de mâine, cel puţin 
pentru moment. 

— Ai să-i învingi, sunt sigură. Dacă te cunosc, totuși, știu că 
nu pierzi cu ușurință... și nu renunţi. Este și o caracteristică a 
celor din neamul Neville. Copiii noștri vor băga spaima în ei. 
Sunt destul de sigură de asta. 

El își duse o mână rece pe maxilarul ei, simțind un val de 
afecțiune. Afară, seara îmbrăcase nuanţe de violaceu și cenușiu. 
Întinse mana și-i trase mantia mai aproape de ea. 

— Cobor cu tine, zise el. Nu vreau să cazi pe treptele astea. 

— Mulţumesc, Richard. Întotdeauna mă simt în siguranţă cu 
tine. 

e 

Margaret stătea în curtea principală a castelului Saumur, 
privindu-l pe cel care se declarase a fi protectorul ei, învățându-i 
pe fraţii ei câte ceva despre mânuirea sabiei. Tatăl ei era plecat 
să supravegheze retrocedarea Anjoului, ocupat cu o mie de 
detalii legate de arendele și proprietatea asupra pământului pe 
care-l dobândise prin căsătoria fiicei sale. 

Când se întorsese la Saumur în acea primă zi, i se păruse că 
nu se schimbase cu adevărat nimic. Nu era chiar o regină de- 
adevăratelea, după acea ceremonie ciudată, iar Anglia era 
foarte departe, așa cum fusese întotdeauna. 

ÎI privi pe Suffolk corectându-l pe micul Ludovic, când acesta 
se întinsese prea mult la o lovitură. 

— Garda, băiete! Unde ţi-e garda? zise Suffolk, glasul său 
rostogolindu-se dintre ziduri. 

Margaret simţi un val de afecţiune pentru masivul lord englez. 
Tatăl ei se întorsese pentru scurtă vreme la Saumur, după o 
săptămână de călărit alături de rege. Văzându-și fiicele, le 
spusese aspru să o aducă pe mama lor, dând ordine cu vechea 
sa fire autoritară. Momentul când Suffolk pășise înainte, 
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dregându-și glasul, a fost una dintre amintirile sale cele mai 
dragi din tinereţea ei. 

— Conte de Anjou, spusese Suffolk. Trebuie să vă reamintesc 
că regina Margaret nu se mai află la porunca dumneavoastră. 
Ca reprezentant și luptător al soţului ei, trebuie să insist ca ea 
să fie tratată cu demnitatea cerută de rangul ei. 

René de Anjou căscase gura la englezul care stătea atât de 
ferm înfipt între ei, în propria sa curte. Deschisese gura ca să 
răspundă, apoi se gândi mai bine, aruncând căutături piezișe în 
jur până când privirea-i căzu asupra nefericitei Yolande. 

— Adu-o pe mama, fată! Sunt obosit și flămând și deloc 
dispus la astfel de jocuri englezești. 

Yolande se îndepărtase în fugă, adunându-și poalele rochiei 
într-un mănunchi. În timp ce intra în casa lui, faţa tatălui ei se 
făcuse roz, buza de jos ieșindu-i în afară ca a unui buldog 
ofensat. Ducele René plecă din nou peste trei zile, iar în acest 
timp nu-i mai spusese nimic, nici ei, nici lordului englez. 

Margaret se înroși amintindu-și asta. Fusese un moment de 
bucurie pură să-l vadă pe trântorul alb nevoit să dea înapoi. Nu 
se îndoia de dorința lui Suffolk de a-i apăra onoarea. Omul își lua 
foarte în serios datoria de a fi protectorul ei și bănuia că 
antrenamentul cu spada făcut cu fraţii ei avea un scop 
asemănător. 

Privi la încrucișarea de săbii. Cei trei fraţi ai ei erau cu toții 
mai repezi decât contele englez, însă el era un luptător veteran, 
un om care suferise răni la Hartfleur și fusese comandant de 
asediu la Orleans. Cunoștea despre luptă mai mult decât Jean, 
Nicolas sau Ludovic și, de fapt, îi bătuse pe toţi împreună, 
pentru a demonstra cum putea proteja armura pe cineva în toiul 
unei încăierări. Fără îndoială, nu mai era tânăr, iar Margaret îl 
putea auzi gâfâind când pară o lovitură și abătu alta asupra 
scutului lui Louis. 

Sabia pe care o avea era uriașă în ochii tinerei, patru picioare 
de oțel solid, pe care Suffolk o ţinea cu ambele mâini. Arma 
arăta grosolan, însă Suffolk o făcea să prindă viaţă, mișcând-o 
după tipare complicate, ca și cum ar fi fost ușoară ca un fulg. 
lnarmat cu sabia, toate urmele blândului lord englez 
dispăruseră. Devenise, pur și simplu, înspăimântător. Margaret 
privi fascinată cum Suffolk îl făcea pe Louis să apere lovitură 
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după lovitură, până când sabia lui îi căzu dintre degetele rămase 
fără vlagă. 

— Ha! Întărește-ţi strânsoarea pe mâner, băiete, zise Suffolk. 

Pe sub segmentele de armură ușoară purtau tunici vătuite din 
greu și pantaloni, pentru antrenament. Pe când Ludovic își freca 
degetele amorțite, Suffolk își scoase coiful și dezvălui o faţă 
congestionată, șiroind de transpiraţie. 

— Nu-i cale mai bună de a-ţi antrena brațul pentru sabie 
decât folosind sabia, îi spuse Suffolk fratelui ei, care gâfâia. 
Trebuie să ţi se pară ușoară, pentru că viteza se naște din forță. 
În unele bătălii, momentul hotărâtor al victoriei va veni dacă 
reușești să lași strânsoarea de două mâini la momentul crucial. 
Jean, vino la mine să-i arăţi fratelui tău. 

Fratele ei, Jean, venea cu forţe proaspete și părea încrezător 
când își ocupă poziţia, ţinând sabia cu vârful în sus, în vreme ce- 
și punea coiful la loc. Era un obiect greu, din fier, căptușit cu un 
strat gros de păr de cal. Purtătorul coifului trebuia să respire 
printr-o apărătoare cu un grilaj perforat, în vreme ce câmpul său 
vizual era redus la o fantă îngustă, cu marginile îmbrăcate în 
bronz lustruit. Deja supraîncălzit, Suffolk privi cu aversiune 
căptușeala pătată de transpiraţie. Puse coiful cu grijă pe pietrele 
din spatele lui. 

— Întinde-ţi piciorul drept cu o fracțiune mai mult, îi spuse lui 
Jean. Trebuie să fii în echilibru cu fiecare pas, cu picioarele bine 
înfipte în pământ. Așa. Piciorul drept spre fandare. Gata? 

— Da, domnule, răspunse Jean. 

El și Suffolk se luptaseră deja de vreo douăsprezece ori, 
englezul fiind cel care câștigase. Totuși, Jean progresa, iar la 
șaptesprezece ani era foarte rapid, chiar dacă-i lipsea forța 
dobândită după decenii de luptă cu sabia. 

Jean lovi repede, iar Suffolk devie lama chicotind. Săbiile se 
ciocniră de încă două ori, iar Margaret văzu că Suffolk era 
întotdeauna în mișcare, picioarele sale nu stăteau niciodată pe 
loc. Jean avea tendinţa de a prinde rădăcini în pământ și să dea 
lovituri de pe loc, ceea ce însemna că Suffolk putea crește 
distanţa între ei și să-l facă să-și piardă echilibrul. 

— lată! Rămâi așa! lătră Suffolk dintr-odată. 

Sabia lui Jean descrisese un cerc în aer la înălțimea capului, 
iar Suffolk o parase ferm, cu sabia ridicată. Pentru o clipă, Jean 
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își expuse pieptul. Fratele ei încremeni la auzul ordinului, 
rămânând pe loc. 

— Vezi, Ludovic? Este expus. Dacă am forţa de a-i devia 
lovitura cu o singură mână, pot să-mi iau mănușa stângă de pe 
mâner și să izbesc cu ea. O lovitură-i suficientă. 

Demonstră asta atingând cu pumnul înmănușat în zale coiful 
lui Jean. 

— Asta l-ar face să-i sune ca un clopot, nu? Și mai bună este o 
lovitură de pumnal, ţinut în pumn, cu lama între încheieturile 
degetelor. O astfel de lovitură de pumnal i-ar rupe apărătoarea 
de gât, dacă-i destul de puternică. 

Spre neplăcerea lui Jean, Suffolk îi arătă lui Ludovic o altă 
lovitură spre gâtul descoperit. 

— Sau poţi lovi chiar și fanta pentru ochi a coifului, deși este 
greu de lovit când este în mișcare. Totul depinde de forța 
braţului tău și trebuie să fii conștient că și el îţi poate face 
același lucru. Redu priza pe mâner și-am să-ţi arăt unele metode 
de apărare împotriva acestor lovituri. 

Suffolk se dădu înapoi în timp ce vorbea și văzu că Margaret 
privea. Făcu câţiva pași spre ea și se lăsă într-un genunchi, cu 
sabia înaintea sa, ca o cruce ridicată. Margaret simţi cum se 
îmbujorează și mai mult pentru că fraţii ei asistau la asta, însă 
un sentiment de mândrie o cuprinse, văzând că acest bărbat 
masiv se afla sub porunca ei. 

— Doamnă, nu v-am văzut aici, spuse Suffolk. Nădăjduiesc că 
nu mi-am neglijat îndatoririle. Am vrut să le arăt fraţilor 
dumneavoastră unele din tehnicile mai noi care au devenit 
populare în Anglia. 

— Sunt sigură că au învățat multe, lord Suffolk. 

— William, vă rog, doamnă. Sunt slujitorul dumneavoastră. 

Margaret pierdu o clipă gândindu-se la satisfacția pe care ar 
avea-o dacă i-ar porunci lui William să-l înghesuie pe fratele ei, 
Jean, într-un cazan din bucătăria castelului. Nu se îndoia că ar 
face asta. Nu fără regrete, își refuză această plăcere. Acum era 
femeie măritată sau, mai bine zis, pe jumătate măritată sau 
poate pe jumătate logodită. 

— Mama mea m-a rugat să vă spun că un prieten al 
dumneavoastră a sosit din Anglia. Un anume Monsieur Brewer. 
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— A, da. Chiar mă întrebam când se va arăta la faţă. Vă 
mulțumesc, doamna mea. Cu permisiunea dumneavoastră, mă 
voi retrage. 

Margaret îl lăsă pe Suffolk să-i sărute mâna. Se duse spre 
castel, lăsând-o singură, împreună cu cei trei frați ai ei. 

— Nu vânezi astăzi, Jean? întrebă Margaret cu dulceaţă-n 
glas. Nu-ţi fugărești sora? Îmi închipui că lordul Suffolk ar sări de 
îndată cu sabia la tine dacă i-aș cere să facă asta; ce crezi? 

— Este lord englez, Margaret. Nu te încrede prea mult în el, 
zise Jean. Tatăl nostru spune că toţi sunt niște vipere viclene. 
Zice că șarpele din Grădina Edenului în mod sigur vorbea 
englezește. 

— Pfui! Tatăl nostru? Este atât de mâncat de lăcomie, încât 
mă mir că mai spune câte ceva. 

— Nu-l insulta, Margaret! Nu ai dreptul. Ești încă sora mea și 
faci încă parte din această casă și, pe Dumnezeu... 

— Nu mai sunt, Jean. Acum sunt Margaret a Angliei. Trebuie 
să-l chem îndărăt pe William ca să-mi apere cauza? 

Sprâncenele lui Jean coborâră furioase, însă nu-și permitea s- 
o lase să-și cheme protectorul. 

— Căsătoria ta a adus Anjoul și Maine înapoi în familie. Asta 
contează... acesta a fost singurul tău rost. Dincolo de asta, n-ai 
decât să faci ce poftești. 

Jean se răsuci pe loc și se îndepărtă de sora lui. Nicolas îl 
urmă, iar micul Ludovic rămase numai o clipă mai mult, 
făcându-i cu ochiul și schimbând un zâmbet cu ea pe seama 
comportamentului afectat al fratelui său. Margaret fu lăsată de 
una singură. Pe când privea în jur, prin curtea pustie, simţi 
gustul plăcut al izbândei. 

e 

Pe Suffolk îl distră să se trezească dus spre sala mare a 
castelului Saumur. După nuntă, servitorii rămăseseră cam 
descumpăniţi în ceea ce-l privea. Anglia era un dușman jurat, 
dar apoi familiile s-au reunit în căsătorie. Realitatea armistiţiului 
dintre cele două naţiuni va avea nevoie de timp pentru a fi 
înţeleasă, se gândea el. Deocamdată, doar un mic grup de nobili 
de ambele părţi ale Canalului Mânecii erau la curent cu detaliile. 

Suffolk își înăbuși râsul când slujitorul de la ușă făcu o 
plecăciune vizibil forțată. Poate că statutul unui lord englez se 
mai ridicase întrucâtva, cel puţin la castelul Saumur. 
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Derry se ridică din jilțul moale și capitonat spre a-l saluta. 

— Pari să fi devenit parte din familie, William. Presupun că te- 
ai căsătorit cu una dintre fiice, așa că mi se pare în regulă. 

Suffolk zâmbi la această glumă, verificând din reflex dacă nu 
cumva copiii ascultau din balconul de sus. Nu văzu nimic, însă 
bănuia că Margaret era destul de capabilă să tragă cu urechea 
la o conversaţie care o privea. Nu era aceea o umbră mișcătoare 
în semiîntuneric? 

Derry îi urmări privirea. 

— O construcţie ciudată. Acela-i un amvon? 

— N-am nicio idee. Așadar, Derry, ce te aduce la Saumur? 

— Nu-mi urezi bun venit? Nu te interesezi de sănătatea mea? 
Treaba mea este una singuratică, William Pole. lți spun asta. 
Nimeni nu este niciodată încântat să mă vadă. Vino, șezi cu 
mine lângă foc. Mă enervează să te văd acolo, în zale, de parcă 
ai fi gata să te arunci în bătălie. 

Suffolk dădu din umeri, însă se așeză pe un braț al jilțului 
uriaș, unde putea simţi căldura vetrei gâdilându-i pielea. După 
un moment de gândire, își smuci capul uitându-se spre balcon. 

— S-ar putea să nu fim cu totul între patru ochi aici, Derry, 
murmură el. 

— A, înţeleg. Prea bine, îmi voi folosi faimoasa mea subtilitate 
și pricepere. Eşti gata? 

Derry se aplecă înainte. 

— Broasca cea mai mare, broasca regală, dacă mă-nțelegi, 
pregătește un festin pe cinste din Anjou. 

— Derry, pentru numele lui Dumnezeu! Doar n-ai venit până 
aici ca să faci șarade. 

— Foarte bine, lord Suffolk, dacă nu-ți plac codurile, am să 
vorbesc pe șleau. Regele Carol își petrece vremea prin Anjou. In 
Anglia au ajuns unele povești foarte urâte, însă, în cea mai mare 
parte, se ţine de lege și de acordul nostru în legătură cu 
izgonirile. Singurul lucru care l-a încetinit până acum este 
distribuirea bogățiilor către favoriţii săi. Bătrânul Rene poate 
deţine el provincia din nou, însă afacerile pot fi predate oricui 
regele Carol dorește să-i facă un favor. Pare să-i facă plăcere să- 
i trimită pe negustorii englezi la plimbare. Șase au înaintat deja 
petiţii către cancelarul lui Henric pentru ca regele să intervină. 
Mulţi alţii cer ca soldaţii să le apere proprietățile, însă lordul 
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York stă răbdător și calm în Normandia și nu face niciun pas ca 
să-i ajute. Asta-i bine. 

— Dacă-i așa cum așteptai tu să se întâmple, de ce-ai mai 
venit aici? zise Suffolk încruntându-se. 

Pentru prima dată, Derry părea stânjenit. Prudent în legătură 
cu balconul acela, se aplecă mai aproape și scăzu vocea până la 
un murmur aproape acoperit pe pocnetele focului: 

— Unul dintre oamenii mei mi-a trimis un avertisment cu 
privire la Maine. Cu toate drumurile făcute de rege înapoi la 
Curte, trupele franceze se mișcă atât de încet încât s-ar putea 
să nu ajungă acolo decât anul viitor. In orice caz, umblă vorba 
că Maine nu se va gudura ridicându-și labele. Fiind atât de 
aproape de Normandia, acolo există o mulţime de bătrâni lupi ai 
războiului care s-au retras în acel loc, în Maine. Au soldați și 
ţărani cu sutele și nu sunt deloc soiul acela care se pleacă doar 
pentru cine știe ce nobil francez le flutură un tratat prin faţa 
ochilor. 

— Așadar, regele Henric trebuie să-i ordone lui York să-și facă 
treaba cu o armată engleză, răspunse Suffolk. Am ajuns prea 
departe pe acest drum ca să-l vedem spulberat acum. 

— Nu m-am gândit la asta, William, pentru că încă mai am 
ceva minte în cap. York nu răspunde la scrisori sau ordine. l-am 
trimis ordine sub sigiliul regelui și este ca și cum le-aș fi azvârlit 
într-un puț. Lasă ca toate acestea să-și urmeze cursul, timp în 
care-și păstrează mâinile nepătate. Este o mișcare deșteaptă, 
recunosc asta. Am planuri pentru ducele Richard, nu-ţi fie 
teamă, însă asta nu rezolvă problema lui Maine. Dacă izbucnesc 
luptele, noua ta soaţă franțuzoaică va deveni ostatică, iar noi nu 
putem lăsa să se întâmple așa ceva. 

Suffolk căzu pe gânduri o vreme, holbându-se la flăcări. 

— Vrei să vină în Anglia. 

— Da, vreau să vină în Anglia. Vreau să se căsătorească cu 
Henric după toate regulile înainte pentru ca orice dubiu să se 
risipească. Cu timpul, pot trimite un alt om care să preia 
comanda armatei din Normandia, poate pe lordul Somerset, 
poate chiar pe tine, William. Dacă regele-l trimite pe York în alt 
loc - undeva, în Irlanda, de pildă - va trebui să plece. Vom 
aranja expulzările din Maine anul viitor, fără ca niciunui nobil 
francez să i se cârnească nasul. Am să aranjez cu nunta în 
Anglia, fii fără grijă, însă am nevoie de mireasă. Nu-i putem lăsa 
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să păstreze o piesă atât de valoroasă ca Margaret, în vreme ce 
izgonirile continuă. 

— Sora cea mare se va mărita într-o lună. Margaret va dori să 
fie aici pentru nuntă, sunt sigur. Oare o vor lăsa să plece? 

— Așa ar trebui, răspunse Derry. E deja măritată, în definitiv. 
Acum este doar o chestiune de etichetă, iar lor le place asta. 
Henric va trimite o gardă de onoare și o flotilă de nave ca s-o 
aducă acasă pe mireasa lui franceză. Vom face o mare 
sărbătoare din asta. Trebuie doar să se întâmple înainte de a 
sosi iarna. 

Derry se frecă la tâmple o clipă, iar Suffolk își dădu seama cât 
era omul de obosit. 

— Sunt doar eu, gândindu-mă la toate, William, asta-i tot. S-ar 
putea ca regele Henric să-l trimită pe York în Irlanda, iar atunci 
tu vei fi cel care va aduce armata noastră în Maine, pentru a 
face ca evacuările să meargă strună. S-ar putea ca acolo să nu 
fie niciun fel de necazuri și ca toate rapoartele mele să nu fie 
adevărate. Dar aș fi un prost să nu mă pregătesc pentru tot ce 
poate fi mai rău. 

— Toate rapoartele tale? zise William dintr-odată, cu vocea 
din nou la nivelul normal. Am crezut că ai spus unul dintre 
oamenii tăi? Câte rapoarte ai primit despre Maine? 

— Până acum, opt, admise Derry, ţinându-se de nas și 
izgonind oboseala. Nu trebuie să văd jarul ca să-mi dau seama 
că am casa în flăcări, William Pole. Pot jongla și eu cu mingile, 
cred, atâta vreme cât o aduci și tu pe mica ta prințesă înapoi în 
Anglia. 

— Cât timp am la dispoziţie? întrebă Suffolk. 

Derry dădu vag din mână. 

— Între trei și cinci luni. Du-te la nunta surorii, bea vin și 
zâmbește-le francezilor, dar după asta fii gata să intri în acţiune 
în clipa în care-ţi trimit vorbă. De fapt, totul depinde de cât de 
repede se mișcă francezii spre nord și pe câți dintre ai noștri 
reuşim să-i convingem să-și părăsească locuințele și 
pământurile cumpărate cu bună-credinţă la vremea aceea. 

— O să mă ocup de asta, Derry. Nu trebuie să-ţi faci griji în 
privinţa asta. 

__—O să mă îngrijorez oricum, dacă nu te superi, William Pole. 
Intotdeauna o fac. 
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CAPITOLUL 9 


Drumul ducea spre o mică ridicătură, umflându-se într-un 
crâng de stejari noduroși. Din locul lui de pândă ca braconier, la 
jumătatea coamei unui deal din apropiere, printre ferigi, Thomas 
Woodchurch putea vedea unde-și lăsau copacii umbra pe 
pietrele cenușii răspândite printre ei. Era un loc perfect pentru o 
ambuscadă, rezultatul celor spuse morocănoșilor soldați englezi 
de a marca teritoriile și a așeza pietrele fasonate de la un oraș 
la altul. Drumurile locale se formaseră natural, de-a lungul 
secolelor. Șerpuiau printre obstacole, dând ocol unor dealuri 
bătrâne și stejari străvechi. Nu cele englezești. La fel ca și 
romanii înaintea lor, aceste echipe uitate de lucrători își 
săpaseră drumurile în linie dreaptă și scoseseră din pământ sau 
arseseră tot ce le stătea în cale. 

Thomas se așeză mai adânc în bârlogul său, știind că era 
aproape invizibil pe coasta dealului în hainele sale de vânător, 
din lână de un maro-închis și piele, în timp ce el avea o bună 
priveliște a văii pe o rază de câteva mile. Creasta drumului ar 
putea fi foarte bine pustie, însă zărise urme proaspete de copite 
lângă poartă, în dimineaţa aceea, și le urmărise o jumătate de 
zi. Semnele de pe potcoavele din fier sugerau că nu era vorba 
de călăreţi localnici, care abia dacă deţineau câte-un ponei mic. 

Thomas avea bănuielile lui despre grupul care-i traversa 
ținutul. De asemenea, avea alături și un arc lung, învelit în piele 
tratată cu unsoare. Nu avea nicio idee dacă oamenii baronului 
știau că fusese soldat înainte de a deveni negustor de lână. 
Oricum ar fi fost, dacă se arătau, cineva urma să moară. La 
acest gând, își lăsă mâna să se plimbe pe lungimea arcului și-l 
ciocăni ușor. Luptase la Hartfleur și trimisese săgeată după 
săgeată în rândurile francezilor, calm și mortal. Încă de la o 
vârstă fragedă i se spusese că pe lume existau numai trei feluri 
de oameni. Erau aceia care luptau: conții înșiși, cu cavalerii lor și 
armatele lor. Mai erau cei care se rugau: un grup pe care 
Thomas nu-l cunoștea prea bine, însă păreau fraţii mai tineri ai 
unor case puternice. Și în sfârșit, erau cei care munceau. Zâmbi 
la gândul acesta. Fusese deja în două dintre aceste categorii de 
oameni. Luptase și muncise. Dacă ar fi luat prin surprindere de 
șase călăreţi veniţi să-i atace turmele, s-ar putea trezi 
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încercând, cu disperare, și o rugăciune sau două, ca să 
completeze setul. 

Stând complet nemișcat între ferigi, Thomas era atent la orice 
mișcare. Când observa ceva, nu-și întorcea brusc capul. Această 
nechibzuinţă ar putea duce un om la moarte. La dreapta lui se 
foia ceva și își întoarse privirea. Îi stătu inima-n piept, apoi se 
uită din nou spre creasta dealului și spre pasajul întunecat de 
sub stejari, care dobândise un aspect ameninţător în ochii săi. 

Fiul său, Rowan, mergea pe jos, la pas, întorcându-și capul în 
toate părţile, în căutarea tatălui său. Acesta gemu încet, ca 
pentru sine, văzând că băiatul său urma orbește drumul spre 
crâng. 

Thomas se ridică brusc, înălțând arcul învelit deasupra 
capului, să atragă atenţia asupră-i. Jos, Rowan îl zări și chiar de 
la distanţă Thomas îi putea vedea rânjetul când schimbă direcţia 
să urce dealul. 

Thomas observă o siluetă mișcându-se prin crâng. Stomacul i 
se strânse de frică în timp ce un călăreț ţâșni brusc din umbră. 
Alţi doi îl urmau și Thomas stătu preţ de o clipă groaznică să 
aprecieze distanţa. 

— Fugi! îi strigă fiului său, arătând înapoi spre deal. 

Spre groaza lui, băiatul se opri și se holbă la călăreţii care 
galopau dinspre copaci. Işi scoseseră săbiile, ţinându-le jos și 
drept deasupra urechilor cailor lor, arătând spre băiat. Spre 
ușurarea lui, Rowan o rupse la goană, părând că aproape zbura 
pe deasupra pământului tare. Thomas se trezi că respira din 
greu. Cel puţin, băiatul putea fugi. Rowan crescuse pe jumătate 
sălbatic pe domeniu și-și petrecuse mai mult timp pe dealuri 
chiar și decât tatăl lui. 

— Doamne lisuse, păzește-l! murmură Thomas. 

In timp ce spunea asta, scoase arcul lung din miez de tisă din 
teaca sa de piele și potrivi vârfuri din os de vită la fiecare capăt. 
Mișcările făceau parte din cea de-a doua natură a sa și, în timp 
ce se ocupa cu asta, îl văzu pe Rowan urcând panta abruptă a 
dealului și pe călăreţi gonind în plin galop. 

Șase călăreți ieșiseră din pâlcul de copaci. Thomas îi cunoștea 
pe toți soldaţii baronului și, probabil, ar fi putut spune numele 
fiecăruia. Intr-o concentrare tăcută potrivi coarda de in și-i 
încercă tăria, apoi desfăcu ruloul de piele moale, dezvelind o 
tolbă plină cu săgeți. Fixase chiar el penele în săgeți, una câte 
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una, în serile de-acasă, tăind penele înainte de a le lipi și lega. 
Vârfurile săgeţilor erau aduse de la fierarul din sat, ascuţite 
precum cuţitele și conţinând ghimpele de fier care le făcea 
imposibil de scos fără a sfâșia carnea. 

Jos, călăreţii încetiniră, ca s-o scurteze prin ferigi. Îl văzuseră 
pe bărbatul singur, ridicat în picioare pe panta dealului, însă 
erau încrezători în numărul lor și armurile lor, concentrându-se 
numai asupra băiatului care urca. Thomas își dezveli dinţii, cu 
toate că nu era o expresie plăcută. Trăgea cu arcul mai bine de 
două ore, în fiecare duminică, după slujba de la biserică, încă de 
la vârsta de șapte ani. Echipa lui locală de fotbal fusese interzisă 
pentru ca băieţii să nu-și neglijeze antrenamentul cu arcul. 
Umerii lui Thomas erau o masă de mușchi întăriţi, iar dacă 
oamenii baronului îl credeau doar un negustor de lână, lui îi 
convenea perfect. În primul și-n primul rând, fusese un arcaș 
englez. Lăsă în jos cureaua lungă de pe umăr, în așa fel încât 
tolba să stea coborâtă până aproape de nivelul genunchiului. 
Săgețile atârnau într-o parte, astfel că le putea lua dintr-o 
singură mișcare scurtă. Două culori ale tijelor îi spuneau ce fel 
de săgeți va găsi. Avea din acelea cu vârful lat, pentru 
căprioare, însă jumătate din săgețile sale erau ascuţite, cu 
marginile pătrate, lungi cât degetul său mare. Thomas știa 
foarte bine ce puteau face cu forța unui arc din lemn de tisă. 
Alese o săgeată cu vârful ascuţit și o puse în coardă. 

— Te lași la pământ, își șopti în barbă. Pale de vânt dinspre 
est. 

Încordarea corzii era un lucru atât de natural încât nici nu 
trebuia să se uite la săgeată. In loc de asta, urmărea ţintele, 
călăreții care goneau în sus pe deal și încercau să-l prindă pe 
fiul său. 

Prima săgeată trecu deasupra capului lui Rowan, șuierând în 
aer. Îl lovi pe călăreț drept în piept, iar Thomas deja avea 
pregătită o altă săgeată. Pe vremea când era mult mai tânăr, 
făcea parte dintre arcași și lansase mii de săgeți asupra 
rândurilor francezilor care înaintau până când acestea se 
risipiseră. Astăzi, era singur, însă trupul său încă-și mai amintea. 
Trimise săgeată după săgeată cu o precizie necruțătoare, 
sfâșiind aerul. 

Călăreţii din spate s-au gândit că, poate, primul om căzuse de 
pe cal după ce acesta se împiedicase, Thomas n-avea de unde 
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să știe. Continuau să vină. În cele din urmă, lui Rowan îi trecu 
prin minte să sară de pe linia lui de ochire, iar Thomas îi lăsă pe 
călăreți să se apropie. Următoarea săgeată se înfipse sus, în 
gâtul calului, făcându-l să se cabreze înapoi, nechezând de 
durere. 

Îl putea auzi pe Rowan gâfâind, în vreme ce ajungea lângă el, 
stând cu palmele pe genunchi și privind călăreţii care se 
apropiau. Ochii tânărului erau căscați. II mai văzuse pe Thomas 
doborând căprioare înainte, însă acelea fuseseră săgeți trase în 
nemișcarea vânătorii. Nu-l mai văzuse niciodată pe tatăl său 
trăgând săgeată după săgeată de parcă încordarea masivă a 
arcului n-ar fi însemnat nimic pentru el. 

Săgetțile se înfigeau în oameni cu un sunet ca de covor bătut. 
Doi dintre ei căzuseră. Călăreţii se înecau și strigau, iar Thomas 
începu să respire greu, simțind vechea arsură de pe spatele său. 
Trecuseră niște ani buni de la ultima săgeată trasă la furie, însă 
ritmul acțiunii era acolo, la nevoie. Potrivea săgeata și trăgea de 
coardă în câteva clipe doar, implacabil și fără milă. Patru 
călăreți fuseseră doborâţi, doi dintre cai poticnindu-se cu frâiele 
libere, pierzându-și călăreţii. Ultimii doi își dăduseră seama de 
prostia de a continua să galopeze și strigau, panicaţi, după cei 
aflaţi la pământ, pe moarte. 

Thomas o luă, brusc, la goană înainte. Douăzeci de pași repezi 
îl aduseră într-un punct de unde nu era posibil să rateze. Intinse 
mâna și găsi încă trei săgeți în tolbă. O privire asupra tijelor îi 
arătă că mai avea două ascuţite și una lată. Trase două și ţinu 
ultima străpungătoare în coardă. 

Toţi cei șase oameni ai baronului fuseseră zburaţi din șa. 
Patru din ei zăceau nemișcaţi și nu mai clipeau, pene țepene 
ieșindu-le din piept. Ultimii doi gemeau în agonie și încercau să 
se ridice. Thomas trăsese cu totul unsprezece săgeți cu pene de 
gâscă. Simţi un zvâc de mândrie privind grămada amestecată 
de oameni și armuri pe care o crease, chiar dacă începu să se 
gândească la consecinţe. 

— Nu te mai uita aici, Rowan, strigă el peste umăr. Este o 
treabă urâtă. 

Se întoarse ca să se asigure că fiul său nu mai privea în vale. 

— Ține-ţi ochii pe dealuri, da, băiete? 

Rowan dădu din cap, cu toate că se uită din nou imediat ce 
tatăl său se duse printre oamenii căzuţi. La șaisprezece ani, 
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Rowan era fascinat de forța pe care o văzuse. Pentru prima 
dată, înțelegea de ce tatăl său îl obliga să se antreneze până 
când i se umflau degetele și deveneau vineții, iar mușchii de pe 
spate și umeri păreau ca niște funii încinse. Rowan se zgribuli 
când tatăl lui trase un pumnal greu și se duse prudent spre cei 
doi călăreți încă în viață. Amândoi fuseseră loviți de săgeți cu 
vârful lat. Unul își scosese coiful, dezvăluind o barbă arămie, 
udă de sângele curs din gura deschisă. 

— Vei fi spânzurat pentru asta, rosti omul cu un horcăit. 

Thomas îi aruncă o căutătură urâtă. 

— Te afli pe pământul meu, Edwin Bennett. Și acesta-i fiul 
meu, pe care l-aţi fugărit ca pe o căprioară. 

Omul încercă să răspundă, dar Thomas se întinse și-l apucă 
de părul lung, unsuros. Nici nu băgă în seamă mâna îmbrăcată 
în cămașă de zale care-l strângea și-i tăie bărbatului gâtul, 
rostogolindu-i trupul cât acolo, înainte de a se ocupa de ultimul. 

Dintre toți, călărețul rămas era și cel mai ușor rănit. Avea una 
dintre săgețile lui Thomas ieșind cu trufie din armura sa, în 
partea de sus, dar trecând printr-un punct care-i zdrelise umărul 
drept. 

— Cădem la pace, Woodchurch! Ai milă, omule! Iertare! 

— Nu putem cădea la pace, zise Thomas întunecat, 
apropiindu-se. 

Omul se clătină în încercarea de a se pune pe picioare și 
ridică un cuţit cu mâna stângă, tăind aerul în bucle, în vreme ce 
se retrăgea împleticit. Thomas se luă după el, urmându-i 
îndeaproape, iar bărbatul căzu și se ridică din nou, dorind să 
pună distanţă între ei. Sângele i se scurgea din armură, la șale, 
disperarea citindu-i-se pe chipul alb ca varul. Frica-i dădea 
repeziciune, dar Thomas era prudent. Rostind o sudalmă 
oarecare, întinse mâna după ultima săgeată. Bărbatul văzu ce 
făcea și se întoarse ca s-o ia la goană. 

Săgeata-l lovi sub braţul care i se mișca energic, vârful ascuţit 
străpunse segmentele de zale de parcă ar fi fost din lână moale, 
la această distanţă atât de scurtă. Omul se prăbuși, iar Thomas 
nu-l scăpă din ochi până când acesta rămase nemișcat. 

Auzi trosnetul crengilor în spatele său când fiul lui veni să i se 
alăture. 

— Și ce-ai să faci acum? întrebă Rowan. 


VP - 101 


De când era el pe lume, își știa tatăl drept un om cumsecade, 
un negustor răbdător și cinstit, care făcuse avere de pe urma 
cumpărării și vânzării de baloturi de lână în oraș. În straiele 
maronii, cu cotul stâng îmbrăcat în piele și arcul lung în mână, 
tatăl său devenise un personaj înfricoșător. In timp ce Rowan 
privea, vântul se înteţi, iar Thomas își închise o clipă ochii, 
trăgând adânc aer în piept. Când îi deschise, furia aproape că-i 
trecuse. 

— Pentru început, am să-mi tai săgețile, dacă reușesc. Și-am 
să îngrop trupurile. Tu te duci fuga înapoi acasă în locul meu, și-i 
aduci pe Jamieson și Wilbur... și pe Christian. Spune-le să aducă 
lopeţi. 

Thomas privi gânditor la cai. Lovise unul dintre ei, și tresări 
văzând animalul cu o săgeată în susul gâtului, păscând iarba. | 
se vedea albul ochilor. Calul știa că fusese rănit, iar crupele sale 
mari tremurau de durere, aceasta împrăștiindu-se în toată 
pielea lui maro. Thomas clătină din cap. Putea ascunde 
cadavrele oamenilor, însă caii erau cu totul altceva. Pentru o 
clipă, se gândi să aducă un măcelar acolo, însă i-ar trebui vreo 
șase băieţi și două, trei căruțe să încarce carnea și s-o ducă. 
Baronul ar afla, în cele din urmă. Caii erau valoroși, iar Thomas 
se îndoia că în Franţa ar putea exista un târg unde să vândă 
șase cai bine antrenați fără ca vestea să ajungă la urechile 
nepotrivite. ` 

— Doamne, nu știu ce să fac, Rowan. li pot ascunde prin 
grajduri, dar dacă vine baronul să caute, am să arăt ca fiind 
vinovat. Mă va aduce înaintea magistratului, iar acela-i prea bun 
prieten cu el ca să asculte ce-aș avea de spus. 

Thomas stătu mult pe gânduri, în vreme ce adierea se întețea 
tot mai mult, iar norii cenușii se învolburau deasupra lor. Ploaia 
începu să cadă în picături grele, iar calul rănit se cutremură și o 
luă la trap pe deal în jos. 

— Prinde-mi-l pe acela, da, băiete? Nu vreau să-l văd 
întorcându-se înapoi la grajdul său, căutând de mâncare. Du-te 
încet, ca să nu-l sperii. O să-i punem în vechiul hambar noaptea 
asta. Cunosc pe cineva care s-ar putea să găsească o cale de 
ieșire din asta, dacă ajung la el. S-ar putea ca Derry Brewer să- 
mi scape gâtul din ștreang. 

Văzu cum ușurarea revenea pe faţa lui Rowan, înainte ca 
băiatul să o ia repejor pe deal în jos, chemând încet calul 
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scăpat. Acesta-și înălţă capul și-l privi cu urechile ciulite, apoi își 
reluă păscutul ierbii fără a se mai preocupa de ceva. Băiatul 
avea felul lui de a îmblânzi caii, ceea ce-l făcea pe Thomas 
mândru. 

— Cum de m-am băgat în asta? mormăi el. 

Bănuia că baronul Strange nici măcar nu era un nobil 
adevărat, cel puţin așa susțineau zvonurile. Era ceva legat de un 
titlu căzut în desuetudine și o ramură îndepărtată a familiei, însă 
Thomas nu putuse niciodată să stabilească detaliile acestei 
pretenţii. Oricum ar fi fost, Strange nu avea de gând să treacă 
cu vederea asasinarea a șase dintre soldaţii săi, indiferent de 
pământul cui se petrecuse asta, ori despre ce daune era vorba. 
Disputele dintre diferitele proprietăţi alăturate fierbeau la foc 
scăzut de luni bune, mai ales de când oamenii baronului 
așezaseră un gard în jurul unei pășuni care-i aparţinea de drept 
lui Thomas. Cel puţin, așa vedea el lucrurile. Oamenii baronului 
spuneau însă altceva. 

La început, a fost la câte-un tap de bere, când servitorii săi și 
oamenii baronului ajungeau la un schimb de lovituri ori de câte 
ori veneau în oraș. Cu o lună înainte, lucrurile luaseră o 
întorsătură urâtă când unul dintre oamenii lui Thomas fusese 
orbit la un ochi. Unii dintre prietenii omului s-au răzbunat în 
noaptea aceea și au ars unul dintre hambarele baronului, 
omorând de asemenea și câteva oi galeze afară, în câmp. 
Thomas le dăduse niște bice pe spinare pentru asta, însă 
povestea devenise un război nedeclarat din acea noapte. Le 
spusese oamenilor săi să nu se deplaseze niciodată singuri, iar 
apoi zărise urme care duceau pe proprietatea sa și făcuse exact 
ceea ce-i povăţuise să nu facă. Işi blestemă singur prostia. 

Rowan veni înapoi, ducând doi dintre cai și bătându-i ușor pe 
gât. | 

— Aștia-s niște băieţi mari și puternici, zise Rowan. Poate 
ținem unul, nu? 

— Nicio șansă. Nu pot să fiu găsit cu ei. O noapte, două este 
deja un risc însemnat. Aștept să vii înapoi cu băieţii. S-ar putea 
să terminăm înainte de lăsarea nopţii, dacă ploaia nu se 
înrăutățește mai tare. 

Il săgetă un gând și privi în sus. 

— Oricum, de ce-ai ieșit? Știai că sunt plecat până la apus. 
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— A, păi, are loc o întrunire în oraș, diseară. Ceva despre 
francezi. Mama m-a trimis aici să-ţi spun, ca să n-o pierzi. Zicea 
că-i ceva important. 

— Doamne! făcu Thomas cu amărăciune. Cum crezi că aș 
putea să mă întorc pentru asta și să curăț și stârvul ăsta în 
același timp? Doamne, în unele zile, jur că... 

— Poţi să împiedici caii sau să le legi frâiele împreună. Pot să-l 
aduc pe Jamieson și Wilbur și Christian. Pot să îngrop hoiturile 
împreună cu ei, timp în care tu te duci la întrunire. 

Thomas privi la fiul său, văzând cât de mult se maturizase în 
ultimul an. Zâmbi, în pofida tulburării sale, simțindu-se suficient 
de mândru ca să abată norii negri de deasupra capului. 

— Bine, fă asta. Dacă vezi pe cineva călare, fugi de parcă l-ai 
avea pe dracul pe urmele tale, ai înţeles? Dacă vin oamenii 
baronului să-i caute pe ai lor, nu vreau să fii prins. E limpede? 

— Bineînţeles că-i limpede. 

Rowan încă mai era puţin palid după toate cele la care 
asistase, însă era hotărât să nu înceapă să dârdâie de frică 
înaintea tatălui său. Îl urmări pe Thomas cum strânge 
învelitoarea de piele a arcului său și o luă la pas întins de-a 
lungul drumului spre oraș. 

Ploaia cădea și mai abitir, biciuind pământul pe când Rowan 
se afla acolo, pe dealul expus. Picăturile păreau să mugească 
peste terenul descoperit și se uită nefericit în jur, dându-și 
seama că era singur cu șase cadavre. Incepu să adune caii, 
încercând să nu privească fețele palide, holbate, ale hoiturilor 
care începeau să se scufunde încet între ferigi sub propria lor 
greutate. 

(J 

În sală plutea un iz de lână umedă. În vremuri obişnuite, 
acesta era locul de negoț pentru zeci de proprietari de 
pământuri. Acolo aduceau saci de lână unsuroasă, pentru a fi 
evaluată și dărăcită de cunoscători de la Londra și Paris înainte 
de fixarea prețurilor, pentru fiecare sezon de tuns oile. Mioarele 
behăitoare erau darul Domnului pentru țărani, lâna pe care o 
produceau fiind la fel de valoroasă precum carnea și chiar se 
obținea brânză din laptele de oaie, cu toate că ultimul era 
popular numai prin anumite părți din sudul Franței. Ultimul șuvoi 
de comenzi fusese onorat cu o lună înainte, la începutul verii. 
Poate pentru că aveau aur prin buzunare, oamenii care veniseră 
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acum erau într-o stare de spirit încrâncenată, furia și 
dezamăgirea lor fiind cât se putea de limpezi. In lumina 
asfinţitului își trăseseră bănci de lemn într-un loc unde 
pregăteau ţarcurile pentru vânzările lor. Discuţiile erau deja 
aprinse când Thomas intră pe tăcute prin spate, cu o cămașă 
curată pe el, simţind-o aspră și provocându-i mâncărimi pe 
pielea năclăită de transpiraţia zilei. 

li cunoștea pe toţi de-acolo, pe unii mai bine decât pe alţii. Cel 
care-și zicea baronul Strange se adresa asistenţei, în vreme ce 
Thomas mormăi un salut unui vecin și acceptă un loc aproape 
de rândul din faţă. Simţi privirea baronului aţintită asupra lui pe 
când se făcea comod, însă Thomas nu făcu decât să stea și să 
asculte o vreme, măsurând starea de spirit din încăpere. Putea 
simţi un val de transpiraţie proaspătă pe piele, declanșată de 
căldura în creștere în sala lânii. Erau la fel de multe trupuri acolo 
înghesuite ca într-o zi obișnuită de târg și se foi incomodat. Ura 
înghesuiala între oameni, dintotdeauna detestase asta. Faptul 
că putea hoinări liber și singur printre dealurile proprietății sale 
era una dintre bucuriile vieții. 

— Dacă cineva are informaţii mai bune, să vină să ne spună, 
zicea baronul. 

Thomas își înălță capul, simțind cum acesta încetase să-l mai 
privească. Baronul Strange își unsese din nou părul, observă el, 
făcând cârlionţii săi negri și lucioși să-i încadreze faţa tăbăcită 
de soare și vânt. Baronul cel puţin arăta a nobil, chiar dacă 
pretenţia sa la originea aristocratică nu avea nimic adevărat. 
Thomas putea vedea ghemotocul de mușchi de pe gâtul omului 
și mișcarea din umărul drept atunci când gesticula, moștenirea 
lăsată de decenii întregi de învârtit sabia grea. Baronul Strange 
nu era vreun nevolnic la trup, iar aroganţa sa era destul de 
vizibilă. Cu toate astea, Thomas îl simţise întotdeauna ca pe un 
clopot spart, răsunând într-o notă falsă. Dacă va supravieţui 
crizei, își promise că va plăti pentru unele cercetări prin arhivele 
Londrei. Auzise că se vorbea de înfiinţarea unui colegiu regal 
pentru heraldică, pentru urmărirea genealogiei, cu toate 
documentele de familie aduse într-un singur loc, din întreaga 
țară. Va costa, însă Thomas voia să știe dacă Strange îi minţea 
pe cei vrednici sau chiar avea un motiv să revendice titlul. 
Acesta-i acorda lui Strange influență în adunările lor, ale 
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expatriaţilor, și explica de ce baronul se adresa grupului și de 
ce-l ascultau. 

— În vremurile obișnuite, continuă Strange, folosesc câţiva 
oameni pentru a-mi da informaţii, în schimbul unor bănuți. In 
Anjou, au tăcut cu toții. Ultima dată când am auzit ceva a fost că 
regele francez călărea prin Valea Loarei. Am văzut cu toţii 
familiile izgonite venite prin Maine. Acum, acești funcționari 
englezi în haine negre sunt peste tot în orașe, spunându-ne să 
ne facem bagajele și să plecăm. Eu vă zic, am fost cumpăraţi și 
vânduți de lorzii noștri. 

Un val de agitaţie străbătu încăperea, iar baronul își ridică 
palmele să calmeze lucrurile. 

— Nu sugerez că regele Henric ar avea cunoștință despre 
toate acestea. Există oameni cu rang înalt pe la Curtea sa care 
ar putea aranja o înțelegere, care ar putea pune la cale trădarea 
fără știința regelui. 

Murmurul ajunse la hărmălaie și baronul își ridică glasul peste 
ei. 

— Ei bine, cum altcumva i-aţi putea spune decât trădare, 
când proprietarii englezi de pământ se trezesc cu bunurile lor 
furate sub ochii lor? Am cumpărat drepturile pentru domeniul 
meu, fiind de bună-credință, domnilor. Imi plătesc zeciuiala 
către oamenii regelui în fiecare an. Jumătate dintre voi aţi fost 
soldaţi cu bunul-simţ de a-și folosi recompensele pentru a-și 
cumpăra pământ și oi. Pământul nostru, domnilor! Veţi preda de 
bunăvoie agoniseala voastră vreunui soldăţoi francez sifilitic? 
Pământ și proprietăţi pentru care aţi asudat și-aţi sângerat de 
sute de ori? 

Răspunsul fu un muget de furie, iar Thomas privi gânditor în 
juru-i. Strange știa ce sfori să tragă, însă adevărul era puţin mai 
complicat. Regele Henric era cel care stăpânea cu adevărat 
pământurile, de la cel mai mic cătun din Anglia și Țara Galilor 
până la jumătate din Franţa. Conţii și baronii săi administrau 
proprietăţi întinse, adunând dijme și taxe în schimbul soldaţilor 
în slujba regelui. Adevărul ar putea rămâne ca o piatră în 
gâtlejul tuturor celor de acolo, însă minciuna era spulberată, 
erau cu toţii doar niște arendași ai regelui. 

Thomas se frecă pe nas, obosit. Nu juca niciun rol în politica 
din Maine, preferând să-și petreacă timpul pe proprietatea sa, 
întorcându-se în oraș numai pentru târguri și pentru 
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aprovizionare. Auzise despre slujbași care năpădeau toate 
târgurile din orașe cu avertismentele lor și amenințările cu 
evacuarea. La fel ca și alţii, Thomas simțea o furie tot mai 
aprigă față de lorzii care, din câte se părea, îl trădaseră în 
vreme ce el își vedea de treabă. Auzise zvonurile din Anjou cu 
săptămâni înainte, însă se părea că acestea se confirmaseră cu 
toate. 

— Ar putea ajunge aici până la Crăciun, domnilor, zise baronul 
Strange, când gălăgia începu să scadă. Dacă este adevărat că 
prețul acestui armistițiu au fost Anjou și Maine, ne vom alătura 
familiilor alungate pe drum până la sfârșitul anului. 

Pocni din degete cu răutate, de parcă și-ar fi dorit o beregată 
pe care s-o apuce și s-o frângă cu mâinile sale. 

— Ori plecăm și lăsăm tot ce-am construit aici, ori ne apărăm. 
Vă spun tuturor din acest loc, eu îmi voi apăra pământul. Am... 

Trebui să se oprească pentru că un muget de încuviințare 
izbucni printre ţărani și proprietarii de pământ de pe bănci. 

— Am șaizeci și opt de taţi de familie care-mi lucrează 
pământurile: soldaţi bătrâni, care vor lupta pentru mine. Aș mai 
putea adăuga două duzini de călăreţi și am bani să trimit după 
mai mulţi din Normandia engleză. Dacă vă puneţi aurul alături 
de al meu, am putea angaja soldaţi care să vină în sud și să stea 
cu noi. 

Ideea potoli mulţimea, pe când se gândeau cum ar fi să-și dea 
aurul lor agonisit cu greu pentru o cauză care ar putea fi deja 
pierdută. 

Thomas se ridică în picioare, iar baronul Strange se încruntă 
la el. 

— Vrei să vorbești, Woodchurch? Credeam că te ţii departe de 
noi, âștilalţi? 

— Am o proprietate, baroane, la fel ca dumneata. E dreptul 
meu să vorbesc. 

Se întrebă cum va reacționa baronul când va descoperi că 
avea cu șase soldați mai puţini decât credea. Nu pentru prima 
dată, Thomas își regretă faptele de la începutul zilei. 

Strange făcu un gest grosolan, iar Thomas păși înainte și se 
întoarse cu fața spre public. Cu toată dragostea lui pentru 
singurătate, ajunsese să-i cunoască pe englezii, galezii și 
scoţienii din acea sală și mulţi dintre ei meritau un salut sau un 
semn de bun venit. 
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— Mulţumesc, spuse Thomas. Lucrurile stau așa: am auzit mai 
multe zvonuri în ultima săptămână decât în tot anul de dinainte 
și trebuie să știu care-i adevărul de netăgăduit din toate 
acestea. Dacă francezii înaintează spre nord anul ăsta, atunci 
unde-i armata noastră, să le reteze capetele și să le trimită 
acasă? Aceste vorbe despre un armistițiu sunt doar vorbe goale. 
De ce nu-i York aici sau Gloucester ori Suffolk? Avem trei nobili 
de rang înalt în Franţa, care pot trimite oameni la luptă, și nu 
văd nici urmă de ei. A trimis cineva mesageri în Normandia? E 
cineva? 

— Eu am trimis, răspunse Strange în locul lor. 

Gura i se strâmbă de enervare, amintindu-și. 

— N-am auzit nimic de la ducele de York, niciun cuvinţel 
măcar. Ne-au abandonat, ca să ne ocupăm singuri de toate. 

Ar fi continuat, însă Thomas vorbi din nou, vocea lui joasă și 
lentă rostogolindu-se peste întregul grup. Se hotărâse deja. ÎI 
deranja să trebuiască să-l sprijine pe baron, însă nu avea de 
ales, cel puţin, nu el. Tot ce avea pe lume era acel pământ al lui. 
Dacă-și abandona proprietatea, el și familia sa ar fi fost reduși la 
cerșitul pe străzile din Plymouth sau Londra. 

— Am să-mi trimit fetele înapoi în Anglia, în vreme ce vom 
gusta puţin din necazurile care vor veni. Vă sugerez tuturor să 
faceţi asta, dacă încă mai aveţi familii acolo. Dacă nu, înseamnă 
că veți avea destui bani să-i băgaţi în hanuri prin Normandia sau 
Anglia. Nu putem fi cu mintea limpede și să ne preocupăm de 
protejarea femeilor. 

— Atunci mi te alături? întrebă baronul Strânge. Vei lăsa de-o 
parte neînțelegerile dintre noi și mi te alături? 

— Doamne, baroane! Aveam de gând să te rog să mi te 
alături dumneata mie, răspunse Thomas, cu un zâmbet care-i 
curbă colţurile buzelor. 

Oamenii din încăpere râseră, iar baronul se înroși. 

— Oricum, n-am să cedez ferma mea, îţi spun asta de pe- 
acum. Am să pun din aurul meu alături de al tău pentru a tocmi 
soldaţi, însă avem nevoie și de un ofiţer veteran, poate doi. Dar 
și mai bine ar fi să convingem un lord călit în bătălie să-și pună 
în balanţă numele său pentru mica noastră răzmeriță. 

Cuvântul spulberă o parte din buna dispoziţie din încăpere. 
Thomas îi privi pe toţi cei din jur, văzând fermieri solizi, cu 
palmele bătătorite de muncă. 
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— Asta se va întâmpla dacă oștirea franceză va veni să ne 
bată la poartă. O, am văzut englezi învingând forțe de-ale lor 
mult mai mari. La vremea mea, am văzut dosurile unor soldaţi 
francezi fugind de mine. 

Se opri, pentru a lăsa hohotele de râs să înceteze. 

— Însă nu putem apăra pământurile cu ceea ce avem acum. 
Tot ce-am putea face ar fi să-i punem să plătească preţul. 

— Poftim? întrebă neîncrezător baronul Strange. Vorbești de 
înfrângere înainte chiar să fi început lupta? 

— Spun ceea ce văd, zise Thomas dând din umeri. Pentru 
mine, nu are nicio importanţă. Tot am să rămân și-am să-mi 
trimit săgețile în ei, atunci când vor veni. Am să lupt, chiar dacă 
sunt singur. Nu mi-a mai rămas nicio altă alegere, nu după cum 
văd eu lucrurile. Dar știi, am fost arcaș înainte de a mă face 
fermier, adică un arcaș englez. Noi nu o luăm la goană doar 
pentru că sorții ne sunt potrivnici! 

Se opri chibzuind. 

— S-ar putea ca, dacă-i oprim, dacă-i azvârlim înapoi, lorzii 
englezi să trebuiască să ne sprijine. Cunosc un om care o să-mi 
spună drept dacă avem vreo șansă sau nu, dacă vom primi 
ajutor din nord. Are trecere chiar și la regele însuși și ne va 
spune tot ce ne trebuie. 

— Cine-i? întrebă Strange. 

Era obișnuit să fie el cel cu legături sau cel puţin să pretindă 
că le-ar avea. Să-l audă pe Thomas Woodchurch vorbind despre 
prieteni sus-puși era ciudat de neliniștitor pentru el. 

— Nu-ţi voi spune numele, baroane, și nici n-ar vrea să-l 
folosesc. El și cu mine am luptat umăr la umăr, cu ani în urmă. 
Îmi va spune adevărul, în contul datoriei pe care o are faţă de 
mine. ` 

— Atunci, păstrează-ţi secretele, Woodchurch. Imi dai vești 
când îţi spune ceva? 

— Aşa am să fac. Dă-mi o lună, cel mult. Dacă nu pot să ajung 
la el până atunci, asta-i pentru că nu va vrea să fie găsit și 
atunci suntem pe cont propriu. 

Baronul Strange își mușcă buza de jos ascultând. Nu-i plăcea 
de Thomas Woodchurch, ba chiar deloc. Era ceva în felul în care 
zâmbea omul de fiecare dată când îi auzea titlul, iritându-l pe 
baron precum un sloi de gheață lăsat pe spinare. Cu toate 
astea, știa că omul se ţinea de cuvânt. 
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— Am să trimit și eu scrisori către cei pe care-i cunosc și eu, 
răspunse baronul. Toţi prietenii tăi din armată ar trebui să facă 
la fel. Ne întoarcem aici peste o lună de azi încolo și până atunci 
vom ști cum stăm. 

Thomas simţi cum o mână îl strânge de umăr și, când se uită, 
îl văzu pe bătrânul Bernard, unul dintre cei puţini cărora le-ar 
putea spune prieteni. 

— Vii cu noi la o băută, băiete? Mi s-a uscat al naibii gâtlejul 
după toată vorbăria asta și nici măcar n-am trăncănit eu. 

Thomas zâmbi mucalit. Îi plăcea de bătrânul arcaș, cu toate 
că existau șanse mari ca după vreo câteva halbe de bere să 
asculte din nou povestea cu Azincourtul. Thomas ar fi preferat 
să meargă cele opt mile până acasă, însă se opri înainte de a 
refuza. Majoritatea bărbaţilor își udau gâtlejul înainte de a pleca. 
Thomas știa că s-ar putea să trebuiască să le ceară să lupte 
pentru el înainte de sfârșitul anului ori în primăvara următoare. 
N-ar strica să audă ce aveau de zis. 

— Am să vin, Bern, spuse el. 

Plăcerea bătrânului la auzul acestui răspuns izbuti, întrucâtva, 
să mai îndepărteze ceva din bezna care apăsa sufletul lui 
Thomas. 

— Speram asta, băiete. Trebuie să-i lași să te vază acum. 
Flăcăii ăștia au nevoie de un conducător, iar acest Strange nu 
este potrivit pentru asta, nu e cum aș vedea eu lucrurile. Un titlu 
nu-i dă dreptul, cu toate că sunt unii care cred asta. Nu, băiete. 
Au nevoie de un arcaș cu simţ al pământului. Bea o halbă sau 
trei cu mine, și-am să-ţi spun la ce mă gândesc eu. 

Thomas se lăsă dus de val în grupul care se îndrepta spre 
han. Rosti o rugăciune tăcută pentru ca Derry Brewer să fie 
găsit repede și să răspundă rugăminţii vechiului său prieten. 


CAPITOLUL 10 


Derry Brewer stătea și aștepta în bezna înfricoșătoare, să afle 
dacă nu cumva era o capcană. Era convins că numai o bufniţă l- 
ar fi putut vedea atunci, însă a rezistat impulsului de a se șterge 
de picăturile de ploaie ce i-au intrat în ochi. Cu toate că privirea- 
i era încețoșată, rămase perfect nemișcat, doar clipind încet, pe 
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când cerurile se deschiseseră făcându-l ciuciulete. Purta o 
mantie întunecată, de lână trecută prin ceară, însă descoperi că 
ceda la ploaie, iar firișoarele de apă scurse pe dinăuntru erau 
îngheţate. Stătea în acel loc de ore întregi, iar spatele și 
genunchii îl dureau tot mai tare. 

Pentru puţin timp, luna lumină înainte ca norii de furtună să 
se învolbureze furioși deasupra capului său și primii stropi de 
ploaie au început, curând, să răpăie peste frunze. Văzuse că 
terenul din jurul clădirii fermei fusese curăţat și semănat de o 
mână grijulie. Casa arăta destul de obișnuit, la prima vedere, 
însă tufele și cărarea fuseseră amenajate în așa fel încât până la 
ușă nu era decât o singură cărare, pe care o pereche de arcași 
ar fi putut s-o apere și împotriva unei armate întregi. Derry 
zâmbi în sinea sa, amintindu-și de alte vremuri și locuri. Zărise 
mormanul de bușteni lăsat la vedere, în câmp deschis. Era chiar 
locul potrivit pentru folosirea unei baricade și apoi să te retragi 
în clădirea principală. Thomas Woodchurch era un om prudent, 
la fel ca Derry. Fiind prudent și răbdător, asta le salvase viața 
amândurora de mai multe ori. 

Ploaia se mai domolise, însă vântul încă gemea printre copaci, 
umplând aerul cu frunze care se răsuceau și dansau precum 
niște monede ude. Și totuși, aștepta, redus la un minuscul punct 
de conștiință într-un trup care dârdâia. Urmărea în casa 
țărănească în care încăperi se mișcau umbre și încercă să-și dea 
seama cam câţi oameni ar trebui să găsească înăuntru. 

Fără nicio veste, îl cuprinse o senzaţie bruscă de rău, făcându- 
i stomacul ghem și simțind furnicături pe testicule. Nu auzise 
nimic, nu văzuse nimic, însă în beznă Derry își dădu seama că 
se instalase în singurul loc de unde avea o bună priveliște 
asupra ușii din faţă și a încăperilor principale din casă. Inima 
începu să-i bată repede în piept, în vreme ce se întrebă dacă ar 
mai putea alerga după ce petrecuse atât de mult timp ghemuit. 
Se înjură pe sine în tăcere, gândindu-se la cât de repede 
alergase dintotdeauna. Işi strecură mâna spre pumnalul greu de 
la șold și simţi mânerul suplu între degetele strânse. In vânt și 
ploaie, știa că nu-l putea auzi nimeni respirând greu. Din 
mândrie își potrivi glasul la un ton normal, încrezându-se în 
instinctele sale. 

— Cât timp mai aștepți aici după mine? zise Derry cu glas 
tare. 
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Era sigur că bănuise corect, dar tot aproape că tresări de 
spaimă când cineva râse încet în spatele lui. Derry se încordă ca 
să intre în acţiune, fie ca s-o rupă la fugă, fie să se arunce într- 
acolo. 

— Și eu mă întrebam același lucru, Derry, zise Thomas. E al 
naibii de frig, iar înăuntru avem de mâncare și bere. Dacă ai 
terminat acum cu jocurile tale, de ce nu intri? 

Derry înjură în sinea lui. 

— Există câţiva oameni în Franţa care ar da oricât să știe 
unde mă aflu în această noapte, spuse el. 

Se ridică, genunchii și șalele protestând. 

— Trebuia să fiu sigur că nu li te-ai alăturat. 

— Dacă aș fi făcut-o, până acum încasai o săgeată, rosti 
Thomas. Trebuia să știu dacă ești sau nu singur, cam din 
aceleași motive. Și eu am câţiva dușmani, Derry. 

— Oamenii de treabă, ca noi, întotdeauna au, răspunse Derry. 
Cu toate că deja știa unde se află Thomas, era încă greu să-l 
deosebești în bezna nopții. 

— Nu sunt om de treabă, Brewer. Și știu că nici tu nu ești. 
Liniștește-te, bătrâne. Haide și împarte pâinea cu mine. Am să-ţi 
spun ce și cum am de gând să fac. 

Thomas păși peste frunzele moarte și-l bătu pe Derry pe 
umăr, trecând de el, spre casă. 

— De unde-ai știut că eram acolo? îi aruncă Thomas peste 
umăr. 

— Mi-am amintit cum îţi plăcea ţie să vânezi, zise Derry, 
urmându-l. Cum ai ajuns atât de aproape fără să te fi auzit? 

Vechiul său prieten chicoti în beznă. 

— După cum spui, sunt un vânător, Derry. Cerbii sau oamenii, 
e la fel cu toți. 

— Nu, cu adevărat, cum ai procedat? 

Cei doi bărbaţi mergeau împreună prin spaţiul deschis al 
curții, trecând de mormanul de bușteni în vreme ce se apropiau 
de casă. 

— Am folosit vântul ca acoperire, dar e ceva mai mult de-atât. 
Dacă ai timp vreo douăzeci de ani, te învăţ. 

Când ajunseră la ușă, lumina de la ferestrele luminate de 
lămpi îi permise lui Derry să vadă pentru prima dată faţa 
prietenului său. Privi cum Thomas scoase un fluierat slab spre 
curtea întunecată. 
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— Mai e cineva? întrebă Derry. 

— Fiul meu, Rowan, răspunse Thomas, zâmbind când sesiză 
neliniștea de pe fața lui Derry. Acesta-i pământul meu, Derry... 
și al lui. Nu poţi să te furișezi aici și eu să nu știu. 

— Atunci înseamnă că nu dormi prea mult, nu? mormăi Derry. 

În timp ce vorbea, apăru un tânăr înalt, ca venit din vânt și 
ploaie, purtând o mantie asemănătoare cu a lui Derry. Fără 
niciun cuvânt, Rowan luă arcul tatălui său și tolba. Armele erau 
mai bine învelite și protejate decât proprietarii lor. 

— Freacă-le bine cu ulei și vezi ca săgețile să nu fie 
strâmbate, spuse Thomas, în vreme ce fiul său se întoarse și se 
îndepărtă. 

Primi un mormăit drept răspuns, care-l făcu să zâmbească. 

— Arăţi bine, zise Derry cât se poate de serios. Fiind fermier 
te-a ajutat să pui ceva carne pe oase. 

— Mi-e destul de bine. Acum vino din ploaie. Am o propunere 
pentru tine. 

e 

În bucătăria fermei era o căldură binecuvântată, cu un foc mic 
arzând în vatră. Derry își scoase mantia sa cernită, înainte de a 
lăsa o băltoacă de apă pe podeaua din piatră, plecându-și 
respectuos capul spre femeia cu aer sever, așezată la masă. Il 
ignoră, luând o cârpă și apucând oala din fier negru, dând-o jos 
din locul unde atârna deasupra flăcărilor. 

— Ea este soția mea, Joan, zise Thomas. O fată dulce dintr-un 
cartier de cocioabe, care s-a încumetat odată și s-a măritat cu 
un arcaș. 

Îi zâmbi, cu toate că expresia ei rămăsese acră. 

— Joan, el este Derry Brewer. Cândva, eram prieteni. 

— Încă mai suntem, altfel nu mi-aș fi riscat pielea ca să vin 
aici. l-ai trimis un mesaj lui John Gilpin la Calais și iată-mă 
zăcând în ploaia necontenită. 

— De ce-ar trebui să ne încredem în cineva care stă afară, pe 
cărare, și ne privește ore în șir? zise Joan. 

În ciuda anilor petrecuţi în Franţa, accentul ei rămăsese unul 
londonez, de parcă ar fi părăsit periferiile capitalei de-abia cu o 
zi înainte. 

— E-n ordine, Joan. El este doar un om prudent, răspunse 
Thomas, iar Derry clipi și se foi sub privirea ei. Întotdeauna așa 
a fost. 
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Ea scoase un sunet surd, ca un mârâit din gâtlej, și se apucă 
să toarne apă fierbinte într-un deget de brandy din fiecare cupă. 
Derry observă că măsura lui era jumătate cât a soțului, dar se 
gândi că era mai bine să nu pomenească de asta. 

— Acum poţi să te duci la culcare, Joan, dacă vrei, spuse 
Thomas. Nu mai e nimeni altcineva acolo; i-aș fi văzut dacă 
erau. 

Nevastă-sa se încruntă la soțul ei. 

— Nu-mi place să mă simt ca un prizonier în propriul meu 
hogeac, Thomas Woodchurch. Am să iau fetele cu mine mâine. 
Când mă întorc, vreau să rezolvi problema. N-am să mă mai tot 
uit peste umăr, n-am să fac asta. Și să ai grijă de Rowan. E doar 
un băiat, cu toată înălțimea lui. 

— O să am grijă de el, draga mea. Nu-ţi face griji. 

Thomas își sărută nevasta pe obrazul oferit, cu toate că ea 
încă-l măsura pe oaspetele lor cu o privire rece. După ce plecă, 
Derry se întinse spre sticla de brandy și adăugă încă un strop, 
ca să izgonească frigul din oase. 

— Te-ai căsătorit cu un fel de șerpoaică, Tom, spuse, 
așezându-se pe un scaun. 

Era bine făcut, observă el, acceptându-i greutatea fără 
scârţâituri. Întreaga bucătărie purta semnele unui loc îndrăgit, 
un cămin. Lui Derry asta-i provocă tristeţe, pentru că nu avea 
niciunde vreun locșor ca acesta, numai al lui. 

— Ţi-aș fi recunoscător dacă ţi-ai ține pentru tine părerile 
despre nevastă-mea, Derry. Avem alte lucruri despre care să 
vorbim, și-apoi ai să vrei să pleci înainte de răsăritul soarelui. 

— Te descotorosești de mine? Eu speram la o masă și un pat. 
Am pornit la drum și am mers o săptămână întreagă ca să ajung 
aici. ` 

— Prea bine, făcu Thomas fără prea mare tragere de inimă. In 
oala aceea mare este niște tocană. Carne de cal. lar în ceea ce 
priveşte statul sub acoperişul meu, depinde de ceea ce-mi vei 
spune. 

Derry sorbi din băutura fierbinte, simțind cum aceasta-i 
toarnă puțin foc înapoi în vene. 

— Mi se pare destul de corect. Aşadar, ce-a fost atât de 
important de ţi-ai amintit de vechiul tău prieten? Gilpin aproape 
că n-a dat de mine, știi? Eram la docuri, în drum spre Anglia, 
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când m-a găsit. Este un lucru foarte bun că omul știe cârciumile 
mele, altfel n-aș mai fi aici. 

Thomas îl privi pe cel pe care nu-l mai văzuse de paisprezece 
ani. Timpul și grijile îl tăbăciseră pe Derry Brewer. Cu toate 
acestea, încă arăta puternic și zdravăn, chiar cu părul ud, lipit 
de cap și presărat cu frunze roșii-gălbui. 

— Am aflat că te-ai descurcat bine, Derry, pe-acolo, prin 
Londra. 

— N-o duc rău, zise Derry prudent. Ce-ţi trebuie? 

— Pentru mine, nimic. Vreau doar să știu ce se va întâmpla 
dacă oamenii din Maine vor lupta, Derry. Va trimite regele 
Henric oameni să ne sprijine ori suntem pe cont propriu? 

Derry se înecă cu băutura lui și tuși până se făcu roșu la faţă. 

— În Anjou se află o întreagă oștire franceză în campament, 
Tom. Când se vor pune în mișcare, la primăvară, o să-i ameninţi 
cu mătura nevesti-tii? 

Privi în ochii cenușii ai vechiului său prieten și oftă. 

— Uite ce-i, aș vrea ca lucrurile să stea altfel, însă Maine și 
Anjou au fost preţul pentru armistițiu. Înţelegi? Este semnat, 
cumpărat și vândut. În acest fel, fiul tău nu va trebui să se ducă 
la război înainte de a-și putea lăsa o barbă decentă. Acesta-i 
preţul. 

— Este pământul meu, Derry. Pământul meu, care mi-a fost 
înstrăinat fără să mi se fi spus niciun cuvânt. 

— Ce-ai acum? Nu este afurisitul tău de pământ, Tom! Regele 
Henric este stăpânul acestei ferme și al altor șaizeci de mii 
aidoma ei. Este proprietarul casei și al acestei cupe pe care o ţin 
în mână. Mie mi se pare că ai uitat asta. Totuși, îţi plătești 
zeciuiala în fiecare an. Credeai că-i ceva de bunăvoie? Regele 
Henric și Biserica sunt proprietarii pământului, sau ești vreunul 
dintre cei care cred că totul ar trebui împărțit? Asta-i? Ești vreun 
provocator, Tom? Agitator? Se pare că șederea la fermă te-a 
schimbat. 

Thomas îl privi chiorâș pe cel pe care-l considerase prieten 
cândva. 

— Poate că m-a schimbat, până la urmă. Munca mea este să 
aduc lâna, Derry. Eu și fiul meu, oricând, pe orice vreme, 
protejând mieii. Nu lucrez ca să umplu punga vreunui lord, pot 
să-ţi spun asta. Lucrez pentru familia mea și pentru gospodăria 
mea, căci un bărbat trebuie să muncească, pentru că altfel nu-i 
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bărbat deloc. Dacă ai fi încercat asta vreodată, nu m-ai lua în 
batjocură. Ai ști că-mi pare rău după fiecare para pe care-o 
plătesc la zeciuială, în fiecare afurisit de an. Fiecare para pe 
care am câștigat-o. Munca mea face ca acest pământ să fie al 
meu, Derry. Alegerile mele și meșteșugul meu. Doamne, asta 
nu-i vreo țarină străveche din Kent, unde familia vreunui lord 
stăpânește de generaţii de-a rândul. Aici nu este Anglia, Derry! 
Acesta-i un pământ nou, cu oameni noi trăind aici. 

Derry sorbi din cupa sa, clătinând din cap înaintea mâniei 
celuilalt. 

— Sunt mult mai multe interese decât câteva dealuri, Tom. 
Nu va veni niciun fel de ajutor, crede-mă. Lucrul cel mai bun pe 
care l-ai putea face ar fi să pui în căruţă tot ce poți și să te 
îndrepţi spre nord înainte ca drumurile să devină prea 
aglomerate. Dacă asta-i ceea ce ai vrut să știi, îţi fac binele de 
a-ţi spune din capul locului cum stau lucrurile. 

Thomas nu răspunse nimic o vreme, terminându-și băutura și 
reumplând ambele cupe. Era mult mai generos cu brandy-ul 
decât soţia sa, iar Derry privi cu interes cum sfărâmă o bucăţică 
de scorțișoară în cupe înainte de a i-o înapoia pe a sa. 

— Atunci, din prietenie, Derry, am să-ți spun că vom lupta, 
zise Thomas. 

Cuvintele nu erau o laudă deșartă. Le rostise cu o anumită 
siguranţă, motiv pentru care Derry se ridică, scăpând de 
efectele oboselii și ale băuturii. 

— Atunci vei fi omorât. Sunt două sau trei mii de francezi care 
vin aici, Thomas Woodchurch. Ce aveţi prin Maine? Câteva zeci 
de fermieri și veterani? Va fi măcel, însă, chiar și așa, le va 
rămâne ferma când totul se va fi sfârșit. Ascultă-mă acum. S-a 
terminat, înţelegi? N-aș fi putut schimba nimic, nici dacă viaţa 
mea ar fi depins de asta. Tu poţi schimba lucrurile. Vrei să-l vezi 
pe băiatul tău doborât de vreun cavaler francez? Câţi ani are? 
Șaptesprezece, optsprezece? Doamne! Există momente când un 
bărbat trebuie s-o lase baltă și să fugă. Știu că nu-ţi place să fii 
împins, Tom. Dar am fugit când călăreţii aceia ne-au zărit, nu? 
Doar noi trei împotriva a cincizeci? Am fugit atunci ca niște 
iepuri nenorociţi și n-a fost nicio rușine în asta, pentru că am 
trăit și-am luptat din nou. Același lucru se întâmplă și aici. Regii 
domnesc. Noi, ceilalţi, doar ne strecurăm și sperăm să 
supravieţuim. 
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— Ai terminat? Bun. Acum ascultă tu, Derry. Ai zis că nu va 
veni niciun ajutor și te-am auzit. lar eu îţi spun că ne vom 
împotrivi. Acesta este pământul meu și nu-mi pasă dacă regele 
Henric însuși vine să-mi poruncească să plec. L-aș scuipa în ochi 
și pe el. De data asta, n-am să fug. 

— Atunci ești mort, se răsti Derry, și Dumnezeu să te ajute, 
pentru că eu nu pot! 

Amândoi bărbaţii stăteau și se uitau pieziș unul la celălalt și 
niciunul nu ceda. După o vreme, Derry își goli cupa și continuă: 

— Dacă lupţi, oamenii tăi vor fi uciși. Mai rău, vei încălca 
armistițiul pentru care am lucrat, înainte ca blestemăţia să fi 
început măcar. Pricepi asta, Tom? Dacă ăsta-i felul în care se 
vorbește, vreau să te duci la prietenii tăi și să le spui ce ţi-am zis 
eu. Spune-le să treacă de asta. Spune-le că-i mai bine să 
rămână în viață și să o ia de la început, decât să piardă totul și 
s-o sfârșească în șanț, sub formă de hoituri. E vorba de mult mai 
multe lucruri decât atât, știi asta. Dacă pierzi totul pentru niște 
ferme nenorocite, am să te omor cu mâna mea. 

Thomas râse, cu toate că fără nicio voioșie. 

— N-ai s-o faci. Îmi datorezi viaţa, Derry. Îmi datorezi mai 
mult decât poveţele tale de femeie bătrână. 

— Îți salvez viaţa spunându-ţi să pleci! răcni Derry. Măcar o 
dată, de ce nu asculti, încăpățânat nenorocit? 

— Săgeţile noastre se terminaseră, îți amintești? 

— Tom, te rog... 

— Aveai o tăietură la picior și nu puteai fugi... iar călărețul 
acela francez te-a văzut în iarba înaltă și s-a întors, îţi amintești? 

— Îmi amintesc, zise Derry mohorât. 

— Dar pe mine nu m-a văzut, așa că am sărit la el și l-am 
doborât înainte ca să-ţi fi putut reteza capul cu frumoasa lui 
sabie franțuzească. Mi-am luat cuţitașul și l-am lovit în 
deschizătura pentru ochi, Derry, în vreme ce tu doar ai stat și-ai 
privit. Acum, același om se află în bucătăria mea, pe pământul 
meu, și-mi spune că nu mă va ajuta? Am avut o părere mai bună 
despre tine, chiar aveam. Cândva, am luptat împreună, iar asta 
chiar a însemnat ceva. 

— Regele nu poate lupta, Tom. Nu-i ca tatăl lui și nu poate 
lupta... nici să-i conducă pe cei care ar putea. E ca un copil, și 
plătesc cu capul dacă povestești vreodată cuiva că eu ţi-am 
spus. Când regele meu mi-a cerut să-i aranjez un armistițiu, am 
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făcut-o pentru că a fost ceea ce trebuia făcut, pentru că altfel 
am pierde, oricum, întreaga Franţă. Îmi pare rău, pentru că te 
cunosc și e ca și cum aș avea un cuțit în mine să stau în 
bucătăria ta și să-ţi spun că-i fără speranţă, dar asta este. 

Thomas îl scruta peste buza cupei sale. 

— Vrei să spui că asta a fost în întregime ideea ta? zise el 
minunându-se. Cine naiba ești tu, Derry Brewer? 

— Sunt cineva cu care nu vrei niciodată să te pui, Tom. 
Niciodată. Sunt cineva pe care ar trebui să-l asculţi, pentru că 
știu ce vorbesc și nu uit lesne. Dacă începi un război pentru 
câteva dealuri și niște oi... Mai bine nu, asta-i tot. Am să-ți 
găsesc un pământ pe care să-l cumperi în nord, de dragul 
vremurilor de altă dată. Asta pot să fac pentru tine. 

— Pomeni pentru săraci? N-am nevoie de milostenia ta, spuse 
Thomas aproape scuipând cuvântul. Mi-am câștigat pământul 
de-aici. L-am câștigat cu sânge și durere și moarte. Este al meu 
cu totul, Derry, fără datorii, nimic. Stai în casa mea și astea-s 
mâinile care au ridicat-o. 

— Este doar una dintre fermele arendate, mârâi Derry spre el, 
înfuriindu-se din nou. Las-o! 

— Nu! Tu însă ar trebui să pleci, Derry. Ai spus tot ce era de 
spus. 

— Mă izgonești? întrebă Derry neîncrezător. 

Strânse pumnii, iar Thomas își lăsă capul în jos, așa că-l privi 
de sub sprâncenele stufoase. 

— Da. Am sperat mai mult din partea ta, însă ai fost cât se 
poate de limpede. 

— Corect. 

Derry se ridică și Thomas făcu la fel, astfel că se aflau faţă-n 
față în bucătăria mică, furia umplând locul. Derry se întinse 
după mantia lui ceruită și și-o puse pe el cu mișcări scurte, 
furioase. 

— Regele a vrut un armistițiu, Tom, spuse el ajungând la ușă 
și trântind-o la perete. A cedat unele proprietăţi de-ale sale 
pentru asta și totul s-a terminat. Nu sta în drum ca un prost! 
Salvează-ţi familia! 

Vântul năvăli în bucătărie, făcând focul să pâlpâie și buștenii 
să sfârâie. Derry lăsă ușa să se legene și dispăru în noapte. 
După o vreme, Thomas se duse și-o închise în calea furtunii. 
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Corabia se afundă într-un val cu atâta repeziciune încât 
stomacul lui Margaret păru să rămână în urmă. Spuma se 
împrăștie pe punte, adăugându-se la stratul de sare care licărea 
pe balustrade și pe orice bucată de lemn expusă. Pânzele 
trosneau și se umflau deasupra capului ei, iar Margaret nu-și 
putea aminti când se mai bucurase ea atât de mult. Secundul 
urlă un ordin, iar marinarii începură să rostogolească parâme 
groase cât încheieturile ei, mișcând vergile din lemn în cerc, ca 
să menţină pânzele în vânt și întinse. Îl văzu pe William 
mergând de-a lungul punţii, cu una din mâinile sale mari 
coborând spre balustrade pe când se apropia. 

— O mână pentru corabie, una pentru tine, murmură ea, 
încântată de fraza în engleză și de înţelesul nautic pe care i-l 
dădea. 

Cum de ajunsese ea la paisprezece ani fără să fi fost niciodată 
pe mare? Era cale lungă de la castelul Saumur, din toate 
punctele de vedere. Căpitanul o trata cu un respect curtenitor, 
făcând plecăciuni și ascultând ca și cum fiecare cuvinţel spus de 
ea ar fi fost cine știe ce nestemată. N-ar fi vrut decât ca fraţii ei 
să fie aici să vadă asta sau, mai bine, Yolande. Gândul la sora ei 
îi aduse o durere în piept, dar se împotrivi, ţinându-și capul sus 
și inspirând un aer atât de rece și de proaspăt, încât o dureau 
plămânii. Tatăl ei refuzase să trimită cu ea chiar și o singură 
slujnică, făcându-l pe William să se înroșească și să se înfurie 
atât de tare, încât ea se gândise că-l va lovi pe René de Anjou. 

N-a fost o despărţire plăcută, însă William renunţase la 
indignarea sa și tocmise două slujnice la Calais, să se ocupe de 
ea, cheltuind din banii săi. 

Margaret zâmbi, pe când Suffolk se clătină și apucă 
balustradele. Nava se avânta în marea cenușie, sub vântul rece, 
de toamnă, bătând dinspre vest. Calais însuși oferise atât de 
multe experienţe noi, încât o copleșise. Portul-fortăreaţă era plin 
de englezi care viețuiau între zidurile sale. Văzuse atât cerșetori, 
cât și negustori, la fel și sute de marinari posaci peste tot, 
mișunând încoace și-ncolo, cu cuferele lor marinărești și 
încărcăturile lor. După ce-l plătiseră pe ultimul vizitiu al trăsurii, 
William o grăbise tare, trecând pe lângă niște femei sulemenite, 
de parcă Margaret n-ar fi auzit niciodată de târfe. Îi venea să 
râdă când își amintea de stânjeneala lui foarte englezească, 
atunci când încercase s-o protejeze de vederea lor. 
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Un pescăruș ţipă pe deasupra lor și, spre deliciul ei, se așeză 
pe una dintre parâmele care se întindeau peste tot, fiind 
aproape de mâna ei. O privea cu ochișorii lui ca mărgelele, iar 
lui Margaret îi păru rău că nu avea vreo firimitură de prăjitură 
sau pâine uscată să hrănească pasărea. 

Pescărușul tresări și-și luă zborul cu un țipăt aspru când 
William se apropie de ea. El zâmbi întâlnindu-i expresia. 

— Domnița mea, mi-am zis că s-ar putea să vă bucurați de o 
primă priveliște a Angliei. Dacă vă ţineţi tot timpul o mână pe 
această balustradă, căpitanul spune că ne putem duce la provă, 
adică în partea din față a corăbiei. 

Margaret se clătină, luând-o înainte nerăbdătoare, iar el își 
puse o mână puternică pe a ei, pentru a o dirija. 

— lertaţi-mi impertinența, doamnă. Vă este frig? o întrebă el. 
Nu vă este rău? 

— Nu încă, răspunse Margaret. Am un stomac de fier, lord 
Suffolk. 

El chicoti auzind asta, conducând-o de-a lungul punţii 
înclinate de tangaj. Margaret putea auzi freamătul mării trecând 
pe sub ei. Ce viteză! Era extraordinară și foarte exaltantă. Va 
face să revină pe mare, după ce va fi căsătorită corespunzător 
în Anglia. Desigur, o regină putea avea propria sa corabie, nu? 

— O regină poate avea propria ei corabie? strigă ea, ridicând 
glasul deasupra vântului și ţipetelor pescărușilor. 

— Sunt sigur că o regină poate avea și propria ei flotă dacă 
vrea, răspunse William mugind, rânjind peste umăr. 

Vântul era înviorător, iar secunzii răcneau ordine. Marinarii se 
mișcau iarăși neobosiţi, slăbind șarturile și strângând mari 
porţiuni din pânzele umede, apoi încercându-le înainte de a le 
încorda din nou. 

Margaret ajunse la prova navei, având mâna lui William 
așezată cu fermitate pe umărul ei. La fel ca ancorele și focul:, 
numai bompresul* și niște plase de parâme erau mai în faţă, 
aproape scufundându-se în valuri pentru a se ridica din nou, iar 
și iar. Suspină de încântare văzând falezele albe ridicându-se la 
mare distanţă, strălucitoare și limpezi în ceața mării. Margaret 
inspiră adânc și-și ţinu respiraţia, știind că era aerul englezesc. 


8 Velă triunghiulară susținută de bompres la prora unei nave. (n. tr.). 


3 Catargul din vârful prorei unui vas cu pânze, de care se leagă mai multe vele (din it. 
bompresso). (n. tr.). 
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Nu mai plecase niciodată din Franța. Nici măcar nu plecase 
vreodată din Anjou. Simţurile ei înotau în atât de multe noi 
experiențe și gânduri. 

— Sunt minunate, monsieur! Magnifique! 

Marinarii o auziră. Zâmbiră și ovaţionară, deja afectuoși faţă 
de fata care va fi regină și căreia îi plăcea marea la fel de mult 
ca și lor. 

— Uitați-vă în jos, domniţă, zise William. 

Margaret își lăsă privirea și apoi chiui, văzând delfini cenușii, 
zvelţi, gonind la suprafaţa mării, în sincron cu corabia. Se 
avântau și săreau de parcă ar fi jucat vreun joc, îndemnându-se 
unii pe alţii să vadă cât de aproape puteau veni. Pe când fi 
privea, o prăjină și un lanţ de la provă se scufundară destul de 
adânc încât să-l atingă pe unul din ei. Intr-o vânzoleală bruscă, 
dispărură cu toţii în adânc ca și cum nici n-ar fi existat niciodată. 
Margaret rămase cu un sentiment de înfiorare și uimire faţă de 
cele văzute. William râse, încântat să poată să-i arate astfel de 
lucruri. 

— De asta partea aceea se cheamă berbec de delfini, zise el 
zâmbind. Nu-i rănește. 

Vântul urla, așa că trebui să se aplece pentru a-i vorbi la 
ureche. 

— Acum vor mai trece încă vreo câteva ore înainte de a 
ajunge în port. Să vă chem slujnicele să vă pregătească 
veșmintele? 

Margaret scruta țărmurile albe ale ţării al cărei rege nu-l 
întâlnise niciodată, dar se va mărita cu el a doua oară. Anglia, 
era Anglia ei. 

— Nu încă, William, spuse ea. Mai lasă-mă să stau aici o 
vreme. 
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PARTEA A DOUA 


„Inima-mi este hotărâtă și întreaga mea dorinţă 

Este aceea de a o sluji pe această floare după umila 
mea știință 

Pe cât de cu credinţă este posibil sau de dorit. 

Fără prefăcătorii sau trândăvie în slujit; 

Cum bine se știe, este o încântare 

Să vezi când petalele începe a-și deschide această 
floare. 

In culori proaspete, alb cu roșu zugrăvite”. 


WILLIAM DE LA POLE 
(scrise despre Margaret de Anjou) 


CAPITOLUL 11 


Cu blănuri moi înfășurate pe mâini și înfofolită confortabil 
până la gât, Margaret păși prin grădinile acoperite de chiciură. 
Wetherby House a fost prima ei reședință în Anglia, loc în care 
și-a petrecut aproape trei luni. Copacii erau încă despuiaţi, lipsiţi 
de frunze, însă erau porţiuni de zăpadă în jurul rădăcinilor lor, 
iar primăvara era pe drum. Aproape că ar fi fost ca în Franţa și 
plimbându-se pe alei îi mai astâmpără dorul de casă. 

In toate fermele locale se tăiau porci și se punea carnea la 
sărat. Margaret putea simţi mirosul de fum și știa că animalele 
ucise erau așezate pe paie, care apoi erau aprinse pentru a pârli 
șoriciul. Izul amărui îi stârni o amintire, atât de vie încât se opri 
și privi în gol. Işi reaminti gustul când mama ei îi pusese pe 
băieții de la grajduri să amestece sângele proaspăt cu zahăr, 
prefăcându-l într-o pastă, aproape ca o spumă. Sora ei, Yolande, 
și fraţii ei împărţiseră un castron întreg cu bunătatea atât de 
rară, certându-se pentru lingură până când aceasta căzu în praf, 
apoi băgându-și degetele în vas până când pielea și dinţii lor se 
făcuseră roșii. 
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Margaret simţi că o podidesc lacrimile. La Saumur va fi mai 
multă liniște fără ea în această vară. Era greu să nu ducă dorul 
sardelelor umplute pregătite de mama sa ori puiul cu anason 
când lui Margaret i se oferi un file zdravăn de porc, așezat ca o 
stâncă într-o mare de mazăre cu smântână groasă. Se pare că 
englezilor le plăcea să fiarbă hrana. Era doar unul din lucrurile 
cu care trebuia să se obișnuiască. 

Lordul William era o consolare, aproape singura faţă familiară 
pe care o văzuse de când plecase de-acasă. O ajutase să-și 
îmbunătăţească engleza, cu toate că putea sporovăi într-o 
franceză de calitate atunci când voia el, sau atunci când trebuia 
să-i explice un cuvânt. Cu toate astea, era plecat foarte des și 
revenea acasă după câteva zile, aducând vești noi despre 
nuntă. 

În viaţa lui Margaret se petreceau întâmplări ciudate, în 
vreme ce bărbaţii și femeile de seamă îi pregăteau cea de-a 
doua sa ceremonie. Când debarcase pe coasta de sud, lângă 
castelul Portchester, sperase că Henric va veni s-o întâmpine. Işi 
imaginase un rege tânăr și chipeș, călărind de la Londra spre 
grandioasele ruine, sosind, poate, încă din prima seară pentru a 
o strânge în braţele sale. În schimb, fusese dusă la Wetherby și, 
după câte se părea, uitată acolo. Trecuseră zile și săptămâni 
fără niciun semn de la rege, doar Suffolk, sau prietenul acestuia, 
contele Somerset, un bărbat scund, vânos, care făcuse o 
plecăciune atât de adâncă încât ea se temuse că n-avea să mai 
fie în stare să se ridice vreodată. Amintirea o făcu să 
zâmbească. Înainte de sosirea lui Somerset, Derry Brewer i-l 
descrisese drept „un cocoșel nobil și cinstit”. Invăţase expresia 
încântată, amuzamentul ei devenind și mai profund după ce-l 
întâlnise pe conte, acesta fiind îmbrăcat în albastru-deschis și 
galben. Îi plăcea de toţi trei din motive diferite. Derry era 
totodată fermecător și politicos și-i strecura câte-o pungă de 
dulciuri minuscule când nu era William atent. Se pomenise 
ajunsă între revolta de a fi tratată ca un copil și încântarea 
provocată de dropsurile de lămâie, care-i făceau gura pungă 
când le sugea. 

Crăciunul venise și trecuse, aducând daruri ciudate și 
stridente, sosite pentru ea din partea a sute de necunoscuți 
onorabili, cu toţii profitând de ocazia de a se prezenta. Avându-l 
pe William drept tovarăș și însoțitor, Margaret se dusese la un 
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bal pe care încă și-l amintea ca pe un vârtej de gust înțepător de 
cidru de mere și dans. Nădăjduise că-și va vedea soțul acolo, 
mintea fiindu-i plină de povești romantice în care regele își 
făcea apariţia și petrecăreţii tăceau brusc. Și totuși, Henric nu 
venise. Începea să se întrebe dacă va mai apărea vreodată. 

Ridică privirea la auzul caleștii scrâșnind peste pietrișul de pe 
aleea din cealaltă parte a casei. William plecase în acea zi, iar 
Margaret era cuprinsă de grija ca nu cumva vreo altă nobilă 
englezoaică să vină s-o inspecteze ori să se milogească pentru 
favoruri pe care se pare că-și închipuiau că ea le-ar fi putut 
oferi. Suportase întâlniri încordate, cu soțiile conților și baronilor, 
ciugulind din prăjitura cu seminţe, înmuiată în vin aromat și 
străduindu-se să găsească ceva de zis ca răspuns la întrebările 
lor. Cu ducesa Cecily de York fusese cel mai rău, o femeie atât 
de înaltă și trufașă, încât reușise s-o facă pe Margaret să se 
simtă ca un copil încăpățânat. Engleza ei încă nu era așa 
fluentă, iar ducesa sustinea că nu știe franceză, așa că aceasta 
fusese una dintre cele mai cumplite după-amiezi din viaţa ei, cu 
mai multe tăceri decât vorbe. 

— O să-mi fie iarăși rău, murmură Margaret la gândul unei 
alte astfel de întrevederi. Voi avea o... indispoziţie. 

De fapt, îi fusese rău cu adevărat pentru o vreme, după 
sosirea ei. Poate din cauza hranei ciudate, grele, sau poate doar 
din cauza schimbării de aer, ajunsese să vomite neajutorată, 
având doctori învăţaţi care-i interziseseră să-și părăsească patul 
timp de aproape două săptămâni. Crezuse atunci că va muri din 
pricina unei plictiseli foarte rafinate, însă acele zile de liniște 
deveniseră o amintire ciudat de încântătoare, acum aproape 
uitată. 

Avea o idee vagă, cum că o regină trebuia să-și susțină soţul 
măgulindu-i și lingușindu-i pe susţinătorii săi, însă dacă Cecily 
de York era o aliată obișnuită, nu va fi un lucru prea ușor de 
deprins. Margaret își aminti de izul acru, uscat al femeii și se 
zgribuli. 

Ridică privirea spre vocea piţigăiată care-i striga numele în 
depărtare. Doamne, o căutau iarăși. Putea vedea servitorii 
mișunând prin casă, astfel că păși repejor mai departe pe 
cărăruile grădinii, pentru a se ascunde dacă ar fi fost văzută de 
la ferestre. William zicea că nunta va avea loc în câteva zile. Se 
făcuse roșu la faţă, amuzat, iar coama lui măreaţă de păr 
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încărunţit era pieptănată și dat cu briantină când venise să-i dea 
vestea. La întoarcerea sa, va călători până la abația de la 
Titchfield, la nici zece mile distanţă. Henric va fi acolo, în sfârșit, 
așteptând-o. Nu-și dorea decât să-și poată zugrăvi faţa tânărului 
rege, când își imaginase scena. În mintea ei, se măritase cu el 
de mii de ori, având fiecare detaliu cât se poate de viu, cu 
excepţia unuia. 

— Margaret! strigă cineva. 

Se uită atentă, dintr-odată mult mai alertă. Când glasul o 
strigă din nou, Margaret simţi în piept o mare împunsătură de 
emoție. Își adună rochiile și alergă înapoi spre casă. 

Sora ei, Yolande, stătea lângă intrarea în grădină, căutând-o 
peste tot cu privirea. Când dădu cu ochii de Margaret, se lumină 
la faţă și alergă în întâmpinare. Se îmbrăţișară în grădina 
îngheţată, având iarbă albă peste tot în jur. Yolande scoase un 
torent de vorbe repezi, franțuzești, sărind pe loc în timp ce o 
ținea pe sora ei. 

— Mă bucur atât de mult să te văd! Ai mai crescut, pot să jur, 
iar în obraji ai niște bujori. Se pare că-ţi priește în Anglia, după 
câte văd. 

Când nu se iviră semne că sporovăială lor se apropia de 
sfârșit, Margaret își puse palma pe gura surorii sale, râzând 
amândouă. 

— Tu cum ești, Yolande? Mă bucur nespus să te văd. Aproape 
că nici nu pot respira de bucurie, dar cum ai sosit? Trebuie să-mi 
spui tot. 

— Bineînţeles, am venit pentru nunta ta, Margaret! Am 
crezut, la un moment dat, că o vom rata, dar iată-mă aici chiar 
și așa. Lordul William al tău mi-a trimis cea mai frumoasă 
invitaţie la Saumur. Tata s-a împotrivit, bineînțeles, dar atenţia i- 
a fost abătută spre o nouă călătorie pe care o pune la cale. 
Scumpa noastră mamă a zis că familia trebuie să fie 
reprezentată și s-a impus, fie-i binecuvântată inima ei sfântă! 
Prietenul tău englez a trimis o corabie pentru mine, la fel cum tu 
sau eu am trimite o trăsură. O, și nu sunt singură! Frederick a 
venit cu mine. Îi cresc niște perciuni caraghioși. Trebuie să-i spui 
că arată îngrozitor, pentru că mă zgârie cu ei și vreau să-i dea 
jos. 

Margaret privi într-o parte, dintr-odată conștientă de 
ciudăţenia situaţiei ei. Se măritase cu luni înaintea surorii sale, 
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însă nu-și văzuse niciodată soțul. Cu o privire cercetătoare, o 
privi cu mai mare atenţie pe Yolande. 

— Arăţi... înfloritoare, surioară. Ai rămas grea? 

Yolande se îmbujoră puternic, făcându-se trandafirie. 

— Sper asta! Noi am tot încercat și, ah, Margaret, este 
minunat. Prima dată a fost puţin cam neplăcut, dar nu mai rău 
decât o înţepătură de albină, poate. După asta, ei bine... 

— Yolande! exclamă Margaret, înroșindu-se aproape la fel de 
tare. Nu vreau să aud asta. 

Se opri să chibzuiască, dându-și seama că voia foarte mult să 
audă. 

— Bine, sunt sigură că Frederick va veni pe aici să te caute 
peste puţin timp. Spune-mi tot, ca să știu la ce să mă aștept. Ce 
vrei să spui prin „puţin cam neplăcut”? 

Yolande chicoti gutural, luând-o de braţ pe sora ei mai mică 
și-o conduse pe cărare în jos, îndepărtându-se de casă. 

e 

Totul era altfel și totuși la fel. Impresia de déjà vu era intensă 
când Margaret își ocupă locul în caleașcă, îmbrăcată în rochia de 
nuntă pe care o purtase la Tours. Cel puţin, acum era o zi rece, 
o adevărată binecuvântare într-o rochie care o strivea. 

Yolande stătea vizavi de sora ei. În ochii lui Margaret arăta 
mai matură, ca și cum căsătoria ar fi provocat niște transformări 
alchimice în ea sau poate că Yolande era acum contesă în toată 
puterea cuvântului. Soțul ei, Frederick, stătea pe locul de pe 
banchetă arătând sobru în tunica lui întunecată, cu sabia 
așezată pe genunchi. Margaret observă că încă mai purta 
perciunii, întinși de la urechi și până la curbura fălcii. Spunea că 
perciunii tatălui său erau foarte admiraţi în parohia lor, iar 
Margaret se întrebă dacă sora ei va izbuti vreodată să-l facă să 
și-i dea jos. Totuși, severitatea sa se topea atunci când o privea 
pe Yolande. lubirea lor era înduioșătoare și evidentă, cum 
stăteau ei așa, cu mâinile împreunate, pe bancheta caleștii care 
îi purta pe drumul plin de gropi. 

Dimineaţa trecuse într-un iureș de agitaţie, cu William 
călărind spre abație și înapoi pentru a veghea asupra ultimelor 
detalii, apoi spălându-se și schimbându-se în haine curate, într- 
una din încăperile de sus. Margaret fusese deja prezentată unor 
bărbaţi și femei, în vreme ce nuntașii ocupau Wetherby House, 
râzând și sporovăind tot timpul. Statutul ei era o chestiune 
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delicată când era vorba de prezentarea nobililor și soțiilor lor. 
Nefiind încă o regină, Margaret făcuse reverenţe ducesei de 
York chiar și-așa, după cum ar fi procedat cu oricare altă femeie 
din generaţia mamei sale. Poate că disprețul arătat de Cecily 
York fusese doar o închipuire, atunci când o complimentase la 
rându-i pe Margaret pentru rochia ei. Lordul York era scrupulos 
de politicos și se plecase în faţa ei, încântat că o vedea la cea 
de-a doua căsătorie, cum fusese și la prima. Soţia lui mormăise 
câteva vorbe pe care Margaret nici nu le înțelesese, dar văzu că- 
| făcuseră pe York să zâmbească atunci când se aplecase spre 
mâna ei pentru a i-o săruta. O iritase aparenta lor voie bună. 

Nu fără efort, lăsă de-o parte asemenea gânduri. Astăzi își va 
întâlni soțul. II va vedea la faţă. In timp ce trăsura se legăna, se 
rugă în sinea ei ca nu cumva să fie urât sau diform. William îi 
jurase că Henric era chipeș, dar știa că nici n-ar fi putut spune 
altminteri. Frica și speranţa se amestecau în proporţii egale și 
nu putea decât să privească cum se perindau gardurile vii și 
treceau castelele negre. Simțea mâncărime pe frunte, căci 
slujnicele îi pieptănaseră părul pe spate, foarte strâns, și nu 
îndrăznea să se scarpine și să lase dâre pe pudra albă. Işi mușcă 
buzele de iritare. În păr îi fuseseră împletite flori, iar faţa și-o 
simțea înțepenită de atâtea boieli și creme înmiresmate, 
aplicate după ce se îmbăiase în zori. Incerca să nu respire prea 
tare în corsetul apăsător al rochiei sale, în caz că leșina. 

Margaret știa că se apropiau de Abația Sf. Maria și Sf. loan 
Evanghelistul, deoarece familiile locale se adunaseră ca s-o 
vadă trecând, la marginea drumului ce tăia pământurile întinse 
aparținând călugărilor. Novicilor li se dăduse ziua liberă de la 
muncile lor, în onoarea ei, iar târgoveţii îmbrăcaseră hainele lor 
de duminică doar ca să stea și să aștepte s-o vadă pe femeia 
care va fi regina Angliei. Lui Margaret i se dezvălui o priveliște 
asupra mulţimii care ovaţiona și făcea cu mâna înainte ca 
trăsura ei să treacă de ei, pe un drumeag care străbătea mile 
întregi într-o zonă împădurită și printre brazdele întunecate ale 
ogoarelor. 

Admiratorii ei nu trecură acea graniţă invizibilă și, pe măsură 
ce drumul se avânta într-o pantă abruptă, Margaret putea vedea 
trăsurile din faţă și din urmă, paisprezece la număr, deplasându- 
se împreună spre abația aflată în depărtare. Inima-i bătea cu 
putere și-și duse mâna la piept pentru a o simţi pulsând. Henric 
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va fi acolo, un rege în vârstă de douăzeci și trei de ani. Privi 
peste sora și cumnatul ei în așteptarea momentului în care îl va 
zări pentru prima dată. Era inutil, știa asta. Regele Henric era 
deja înăuntru, anunţat de sosirea caleștilor. Ar putea chiar să fie 
deja la altar, așteptând, avându-l pe William alături. 

Margaret se simțea ameţită și se temea ca nu cumva să 
leșine înainte chiar de a ajunge la biserică. Văzându-i suferința, 
Yolande scoase un evantai și flutură aerul rece spre ea, în 
vreme ce Margaret se sprijini de spătarul banchetei, cu ochii 
închiși, încercând să-și domolească respiraţia. 

Biserica abației era doar o parte dintr-un ansamblu mult mai 
mare de clădiri. În această zi călugării nu ieșiseră la muncă pe 
ogoare, însă Margaret putea vedea iazuri cu pești, grădini 
împrejmuite cu ziduri și podgorii, precum și grajduri și zeci de 
alte structuri. Se pomeni ieșind din caleașcă, ajutată de 
Frederick, care dădu ocol ca să-i poată întindă mâna. 

Caleașca din faţă se golise și, cu toate că mulţi dintre oaspeți 
intraseră, la porţile bisericii încă mai stăruia un grup vesel și 
vorbăreţ. Îl văzu pe Derry Brewer stând aproape de ducele de 
York. Derry îi făcu un semn cu mâna, în vreme ce Margaret se 
avântă împreună cu sora ei și un alai de slujnice care-i țineau 
trena. Îl văzu spunându-i ceva lui York, ceea ce înăspri expresia 
acestuia. Când Margaret ajunse aproape de ușa bisericii, intrară 
cu toții în întunecimea dinăuntru, precum gâștele mânate de la 
spate de păzitoarea de gâște, astfel că afară rămaseră doar ea, 
sora ei și slujnicele. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze pentru că ești aici, 
Yolande! Nu mi-ar fi plăcut să fiu singură. 

— Pfui! Tata ar fi trebuit să fie aici, dar e plecat, căutându-și 
iarăși titlurile lui prostești. Nu-i niciodată mulțumit. Frederick al 
meu spune... nu, nu, asta nu contează astăzi. Aș fi vrut doar ca 
mama să fi stat aici, împreună cu noi, dar tata a insistat să 
rămână și să vadă de Saumur. Te pomenește în rugăciunile ei, 
Margaret. Poţi fi sigură de asta. Eşti gata să-ţi vezi regele? Eşti 
emoționată? 

— Da... sunt, da. Mă apucă ameţeala. Să stai cu mine până-mi 
trag răsuflarea, da? Rochia asta e prea strâmtă. 

— Ai mai crescut din vara trecută, Margaret, de asta-i așa. 
Înainte, nu era prea strâmtă. Văd că-ţi cresc sânii și jur că ești 
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mai înaltă. Poate că-i adevărat, carnea englezească-i numai 
bună pentru tine. 

Îi făcu cu ochiul spunând asta, iar Margaret oftă și clătină din 
cap. 

— Ești uluitoare, surioară. Să faci astfel de glume tocmai când 
sunt pe cale să mă mărit. 

— Cred că-i cea mai bună ocazie, zise Yolande veselă. 

Trecu la engleză cu o sclipire în ochi: 

— Acum, la naiba! Te măriţi odată? 

— Nu așa se spune, zise Margaret zâmbind. 

Inspiră din nou adânc, cu putere, și salută cu o înclinare a 
capului călugării care stăteau la ușă. Înăuntru se umflau 
burdufurile și cel mai complicat dispozitiv de pe lume dobândea 
presiune. Primele note se înălţară deasupra întregii congregații 
din biserică, iar oamenii se întoarseră aproape toţi ca unul 
pentru a o vedea pe mireasă intrând. 

e 

Baronul Jean de Roche era un om fericit, cu toate că nici 
măcar brandy-ul nu putea ţine la respect vântul rece. Venea 
primăvara. Pe lângă faptul că era, practic, imposibil să hrănești 
o armată în marș în lunile cu vreme rece, era și o vreme 
crâncenă să pleci la război. Mâinile amorţeau, ploaia uda totul și 
pe deasupra exista întotdeauna șansa ca oamenii tăi să plece și 
să dispară, pur și simplu, în timpul nopţii. Privi în jur la mica sa 
ceată de cavaleri ticăloșiţi și zâmbi larg, dezvelindu-și gingiile 
trandafirii de sus, de unde pusese să-i fie scoși toți dinţii. Îi 
urâse de moarte. Îl dureau atât de tare, încât îi ura chiar și după 
ce rămăsese fără ei. Ziua în care se învoise ca omul cu cleștele 
să-i scoată afară fusese una dintre cele mai fericite din viaţa sa 
adultă. O gură însângerată și trebuinţa de a-și înmuia pâinea în 
lapte erau un preţ mic plătit pentru scăparea de suferință. Era 
convins că viaţa lui începuse să se îmbunătățească din acea zi, 
ca și cum dinţii l-ar fi tras îndărăt cu toate otrăvurile lor și 
umflăturile. Işi sugea buza de sus în vreme ce mergea la trap, 
ținând-o înăuntru, de-a lungul gingiei, rozându-și ţepii mustăţii. 
Pusese să-i fie scoși și câţiva de jos, dar numai cei mari, din 
spate, care se cariaseră. Incă mai avea dinţii de jos din faţă și-și 
exersase un zâmbet care dezvăluia numai acel șir nevătămat de 
dinți îngălbeniți. 
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Viaţa era frumoasă pentru cineva cu dinţii sănătoși, se gândi 
el mulţumit de sine. Întinse mâna și bătu în desagii șeii, 
plăcându-i rotunjimea lor. Viaţa era frumoasă și pentru cel care 
avea inițiativa de a călări înaintea armatei și intra în Maine. Pe 
de Roche îl uimiseră rezultatele jefuirii caselor din Anjou. Se 
părea că englezii nu făcuseră nimic altceva decât să adune 
grămezi de bani, ca negustorii lacomi și mărunți, după cum și 
erau cu toţii. De Roche văzuse cavaleri îmbogăţindu-se într-o 
singură zi, iar nobilii francezi învăţaseră repede că merită să 
cerceteze toate căruțele care se îndreptau spre nord, departe 
de ei. Familiile aveau tendinţa de a lua cu ele cele mai valoroase 
posesiuni ale lor, abandonând restul. De ce să-ţi pierzi timpul 
făcând bucăţi o casă, când cei care știau ce știau luaseră deja 
lucrurile de valoare? Bineînţeles, nobilii dădeau regelui o parte 
din tot ceea ce găseau, însă aceasta era chiar problema, cel 
puţin în ceea ce-l privea pe de Roche. Aceia își puteau permite. 
Erau oameni deja bogaţi și vor deveni și mai bogaţi după ce vor 
termina de recuperat fermele și orașele englezești. 

Expresia îi deveni încrâncenată când chibzui asupra 
proprietăţii lui, în comparaţie cu ale lor. Oamenii lui abia dacă ar 
fi putut fi descriși drept cavaleri scăpătaţi, potriviţi culorilor 
flamurilor sale. Cu numai un an înainte, se gândise să-i 
izgonească pe toți înainte de a deveni cunoscut drept un baron 
sărăcit. Își supse buza din nou, năpădit de amintiri amare. 
Pierduse toate fermele familiei pentru a-și plăti datoriile, 
înstrăinate an de an, până când aproape că nu-i mai rămăsese 
nimic. Apoi descoperise jocul de cărți, cu ajutorul unui prieten, 
căruia între timp îi fusese tăiat gâtul. De Roche se gândi la 
mesele de joc colorate și se întrebă dacă era cineva prin Maine 
care să fie convins să joace cu el. Tot avusese ghinion, era 
adevărat, însă acum avea din nou aur și-i înţelegea pe cartofori 
mai bine decât majoritatea oamenilor cu care-și încrucișase 
drumurile. Cu doar o mică schimbare de noroc, și-ar putea dubla 
ceea ce câștigaseră pentru el oamenii lui, ba chiar ar putea 
tripla totul. Zâmbi, arătându-și doar dinţii de jos. Ar cumpăra 
înapoi castelul tatălui său și l-ar azvărli în zăpadă pe bătrân, 
pentru toate rânjetele sale. lar acesta ar fi numai începutul. 

Drumul străbătut de micul său grup se schimbă dintr-o 
cărăruie de pământ într-un drum pavat cu piatră, semn clar că 
în faţa lor se aflau bogătani. De Roche se lăsă purtat de bidiviu, 
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întrebându-se dacă merita riscul intrării în oraș. Nu avea decât o 
duzină de oameni, de-ajuns cât să ia tot ce voiau de la o fermă 
izolată ori dintr-un sătuc. Orașele însă își permiteau, uneori, să 
plătească miliții, iar de Roche n-avea chef să se avânte într-o 
luptă adevărată. Cu toate acestea, nu era un criminal, nu era 
căutat pentru nimic. Nu era decât o avangardă avansată a 
victorioasei oștiri franceze. Se afla cu aproape patruzeci de mile 
mai în față, înainte ca restul conaționalilor săi să vină și să 
culeagă spuma. De Roche luă o decizie rapidă. Cel puţin, ar 
putea da o raită prin jur, pe la negustorii englezi locali, și apoi să 
se hotărască dacă primirea ar fi putut fi una prea fierbinte 
pentru oamenii săi. 

— Intrăm în oraș, le strigă celorlalţi. Aruncăm o privire și, 
dacă-i liniște, vedem ce putem găsi. Dacă-i vreun post de gardă 
sau vreo miliţie, găsim un han bun pentru noapte, la fel ca orice 
alți drumeți prăfuiţi. 

Oamenii lui erau sătui să-și petreacă încă o zi pe drum, dar 
sporovăiau și râdeau pe când mergeau la trap. O parte din aur și 
argint își va găsi drum spre chimirele lor și găsiseră o fermă 
ținută de trei surori, cu o noapte înainte. De Roche se scărpină 
la vintre la acest gând, sperând că nu se alesese iar cu păduchi. 
Ura să trebuiască să-și bărbierească vintrea și să-i fie pârlită. 
Desigur, se dusese primul la surorile acelea, după cum îi era 
dreptul. Oamenii lui aveau ce povesti despre întâlnire multe luni 
de-acum încolo și el chicotea pe măsură ce istorisirile deveneau 
tot mai înfierbântate. De Roche insistase ca locul să fie dat 
flăcărilor, după ce plecaseră dimineaţa. Existenţa martorilor i-ar 
fi putut crea necazuri, dar încă niște resturi înnegrite vor fi 
ignorate de armata venită din urmă. Numai Dumnezeu știa că 
lăsaseră destule îndărătul lor. 

Il văzu pe Albert aducându-și bidiviul mai aproape. Bătrânul 
era cu familia lui de Roche de când își putea el aminti, ca 
îngrijitor și dresor de cai, deși de Roche și-l putea aminti făcând 
unele treburi mai deosebite pentru tatăl său. Albert nu purta 
armură, însă avea un cuţit lung, aproape ca o sabie, și la fel ca 
și tatăl lui înainte, de Roche găsise că era un om folositor într-un 
ținut neprietenos. 

— Ce-i, Albert? întrebă el. 

— Aveam o mătușă prin apropiere, pe când eram copil. La 
câteva mile mai spre vest, există un castel cu soldați. 
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— Și? zise de Roche, uitându-se pieziș. 

Nu trebuia ca un servitor să ajungă să-i pună curajul la 
îndoială înaintea oamenilor lui. 

— Imi cer iertare, stăpâne. Dar tocmai m-am gândit că ar 
trebui să știi că ar putea fi puţintel mai greu decât cu fermele și 
femeile. 

De Roche clipi spre bătrân. Fusese asta vreo insultă? Nu-i 
venea să creadă, însă Albert chiar se uita chiorâș la el. 

— Mai trebuie să-ți amintesc că această mică expediţie nu-i 
altceva decât ce vor primi englezii de la rege și oastea sa? Ar fi 
putut să plece, Albert. De fapt, mulți dintre ei chiar au și plecat. 
Cei care au rămas sunt ilegal aici, fiecare bărbat, femeie și copil. 
Nu! Gândește-te că s-au răzvrătit împotriva dorințelor propriului 
lor rege, sunt niște trădători, Albert. Noi facem voia Domnului. 

În timp ce vorbea, trupa lui trecu prin dreptul unui fermier 
care stătea cu capul plecat. Cotiga omului era plină-ochi cu 
păstârnac, iar câţiva dintre oameni se aplecară și luară câte 
două bucăți. Țăranul părea înfuriat, însă știa că era mai bine să 
nu spună nimic. Cumva, imaginea lui liniști furia lui de Roche. Își 
aminti că Albert nu-și făcuse damblaua cu femeile, noaptea 
trecută, și își dădu seama că omul îl critica. 

— Treci la urmă, Albert! Nu sunt vreun copil, să mă ameninţi 
tu. 

Albert ridică din umeri și-și trase calul într-o parte, să-i lase pe 
ceilalți să treacă. De Roche se potoli, dar încă furios de insolenţa 
omului. Acesta era unul care nu se va înfrupta din bogăţiile din 
Maine, își zise. Când se vor întoarce înapoi la oaste, de Roche 
jură că-l va lăsa pe Albert în urmă, să-și cerșească hrana, cu 
amintirea anilor în care-i servise familia să-i ţină de urât. 

Ajunseră la marginea orașului când soarele era deja la 
orizont, înspre apus, o zi scurtă de iarnă cu o noapte lungă 
înainte, apoi îl vor vedea din nou. De Roche era obosit și 
nădușit, cu toate că moralul i se ridică la vederea semnului 
pictat al hanului, răsucindu-se în vânt. El și oamenii săi își 
dădură caii băieţilor de la grajd, trăgând la sorți care dintre ei să 
rămână cu bidiviii și cine să petreacă o noapte de somn. De 
Roche îi lăsă înăuntru, cerând vin și mâncare cu glas tare. Nu 
observă cum copilul hangiului plecă peste câteva minute, 
gonind în jos pe stradă, spre oraș, ca și cum diavolul însuși ar fi 
fost pe urmele sale. 
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CAPITOLUL 12 


Margaret își eliberă răsuflarea, pe care nu știa că și-o ţinuse. 
Doi băieţei își ocupaseră locul în faţa ei când păși în biserică, fiii 
unei familii nobile. Unul dintre ei continua să se uite în urmă, pe 
când pășeau în ritmul muzicii de orgă, prin mulţime, spre 
panelul din lemn de stejar și altarul ascuns. Băiețeii erau 
înveșmântaţi în roșu și aveau fire uscate de rozmarin răsucite și 
legate de braţele lor. Margaret putea simţi aroma plantei în 
urma lor. Întreaga mulțime, ridicată în picioare, părea să poarte 
flori uscate ori mănunchiuri de grâu auriu, păstrate de la recoltă. 
Foșneau în timp ce treceau printre ele, întorcându-se să 
privească și să zâmbească și să șușotească tot felul de 
comentarii. 

Băieţeii și slujnicele sale se opriră înaintea paravanului, astfel 
că numai Yolande trecu dincolo de el împreună cu ea, 
strângând-o ușor de braţ când și ea se dădu la o parte și-și găsi 
locul. Margaret îl văzu pe Henric pentru prima oară. Ușurarea o 
ameţi puţin. Chiar și prin ceața voalului ei putea vedea că nu era 
diform, nici măcar cicatrici n-avea. În orice caz, Henric era 
chipeș, cu o față ovală, ochi întunecaţi și păr negru, cu bucle 
care-i acopereau urechile. Henric purta o coroană simplă, din 
aur, iar veșmintele sale de nuntă erau aproape lipsite de orice 
zorzoane, o tunică roșie, încinsă în talie și lungă până la gambă, 
iar ciorapi albi, din lână îi acopereau picioarele. Peste toate 
acestea purta o mantie brodată, cu un motiv țesut cu fir de aur, 
prinsă la umăr cu o broșă grea. Văzu că avea o sabie la șoldul 
drept, o line argintie șlefuită, moarată cu aur. Efectul era cel de 
simplitate discretă, apoi îl văzu zâmbind. Roși, dându-și seama 
că se holba. Henric se întoarse cu faţa spre altar, iar ea continuă 
să meargă, impunându-și să rărească pasul. 

Muzica de orgă deveni impetuoasă, iar oamenii din mulţimea 
adunată șușoteau între ei, suspinând când ușile mari se 
închiseră în urma lor. Foarte puţini puteau vedea altarul, însă 
fuseseră martorii sosirii ei și erau mulţumiţi. 

Dincolo de paravan, altarul era un spaţiu mult mai restrâns. 
Spre deosebire de restul bisericii, acolo se găseau scaune, iar 
Margaret trecu de rânduri de lorzi și doamne cu veșminte 
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bogate. Își făceau vânt cu evantaie, din obișnuinţă, sau pentru 
că așa le era deprinderea, pentru că aerul era rece. 

Margaret simţi cum tremură când ajunse lângă Henric. Era 
mai înalt decât ea, observă ea încântată. Toate acele temeri pe 
care nu fusese în stare să și le recunoască sieși dispăruseră, în 
vreme ce un abate în vârstă începu să vorbească într-o latină 
răsunătoare. 

Aproape că tresări când Henric întinse mâna și-i ridică voalul 
și i-l dădu pe spate. Margaret ridică privirea, în vreme ce și el se 
uita la rându-i, dintr-odată conștientă că nu-i văzuse niciodată 
chipul. Inima-i bătea cu putere. Nu se mai oprea din tremurat, 
însă, cumva, simţea că dogorește atât de tare încât ar putea 
izgoni frigul din toată biserica. Regele zâmbi din nou, iar ceva 
ascuns, o apăsare de pe pieptul și stomacul ei, se risipi. Ochii-i 
luceau de lacrimi, astfel că abia putea să vadă. 

Abatele era un bărbat sever sau cel puţin așa i se părea lui 
Margaret. Glasul său răsună în întreaga biserică atunci când 
întrebă dacă existau opreliști, adică logodne anterioare sau 
consangvinitate. Margaret privi cum William întinse o dispensă 
papală, legată cu o panglică de aur. Abatele o luă făcând o 
plecăciune, cu toate că o citise cu mult înainte, și doar aruncă o 
privire formală asupra ei, înainte de a i-o înmâna unuia dintre 
călugării săi. Cu toate că erau verișori, știa că între ei nu existau 
legături de sânge. 

Margaret îngenunche atunci când și Henric făcu asta, 
ridicându-se odată cu el. Slujba în latină era ca o bolboroseală 
pașnică, ritmică, ce părea că se rostogolește peste ea și prin ea. 
Când își ridică privirea, văzu lumina colorată trecând printr-o 
fereastră cu vitraliu, zugrăvind podeaua de lângă altar într-un 
verde-deschis, roșu și albastru. Ochii i se făcură mari când își 
auzi propriul nume. Henric se întorsese deja spre ea și, în timp 
ce ea-l privea mirată, îi luă mâna, iar vocea-i era caldă și calmă: 

— Te iau pe tine, Margaret de Anjou, de soață și să te sprijin 
de azi înainte, la bine și la rău, la bunăstare sau sărăcie, la boală 
sau în sănătate, să fii ascultătoare și supusă, în pat și la masă, 
până când moartea ne va despărţi, dacă Sfânta Biserică va 
porunci. Astfel, te iau pe tine soţia mea. 

Cuprinsă de panică, Margaret simţi privirile lorzilor englezi și 
ale doamnelor aţintindu-se asupra ei, în timp ce se chinuia să-și 
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amintească vorbele pe care trebuia să le rostească. Henric se 
întinse și-i sărută mâna. 

— E rândul tău, Margaret, șopti el. 

Încordarea se risipi înăuntrul ei și cuvintele-i veniră pe buze: 

— Te iau pe tine, Henric al Angliei, ca soț și te sprijin de azi 
înainte, și la bine, și la rău, la boală și în sănătate, ca să-ţi fiu 
ascultătoare și supusă, în pat și la masă, până când moartea ne 
va despărţi, dacă Sfânta Biserică va porunci. Astfel, te iau pe 
tine soțul meu. 

Ultimele cuvinte fură rostite în grabă, bucuroasă că reușise să 
le spună fără cusur. ÎI auzi pe William chicotind, ba chiar și 
severul abate zâmbi puţin. 

Margaret rămase nemișcată în timp ce noul ei soț îi luă mâna 
stângă și-i puse pe deget un inel cu rubin. Incă ameţită, se 
strădui să inspire adânc în rochia încorsetată. Când abatele le 
spuse să îngenuncheze și să se prosterneze, ar fi căzut dacă n- 
ar fi fost brațul lui Henric care s-o sprijine. O pânză albă, 
imaculată, a fost așezată pe capul fiecăruia, întinzându-i-se pe 
spate, astfel că, o clipă, se simţi ca și cum ar fi fost singură cu 
soțul ei. Când începu liturghia, Henric se întoarse spre ea și-i 
răspunse cu o privire, înclinându-și capul într-o întrebare mută. 

— Ești minunată! îi șopti el. William mi-a spus să spun așa, 
însă este cu totul adevărat. 

Margaret încercă să rostească ceva, însă când el se întinse și-i 
luă mâna din nou, se pomeni plângând drept răspuns. Henric se 
uită pieziș la ea, complet uluit, în vreme ce abatele oficia ultima 
parte a slujbei deasupra capetelor lor plecate. 

(J 

— Dacă facem asta, nu ne oprim, zise Thomas, aplecându-se 
spre baronul Strange. Imediat ce regele francez va auzi că sunt 
lupte în Maine, va veni degrabă și cu toată forța, clocotind de 
furie. Nu-și vor mai pierde vremea prin ferme și podgorii, 
gustând vinul și fetele din sate. Cu primăvara ce se apropie, 
vom avea parte de omoruri și distrugeri, iar astea nu se vor 
termina decât după ce vom fi cu toţii morți ori când le vom rupe 
spinările acestor băieţi. Înţelegi, domnule baron? Nu va fi destul 
să ucidem câţiva și să dispărem în pădure, ca Rob Hood ori 
vreun alt nelegiuit. Dacă atacăm la noapte, nu ne vom mai 
întoarce acasă niciunul dintre noi, nu până când totul se va fi 
terminat. 
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— Thomas, nu le pot spune asta oamenilor, răspunse Strange, 
frecându-și obosit faţa. Nu vor avea nicio speranţă. Mă sprijină 
ca să le-o plătim franţujilor, poate ca să tăiem câteva beregate. 
Să-i pui să atace o armată? Majoritatea dintre ei încă mai speră 
că regele Henric va renunţa ori poate lordul York. Ei încă mai 
cred că vor veni soldaţii englezi să ne salveze. Dacă nu se 
întâmplă asta, vor rupe rândurile și-o vor lua la sănătoasa. 

Thomas Woodchurch clătină din cap, zâmbind confuz. 

— Nu vor fugi, afară doar dacă vor vedea cum o ștergi tu 
călare sau pe mine mort. li cunosc pe acești oameni, baroane. 
Nu sunt mai puternici decât francezii. Nu pot lupta mai mult fără 
a-și pierde suflul. Însă sunt ucigași, baroane, toţi. Adoră să ucidă 
un alt om cu vreun fier de calitate, apărându-și prietenii. Îi urăsc 
pe lași ca pe dracu’... și nu fug. 

Un fluierat slab le întrerupse conversaţia. Thomas aruncă o 
ultimă ocheadă amenințătoare, apoi se ridică în întuneric. leșise 
luna și avea o bună priveliște asupra drumului dinaintea sa. 

Văzu un cavaler cu capul dezgolit, ieșind clătinându-se din 
han, ţinându-și coiful sub braţ, în timp ce cu mâna liberă se 
căuta pe la vintre. Alţi doi îl urmau, iar Thomas înţelese că 
ieșiseră să-și golească vezica. Omului îi trebui un timp să-și 
scoată apărătoarea din metal. Thomas își aminti mirosul din 
timpul bătăliei, când cavalerii își goleau vezica și maţțele lăsând 
totul să le curgă pe picioare, dându-se pe mâna scutierilor lor 
să-i curețe la sfârșitul luptei. 

Thomas nu se grăbi și fixă o săgeată pe coarda arcului. Ar fi 
vrut să-i facă pe toţi să iasă afară, iar în mintea lui își închipuia 
cel mai grozav fel de a face asta. Dacă lăsa trupa de francezi să 
se baricadeze înăuntrul hanului, puteau rezista acolo zile în șir, 
cu mâncare și băutură la discreţie. Se întoarse spre baronul său, 
oftând: 

— Am să-i scot afară, zise el. Tu doar dai ordinul de atac când 
e timpul potrivit. Nu mișcă nimeni și nu vine nimeni la mine, 
indiferent ce se întâmplă. Ai priceput? Zi-le mai departe. A, și 
spune-le oamenilor să nu tragă în mine pe la spate. 

In timp ce baronul Strange dispărea în beznă, Thomas își 
așeză săgeata la loc în tolbă și-și rezemă arcul de zid. Se bătu 
pe coapsă, pentru a fi sigur că încă mai avea cuțitul lui de 
vânătoare. Cu inima bătându-i repede și puternic, păși sub 
lumina lunii și se apropie de cei trei cavaleri francezi. 
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Unul dintre ei gemea deja de ușurare slobozind un jet de urină 
pe drum. Ceilalţi râdeau de el, în vreme ce Thomas veni din 
spate, așa că nu-l auziră apropiindu-se decât atunci când era la 
doar câţiva pași distanţă. Cavalerul cel mai apropiat tresări și 
înjură, apoi râse la propria sa surprindere după ce văzu că acolo 
nu era decât un singur om. 

— Încă un ţăran! Pot să jur că se înmulţesc ca iepurii pe-aici. 
Vezi-ţi de drum, monsieur, și încetează să-i mai deranjezi pe cei 
mai buni decât tine. 

Thomas observă că omul nu stătea prea sigur pe picioarele 
sale. Scoase un răcnet și-l împinse, doborându-l pe drum cu un 
zăngănit metalic. 

— Ticăloși de francezi! strigă el. Plecaţi acasă! 

Unul dintre tovarășii acestuia clipea spre el uluit, iar Thomas 
se repezi la el și-l lovi tare în picior. Și el căzu jos, dând anapoda 
din mâini în timp ce încerca să se redreseze. 

— Ai făcut o greșeală în noaptea asta, băiete, zise cel de-al 
treilea cavaler. 

Părea ceva mai sigur pe picioarele sale decât ceilalți, iar 
Thomas se dădu înapoi când omul scoase o sabie din teacă. 

— Ce? Crezi că poţi ataca un om de onoare și să nu suporţi 
consecinţele? 

Cavalerul înaintă. 

— Ajutor! strigă Thomas, apoi, într-un moment de inspiraţie, 
folosi o propoziţie în franceză pe care o cunoștea bine: Aidez- 
moi! 

Cavalerul lovi spre el, însă Thomas se ţinuse în afara razei de 
acţiune, mișcându-se rapid. Putea auzi gâfâitul omului după o 
noapte de tras la măsea în han. Dacă ieșea prost totul, Thomas 
credea că încă ar putea scăpa cu fuga. 

Primul cavaler pe care-l împinsese se ridica acum cu zarvă în 
picioare, când ușa hanului se trânti la o parte și o duzină de 
oameni în armuri ieșiră afară cu săbiile pregătite. Văzură un 
singur ţăran, ţopăind în jurul unui cavaler tot mai frustrat, iar 
unii dintre ei izbucniră în râs și-l strigară. 

— Nu poţi să-l prinzi pe dracu', Pierre? la încearcă să te-ntinzi 
la el, omule! Străpunge.-i ficaţii! 

Cavalerul în cauză nu răspunse, concentrat să-i vină de hac 
ţăranului care-l înfuriase. 
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Thomas începuse să asude. Văzu că încă unul dintre cei trei 
își scosese un pumnal îngust, butucănos și încerca să-l 
flancheze, fie ca să-l atace, fie să-l înșface, pentru ca Pierre să-l 
lovească cu sabia. Thomas putea auzi mormăind neclar în 
barbă, aproape prea beat ca să stea în picioare, și totuși 
apropiindu-se cu fiecare clipă. 

Il auzi pe Strange strigând un ordin, și Thomas se aruncă la 
pământ. 

— A căzut! auzi pe cineva ţipând cu încântare în franceză. A 
căzut? Pierre? 

Glasul fu gâtuit când aerul se umplu de săgeți șuierând, 
scoțând zgomote consistente când cavalerii fură loviți, azvârliţi 
înapoi, când săgețile trimise cu putere îi opriră pe loc. Urlau și 
strigau, dar săgețile continuau să vină, trecând prin armuri și 
zale, astfel că împroșcau sângele în spate. 

Thomas se uită și-l văzu pe cavalerul care-l atacase holbându- 
se șocat la penajul săgeţilor ieșite prin claviculă și coapsă. Omul 
scoase un urlet de groază și încercă să se întoarcă pentru a-și 
confrunta atacatorii nevăzuţi. Thomas se ridică în spatele lui, în 
vreme ce cavalerul se trudea de zor, trăgându-și piciorul 
vătămat. Sumbru, Thomas își scoase pumnalul din teacă și se 
apropie, apucând hotărât coiful cavalerului. Trase capul înapoi în 
vreme ce omul era scuturat de spasme din cauza panicii, 
dezvelind legăturile apărătorii de metal care-i proteja gâtul. 
Folosindu-se de pumnalul greu ca de un ciocan, Thomas o 
desprinse lovind cu toată puterea brațului său, rupând fierul mai 
moale și tăind adânc, înainte de a împlânta cuțitul de mai multe 
ori. Cavalerul înţepeni, tușind și plângând, iar Thomas îl lăsă să-i 
alunece din strânsoare. 

Majoritatea cavalerilor fuseseră doborâţi, deși unii răniţi se 
adunaseră în jurul căpeteniei lor. De Roche privi înspăimântat și 
văzu zeci de oameni în haine întunecate și purtând arcuri lungi, 
ieșind de pe străzile laterale și coborând, ca niște păianjeni, de 
pe acoperișuri. Inaintau organizat, în tăcere. 

Hangiul ieșise pe ușa lui, făcându-și cruce în prezenţa morții. 
Thomas făcu un gest furios spre el, să intre la loc, iar omul 
dispăru înăuntru, în căldura și veselia din han. 

— Monsieur! îl strigă de Roche. Pot fi ţinut pentru 
rascumparare. Dorești aur? 

— Am aur, răspunse Thomas. 
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De Roche se holbă de jur-împrejur, în timp ce el și alţi patru 
cavaleri biruiţi erau înconjurați. 

— Înţelegi că regele Franţei se află la doar câteva mile 
distanţă, monsieur? El și cu mine suntem ca fraţii. Lăsaţi-mi 
viața și nu vor exista măsuri luate împotriva voastră, nu 
împotriva acestui oraș. 

— Pui rămășag? Pe onoarea ta? întrebă Thomas. 

— Da, pe onoarea mea! Jur! 

— Și ce se întâmplă cu restul din Maine? Veţi lăsa teritoriul în 
pace? Işi va retrage oamenii regele vostru? 

De Roche ezită. Ar fi vrut să cadă de acord, însă ar fi fost o 
minciună atât de sfruntată încât nici n-o putea rosti. Vocea lui își 
pierdu tonul disperat. 

— Monsieur, dacă aș putea aranja un asemenea lucru, aș face 
asta, însă nu este posibil. 

— Prea bine. Dumnezeu fie cu tine, domnul meu! 

Thomas mormăi un ordin arcașilor din jurul lui, tocmai când 
baronul francez ţipă, ridicându-și mâinile. Una dintre săgeți îi 
străpunse palma. 

— Cercetaţi cadavrele acum, zise Thomas, simțindu-se bătrân 
și obosit. Tăiaţi-le gâtul, să fim siguri. Nu pot rămâne martori. 

Oamenii se apucară de treabă ca și cum ar fi măcelărit niște 
porci sau gâște. Unul sau doi dintre cavaleri dădură din mâini și 
din picioare când fură ţintuiţi la pământ, însă nu pentru multă 
vreme. 

Rowan se duse înapoi la tatăl lui, ţinând arcul lung în mână. 
Arăta palid în lumina lunii. Thomas îl strânse de umăr. 

— Urâtă treabă, zise el. 

Rowan privi spre drumul plin de oameni morţi. 

— Da. Se vor înfuria când vor afla vestea, spuse Rowan. 

— Foarte bine. Îi vreau furioși. Îi vreau atât de furioși, încât să- 
și piardă cumpătul, și-i vreau să se repeadă spre noi, la fel cum 
au făcut la Azincourt. Eram doar un băietan pe atunci, Rowan. 
Aproape prea tânăr ca să car butoaiele cu apă pentru bătrânul 
Sir Hew. Totuși, îmi amintesc bătălia. Aceea a fost ziua în care 
am început să mă antrenez cu arcul, de atunci și până azi. 

e 

Londra era, pur și simplu, copleșitoare, mult prea multe de 
privit. Margaret călătorise împreună cu noul ei soț de la abația 
din Titchfield, până la Blackheath, unde văzuse Tamisa pentru 
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prima oară și, în acel moment, primul hoit umflat de apă, ajuns 
la suprafaţă, dus de curenți. 

Ospăţul regelui a fost binecuvântat cu o zi frumoasă, cu un 
cer de un albastru deschis și un aer foarte rece. Primarul și 
consilierii săi o așteptau acolo, îmbrăcaţi în straie albastre, cu 
glugi stacojii. Procesiunea avea un aer vesel și festiv, iar 
Margaret fu condusă de mână până la o litieră mare, pe roţi, 
trasă de cai acoperiţi cu satin alb. Se lăsă purtată de bidivii, 
timp în care își privea soţul, care călărea lângă ea, în fiecare 
clipă liberă. Procesiunea sugrumă circulaţia pe drum, până când 
aceasta încetă cu totul, ajungând la singurul pod masiv întins 
peste râu, unind capitala cu regiunile din sud și cu coasta. 
Margaret încercă să nu caște gura ca o fată de la ţară, însă 
Podul Londrei era incredibil, aproape ca un oraș în sine, întins 
peste apă, cu arcadele sale din cărămizi văruite. Litiera trecu pe 
lângă zeci de prăvălii și case construite chiar pe pod. Existau 
până și toalete publice și se îmbujoră la vederea scândurilor 
suspendate deasupra râului, cu scobiturile lor circulare. Litiera 
se deplasa mai departe, dezvăluindu-i ciudăţenie după 
ciudățenie, apoi se opri la mijlocul podului. Pe ambele părţi se 
înălţau clădiri cu trei etaje, însă o porţiune mică fusese 
amenajată ca o scenă, iar noroiul de pe jos fusese acoperit cu 
pipirig proaspăt. Acolo așteptau două femei, vopsite și 
îmbrăcate precum niște zeițe grecești. Margaret se holbă când 
se apropiară și-i puseră ghirlande de flori pe umeri. 

Una dintre ele începu să declame versuri peste zgomotul 
mulțimii, iar Margaret pricepu că era un fel de odă pentru pace, 
înainte ca bicele să pocnească și scena să fie lăsată în urmă. Işi 
întinse gâtul s-o vadă pe sora ei, Yolande, călărind cu ambele 
picioare într-o parte a șeii, alături de soţul ei, Frederick. Când 
privirile li se întâlniră, ambele femei făcură eforturi mari ca să 
nu izbucnească în râs de încântare și uimire. 

Oamenii primarului mărșăluiră împreună cu ei pe străzi, 
însoțiți de mai mulţi localnici decât ar fi crezut Margaret că 
există. Întregul oraş părea că se oprise s-o vadă. În mod sigur, 
nu puteau fi mai mulți bărbaţi și femei decât putea ea să vadă. 
Oamenii se înghesuiau unii în alţii, cățărându-se pe clădiri și 
stând pe umerii prietenilor ca să poată arunca o privire spre 
Margaret a Angliei. Zgomotul aclamaţiilor îi făcea pielea să 
vibreze și o dureau urechile. 
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Margaret nu mâncase de ore în șir, acest mic detaliu fiind 
uitat în vasta organizare a călătoriei spre capitala soțului ei. 
Mirosurile străzilor izbuteau întrucâtva să-i mai taie pofta de 
mâncare, însă cam la vremea când ajunse la Abația 
Westminster era leșinată de foame. Cailor litierei li se îngădui să 
se odihnească, și Henric însuși o luă de mână ca s-o conducă 
înăuntru. 

Era ciudat să simtă căldura mâinii sale într-a ei. Nu fusese 
sigură la ce să se aștepte după nunta de la Titchfield, însă în 
zilele următoare nu rămăsese nicio clipă singură cu tânărul 
rege. William și lordul Somerset în particular păreau deciși să-l 
ia pe rege de lângă ea cu orice ocazie. Noaptea dormea singură, 
iar când întrebase și apoi ceruse să știe unde era regele, i s-a 
spus de către slujitorii sfioși că se dusese la cea mai apropiată 
capelă pentru a-și petrece noaptea în rugăciuni. Incepuse să se 
întrebe dacă nu cumva ceea ce-i spusese tatăl ei despre englezi 
era adevărat. Nu prea multe franţuzoaice rămâneau virgine la o 
săptămână după căsătorie. Margaret strânse tare mâna lui 
Henric, astfel că acesta se uită la ea. Vedea numai bucurie în 
ochii lui în timp ce o conducea peste pietrele albe într-una dintre 
cele mai vechi abaţii din Anglia. 

Margaret își înăbuși un chiuit la vederea interiorului, mult mai 
maiestuos decât cel al catedralei din Tours, cu un tavan boltit, 
ridicat la mare înălţime pe grinzi din piatră. Câteva vrăbii 
bântuiau pe sus, în aerul rece, iar ea crezu că simţea cu 
certitudine prezenţa lui Dumnezeu în spaţiul deschis. 

Erau banchete din lemn, pline până la refuz, pe întreaga 
lungime a bisericii străvechi. La vederea atâtor oameni, 
genunchii i se înmuiară, așa că Henric trebui să o cuprindă cu 
brațul de talie. 

— Nu mai este mult, zise el zâmbind. 

Un grup de episcopi, ducând cârjele lor din aur, curbate, trecu 
pe dinaintea ei și Margaret se lăsă condusă spre cele două 
tronuri identice, unde ea și Henric se prosternară dinaintea 
altarului și fură binecuvântaţi, înainte de a lua loc în faţa a mii 
de chipuri îndreptate spre ei. Privirea largă a lui Margaret fu 
atrasă de imaginea tatălui ei, așezat în primul rând, arătând 
spilcuit și mulțumit de sine. Ziua își pierdu atunci ceva din gloria 
sa, însă Margaret se forță să dea prima din cap spre vierme. 
Presupunea că orice tată din lume ar vrea să vină să-și vadă 
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fiica făcută regină, însă el nu venise la nuntă, nu se obosise s-o 
informeze că-și va întrerupe voiajele ca să treacă marea în 
Anglia. 

Unii dintre membrii congregaţiei mâncau și beau, bucurându- 
se de atmosfera de sărbătoare. Stomacul lui Margaret chiorăi la 
vederea puiului prăjit, rece, trecut de-a lungul rândului. Pe 
umerii săi fu așezată o mantie albă cu auriu, iar arhiepiscopul 
începu slujba în latină. 

Trecu o veșnicie cât stătu așezată acolo, încercând să nu se 
foiască. Cel puţin, acum nu mai avea niciun jurământ de ţinut 
minte, ca soață și regină. Siguranța regatului nu era 
responsabilitatea ei, nu ea trebuia să-i asigure protecţia. 
Arhiepiscopul rostogolea vorbele în continuare, umplând spaţiul. 

Margaret simţi greutatea unei coroane așezate pe capul său. 
Instinctiv, întinse mâna și atinse metalul îngheţat, tocmai când 
congregația izbucni într-un val asurzitor de aplauze și ovaţii. Își 
mușcă buza, refuzând să leșine, când simţurile sale cedau. Era 
Regina Angliei, iar Henric o luă de braţ conducând-o înapoi pe 
culoar. 

— Sunt atât de încântat, spuse el peste zgomotul aplauzelor 
și strigătelor. Ne trebuie un armistițiu, Margaret. Nu-mi pot 
petrece fiecare noapte în rugăciuni. Uneori, mai trebuie să 
dorm, iar fără un armistițiu mă temeam că se va întâmpla tot ce 
e mai rău. Acum ești regină, pot să încetez veghea. 

Margaret îi aruncă o privire confuză soţului ei, însă el zâmbea, 
așa că își plecă puţin capul și merse mai departe sub soarele 
Londrei, să fie văzută de mulțimi. 

e 

Copacii erau plini de mugurii verzi ai primăverii, legănați de 
zor în palele de vânt, la fel de reci ca în miezul iernii. Thomas 
tânjea după zile mai calde, cu toate că ştia că acestea-i vor 
aduce pe francezi în Maine. Trecuse o lună de când el și oamenii 
săi îi uciseseră pe cavalerii francezi și pe baronul lor. Chiar și 
Strange fusese nevoit să admită că prima lor porţie de 
răzbunare făcuse minuni pentru recrutări. Acel singur act 
adusese oameni noi în ceata lor, care fuseseră gata să plece cu 
totul din Franţa, lăsând totul în urmă. Se uniseră în jurul micii 
sale forțe, dublând numărul oamenilor. 

Thomas îi aruncă o ocheadă fiului său, întins pe burtă în 
grozamă. Era mândru de bărbatul care devenise Rowan, înainte 
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ca gândul să-l amărască. Nu voia să-l vadă ucis pe băiat, însă 
nu-l putea trimite departe, nu acum. Prea mulţi alţii priveau spre 
Thomas pentru un licăr de încredere în ceea ce începuseră. 
Dacă-l punea pe Rowan la adăpost în Anglia, să li se alăture 
mamei și surorilor sale, știa cum vor vedea asta. Jumătate dintre 
ei vor pleca iarăși de capul lor, preferând să se salveze. 

Thomas văzu mișcare în depărtare și se ridică, știind că oricui 
capul lui îi rămânea invizibil. Văzu călăreţi mânându-și caii la 
pas lejer, pentru a nu-i lăsa în urmă pe cei din flancul lor, care 
de-abia își târau picioarele. 

— Îi vezi, Rowan? Dumnezeu ne zâmbește azi, băiete. Ți-o 
spun eu. Dumnezeu drăguțu' ne zâmbește. 

Rowan chicoti încet, încă ascuns în tufele de un verde-închis. 
Împreună, priviră cum grupul se deplasa încet de-a lungul 
drumului. Erau în jur de patruzeci de călăreţi, însă Thomas se 
uită mai cu atenţie la cei care mergeau pe jos. Pentru ei venise, 
ca să-i vadă, și purtau arcuri foarte asemănătoare cu al său. De 
două ori mai mulţi decât cavalerii pe care-i însoțeau, arcașii 
valorau cât greutatea lor în aur, cel puţin așa considera Thomas. 

Când ceata se afla la doar câteva sute de yarzi mai încolo, 
Thomas se ridică și rămase să-i aștepte. Se asigură că arcul său 
era la vedere, însă fără coardă, știind că ceilalţi se temeau de o 
ambuscadă, pătrunzând atât de adânc în Maine. Văzu cum erau 
străbătuţi de o undă de agitaţie, după ce-i observaseră pe cei 
doi străini aflaţi pe drum, iar lui Thomas nu-i fu deloc greu să-l 
descopere pe cel care le dădea ordine celorlalţi. II lăsase pe 
baronul Strange în urmă, dar o parte din el și-ar fi dorit să fie 
aici. Nobilii aveau propriul lor stil și maniere, iar acesta era 
destul de bânuitor faţă de străini, așa cum era. 

— Dacă aceasta-i o capcană, murmură Thomas, fugi, Rowan, 
ca un iepure prin grozamă. Pricepi? 

— Am înţeles, zise Rowan. 

— Bun băiat. Atunci stai aici, apoi... ia-o la goană dacă sunt 
doborât. 

Thomas se apropie la pas de grup, care oprise imediat ce 
fusese văzut. Simti încordarea a mai bine de o sută de oameni 
scrutându-i fiecare pas și-i ignoră pe toţi, concentrându-se 
asupra celui care comanda. 

— Woodchurch? zise omul în timp ce se afla încă la vreo 
douăzeci de pași distanţă. 
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— Eu sunt, răspunse Thomas. 

Nobilul păru a răsufla ușurat. 

— Sunt baronul Highbury. Aceștia sunt oamenii mei. Mi s-a 
spus că ai pune la cale o mică partidă de vânătoare dacă ne 
întâlnim aici. 

— Vi s-a povestit corect, domnule. 

Thomas se întinse spre bărbat și-i strânse ferm mâna 
îmbrăcată în mănușa de zale. Highbury purta o barbă neagră, 
uriașă, terminată într-o linie dreaptă, lată, precum conturul unei 
lopeţi. 

— Ducele de York a fost destul de insistent, că nu trebuie să 
existe niciun fel de deplasări private prin Maine, cumetre 
Woodchurch. Oamenii mei și cu mine nu suntem aici, dacă mă- 
nțelegi bine. Însă, dacă tot am ieșit la vânătoare de căprioare și 
întâlnim siluitori și ucigași francezi, nu mai pot răspunde pentru 
faptele oamenilor mei, nu în aceste circumstanțe. 

Dincolo de zâmbetul omului se vedea furia, iar Thomas se 
întrebă dacă nu era vreunul care-și văzuse prietenii sau familia 
având de suferit. Dădu din cap, acceptând regulile. 

— Aţi venit de departe, domnule? zise el. 

— Din Normandia, în aceste ultime săptămâni. Înainte de 
asta, familia mea a avut un mic locșor la ţară, în Anjou. Sper să-l 
văd, poate, într-o bună zi din nou. 

— Eu n-aș putea spune asta, domnule. Însă în Maine se poate 
vâna foarte bine, asta pot să vă promit. 

— Pentru moment, e bine și-așa, nu? Atunci, condu-ne, 
Woodchurch. Bănuiesc că ai o oarece tabără, nu? Oamenii mei 
trebuie să se odihnească. 

Thomas chicoti, plăcându-l instinctiv. 

— Am, domnule. Lăsaţi-mă să vă arăt. 

O luă repejor la pas, de-a lungul drumului, împreună cu arcașii 
englezi, observând felul în care alergau fără vreun semn de 
oboseală. Rowan ajunse lângă el și-l prezentă pe fiul său 
oamenilor din jur. Aceștia aveau ochi mai mult pentru arcul lui 
Rowan decât pentru el însuși, făcându-l pe Thomas să 
chicotească. 

— Vă puteţi încerca mâna contra fiul meu la ţintele pentru 
arcași, băieţi. Eu pariez un ban de aur pe el. 

Arcașii cei aspri păreau mult mai încântați de perspectiva 
aceasta în timp ce alergau pe drum. 
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— Pui rămășaguri, nu-i așa? strigă Highbury din urma lor. Pun 
doi galbeni pe oamenii mei. 

Thomas își atinse fruntea, în semn de acceptare. Ziua 
începuse bine și va fi și mai bine. Încercă să uite de oștirea 
franceză, care mărșăluia pe câmpurile și văile din Maine. 


CAPITOLUL 13 


Surpriza era un lucru ciudat, se gândi Thomas. Ar trebui s-o 
simtă precum monedele din mâna sa: grea și valoroasă, însă era 
ceva ce puteai cheltui numai o singură dată. Mai văzuse înainte 
oștiri franceze, însă niciodată ceva ca acele rânduri ordonate, 
mărșăluind de-a lungul drumului principal din sudul Maine. 
Francezii pe care-i întâlnise în anii tinereţii sale erau niște 
cerșetori jalnici, aproape înfometați și îmbrăcaţi în toate 
zdrenţele pe care le putuseră fura. In aerul neclintit, putea auzi 
glasuri de francezi cântând și clătină iritat din cap. Zarva era o 
insultă pentru ceva adânc cuibărit înăuntrul său. 

Englezii își recrutau soldaţii din cele mai sărace cartiere din 
orașe precum Newcastle, York, Liverpool și Londra, din mine, de 
pe ogoare și dintre ucenicii care o rupseseră cu stăpânii lor și nu 
mai aveau unde să se ducă. El fusese voluntar, însă mulţi alții 
erau prea beţi ca să reziste unei lovituri la cap, când veneau 
recrutorii prin sate. Nu conta cum s-a întâmplat. Odată ce erai la 
oaste, erai acolo pe vecie, indiferent ce planificaseși tu să faci în 
viață. Pentru unii, desigur, era prea mult, iar cei care încercau 
să fugă primeau niște pedepse groaznice. Chiar dacă un 
dezertor își lua tălpășiţa într-o noapte fără lună, era denunţat 
acasă de propriile sale rubedenii, pentru recompensa primită 
pentru predarea unui om al regelui. 

Gândurile lui Thomas se întunecară când își aminti de primele 
luni de antrenament. Venise voluntar, după ce-l bătuse pe taică- 
său, o datorie îndelung amânată. Avusese de ales între a veni la 
oaste sau a se confrunta cu magistraţii când bătrânul lui se 
trezise fără dinţii din faţă. La mulţi ani după aceea, Thomas 
regreta că nu-l omorâse. Tatăl său murise de mult, nelăsându-i 
altceva decât firea violentă, care-i clocotea în vene. 
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ÎI întâlnise pe Derry Brewer în prima zi, când patru sute de 
tineri erau instruiți să mărșăluiască în aceeași cadență. In acea 
lună nu văzuseră nicio armă măcar, având parte doar de 
exerciţii nesfârșite pentru condiţie fizică și fleacuri. Derry putea 
alerga mai abitir decât toți ceilalți și era capabil, la sfârșit, să 
doboare un om dintr-o lovitură. Thomas clătină din cap, tulburat 
de amintirile care-l mâhneau. El și Derry fuseseră prieteni 
cândva, însă Derry era cel care cedase pământul lui 
Woodchurch, Derry era responsabil pentru înțelegerea diabolică 
privind Anjou și Maine. Orice se întâmpla, din acel moment nu 
mai erau prieteni. 

Thomas privi spre oamenii săi care așteptau la lizieră. Își 
râdea de hainele lor de lână vopsită în verde, spunând că asta 
nu-l ajutase nici pe bătrânul Rob Hood. Se luase din timpul 
necesar antrenamentului cu arcul pentru combinarea albastrului 
scos din drobușor!* cu un galben, rezultatul fiind o culoare vie. 
Dar chiar și așa, Thomas trebuia să admită că Strange avusese 
dreptate cu asta. Chiar dacă cineva știa unde se aflau, arcașii 
erau al naibii de greu de văzut, așa cum erau ghemuiţi, în 
așteptare. Thomas încercă să-l descopere pe Rowan între ei. Nu 
văzuse la fiul său niciun semn din furia familiară, poate că era 
rezultatul laptelui de mamă, comparat cu acreala și fierea din 
propria sa familie. Ori poate că o va vedea izbucnind în timpul 
măcelului, așa cum i se întâmplase și lui. Mai era un lucru pe 
care el și Derry îl avuseseră în comun. Amândoi aveau în eio 
mânie care creștea odată cu violenţa. Indiferent cât de tare 
loveau, aceasta era undeva, înăuntrul lor, croindu-și drum spre 
văpaie, râcâind să fie lăsată liberă. Acum tocmai fusese trezită. 

Încet, Thomas reveni la șirurile de luptători mergând sau 
călărind de-a lungul drumului, de parcă s-ar fi dus la 
sărbătorirea unui sfânt sau la vreun ospăț. Francezii nu-și 
trimiseseră iscoadele înainte și el băgă de seamă că erau 
îmbrăcaţi călduros și comod, înarmaţi cu lănci și săbii. Aveau 
chiar și o ceată de arbaletrieri, pășind împreună cu armele 
nepregătite de tragere, purtate pe umeri. Thomas strânse din 
fălci, dezgustat de toţi. 

Mult mai departe, în spate, putea distinge alaiul regal francez, 
mergând la trap pe cai cenușii, frumoși, cu coifuri strălucitoare, 


19 Plantă erbacee cu frunze albăstrui și cu flori galbene, ale cărei frunze fermentate 
dau o culoare albastră, folosită la vopsit, /satis tinctoria. (n. tr.). 
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roșu cu albastru. Era primăvară și Anjou rămăsese în urma lor. 
Fiecare dintre ei petrecuse luni în șir îmbătându-se și 
împleticindu-se din cauza vinului furat. Thomas își dezveli dinţii, 
știind că nu-l puteau vedea. Cele două duzini de săgeți ale sale 
erau pregătite și cheltuise o parte din aurul câștigat din 
vânzarea lânii și a oilor fixând, în timpul iernii lungi, penele în 
cât mai multe săgeți posibil. Un singur lucru era sigur: oamenii 
lui nu-și vor putea recupera săgețile după aceea. 

Pentru o clipă, se gândi să-l lase pe regele francez să vină în 
dreptul lui înainte de atac. N-ar putea decât să le ajute cauzei 
dacă înfigeau o săgeată în gâtlejul regal, iar asta ar răsuna în 
întreaga Franță ca un dangăt de clopot, spunând tuturor că 
Maine va lupta. Totuși, garda personală a regelui își permitea 
platoșe dintr-un fier mai gros. Mulţi dintre ei purtau straturi de 
piele suplimentară și haine vătuite pe sub armuri. Asta le 
conferea o greutate istovitoare, însă erau cu toţii bărbaţi masivi, 
puternici, suficient de puternici cât să poată lupta cu o povară în 
plus pe ei. 

Thomas ezită, simțind din nou apăsarea responsabilităţii și 
avantajul surprizei. După ce dispărea, după ce avantajul era 
folosit, el și oamenii săi se vor confrunta cu o armată furioasă, 
scoasă din comoditatea și tihna ei. O armată cu sute de călăreţi, 
care să-i încolțească precum niște vulpi, între copaci și câmpuri. 
Mai văzuse asta și înainte și cunoștea realitatea amară a 
arcașilor prinși în spaţiu deschis, în imposibilitatea de a se 
apăra, înainte de a fi doborâţi la pământ. Nu putea lăsa să li se 
întâmple asta lui Rowan sau Strange ori Highbury sau tuturor 
celorlalți care depindeau de el. Thomas nu era chiar sigur când 
devenise el conducătorul cetei lor pestrițe, însă chiar și 
Highbury îi acceptase acest drept, mai ales după ce el și 
Strange aproape că ajunseseră la bătaie într-o discuţie despre 
strămoșii lor comuni. 

Thomas zâmbi în sinea lui. Aceea fusese o seară minunată, 
când oamenii săi cântau și râdeau în jurul unui uriaș foc de 
tabără, în pădure. Poate că Rob Hood cunoscuse și el nopţi ca 
aceasta, atunci când oamenii săi se îmbrăcaseră într-un verde- 
deschis. 

Luă hotărârea. Regele trebuia să fie o ţintă. Doar o săgeată 
norocoasă putea încheia toate acestea, la fel după cum 
începuseră, și nu putea da cu piciorul unei asemenea șanse. 
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Oștirea franceză se apropia, fiind la aproape două sute de yarzi 
distanţă, dincolo de tufișuri și desișuri, înainte de locul unde 
copacii deveneau o pădure densă. La Azincourt, Anglia adusese 
pe câmpul de luptă zece mii de oameni capabili să lovească o 
țintă de mărimea unui cap de om de la acea distanţă, apoi să o 
facă din nou, de zece sau chiar de douăsprezece ori pe minut. li 
pusese pe arcașii lui Highbury și pe veteranii săi să exerseze în 
fiecare zi, până când treceau testul lui personal, adică atunci 
când braţul lor drept era destul de puternic și de musculos încât 
să crape două nuci în îndoitura cotului. 

Thomas se ridică încet în umbra împrăștiată, respirând lung și 
încet. Pe o distanţă de un sfert de milă oamenii se ridicară și ei, 
bătând nervoși cu degetele în arcurile lor și săgeți, pentru noroc. 
Duse la buze un corn de vânătoare și scoase o notă răgușită, 
apoi îl lăsă să-i atârne de șnurul de la gât și privi spre primul om 
al său. 

Cei mai aproape dintre soldaţii francezi se uitară surprinși în 
jur, auzind cornul răsunând. Thomas privea de-a lungul săgetii, 
când un cavaler în armură galopă pe lângă oștirea de lănci 
înclinate, voind să vadă ce se întâmplase. Unii dintre soldaţi 
arătară în direcția copacilor, iar omul își îmboldi calul și-și ridică 
vizorul coifului, scrutând desișurile. 

Thomas nu putea să citească, asta chiar dacă știa. Cărţile îi 
apăreau ca încețoșate sub ochii lui, de la apropiere, însă la 
distanţă încă avea vederea unui arcaș. Il văzu pe cavaler 
tresărind când zări sau simţi ceva. 

— Surpriză! șopti Thomas. 

Trase, iar cavalerul primi săgeata drept în mijlocul feţei, pe 
când încerca să strige ceva, aruncându-l pe spate peste crupa 
calului său și căzând peste lăncierii din jurul lui. 

Săgeţile se abătură dintre copaci peste tot asupra primului 
rând, apoi din nou, într-un ritm cunoscut de Thomas ca 
respiraţia. De asta-i tot antrenase, iar și iar, până când vârfurile 
degetelor li se umflaseră ca niște boabe de struguri mari. Arcașii 
săi întinseră mâna după săgețile înfipte în pământul negru, 
smulgându-le de-acolo, potrivindu-le în corzi și trăgând ușor. 
Pocnetul arcurilor era un zgomot drag auzului său. Un sfert de 
milă și două sute de oameni slobozind încontinuu săgeți peste 
rândurile aglomerate. 
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Soldaţii francezi se adunau unii în alţii de spaimă, ţipând 
neajutoraţi, în vreme ce săgețile îi hăcuiau. Sute dintre ei 
căzură, sau se aruncară la pământ, iar Thomas răcni o 
provocare fără cuvinte când văzu că însăși garda regelui se 
clătina sub lovituri. 

Cavalerii din jurul regelui erau izbiţi și atacați din greu, în timp 
ce-și ridicau scuturile deasupra regelui Carol și strigau ordine. In 
întreaga vale răsunau cornurile, iar Thomas putea vedea peste o 
mie de oameni venind în șarjă. Cavalerii francezi și soldaţii 
călare își îmboldeau caii dându-le pinteni și-i loveau din greu, 
trăgând săbiile și galopând spre halca smulsă oștirii lor, măcelul 
sângeros părând ca și cum un uriaș i-ar fi călcat pe toţi în 
picioare. 

Thomas trimise spre rege trei dintre preţioasele sale săgeți 
ascuţite, înainte de a se concentra din nou asupra oamenilor din 
fața lui. Prăpădul era mai amplu chiar și decât sperase el, însă 
însemna mai puţine ţinte și văzu zeci de săgeți trecând printre 
oamenii îngrămădiţi și ratând cu totul. 

— Țintiţi asupra cavalerilor și cailor! mugi el de-a lungul liniei. 

Văzu o sută de arcași întorcându-se aproape la unison, 
căutând aceleași ţinte. Mai mulţi cavaleri galopând în ajutor fură 
loviți de zeci de săgeți, căzând zdrobiţi și uciși înainte de a 
atinge pământul. Thomas înjură văzându-l pe rege dând din 
mâini urcat în șa, vizibil neatins, însă nobilii din jurul lui aveau 
urme de sânge pe armuri. Începură să-l conducă pe rege în 
spate printre mulțimile de oameni care veneau călare, însă 
arcașii trăgeau neîncetat, până când își întinseră mâna jos și 
degetele lor scotociră în gol. 

Thomas își verifică propria sa tolbă, așa cum făcea 
întotdeauna, deși știa că era goală. Cele douăzeci și patru de 
săgeți se duseseră parcă într-o clipită, iar acum oștirea franceză 
părea ca un stup lovit de un nebun. Se regrupară deasupra 
mormanelor de morţi, când ploaia de săgeți păru că slăbește. 

Era vremea să fugă. Thomas scruta imaginea minunată a 
haosului, întipărindu-și scena în minte. Și, cu toate acestea, 
venise vremea și-și desprinse atenţia de la dușman. O ultimă 
privire îi confirmă că regele francez era încă în viaţă, fiind dus 
înapoi de către propriii săi oameni. Thomas descoperi că gâfâia 
și se strădui să inspire suficient de adânc ca să poată suna din 
corn. 
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La auzul semnalului, linia sa de arcași rupse rândurile 
instantaneu, întorcându-și spatele spre francezi și luând-o la 
goană printre copaci. Mai multe cornuri răsunară în urma lor și, 
din nou, Thomas încercă spaima bolnavă de a fi cel vânat. 

Respiraţia-i era aspră și zgomotoasă în timp ce gonea printre 
tufișuri și copaci, se lovi cu umărul de o creangă atunci când 
încercă să treacă pe sub ea și căzu, doar pentru a goni din nou 
în cea mai mare viteză. Putea auzi fornăitul cailor care tropăiau 
pe pământ, în vreme ce cavalerii înzăuaţi ajunseră la lizieră și-și 
croiau drum prin pădure. 

La stânga sa, văzu căzând unul dintre oamenii săi, iar un 
cavaler francez aparu de nicăieri, aţintindu-și lancea spre 
spatele omului când acesta se ridică împleticit în picioare. 
Thomas o luă din nou la goană, uluit de cât de repede își 
reveniseră francezii. Spera cu disperare că fusese doar un 
cavaler, ajuns înaintea celorlalţi. Dacă erau atât de iuți în a 
contraataca, își va pierde jumătate din oameni înainte de a 
ajunge pe miriștile de dincolo de pădure. 

Auzi potcoavele răsunând aproape în urma lui, împreună cu 
zornăielile harnașamentului. Thomas se feri instinctiv, auzind un 
glas de francez înjurând când cavalerul își rată ţinta. Vârful 
lăncii se înclină în jos și se înfipse în pământ, cu toate că 
francezul era prea prudent să lase să i se întâmple asta. Thomas 
nu îndrăzni să privească înapoi, deși auzise o sabie trasă din 
teacă acoperind zgomotul pașilor săi de fugă. Se feri, 
așteptându-se la lovitură când intră într-un luminiș, și-și dădu 
seama că străbătuse jumătate de milă mai repede decât o 
făcuse vreodată în întreaga lui viaţă. 

Thomas năvăli în soarele de primăvară, pomenindu-se 
înaintea unei linii de arcași cu armele aţintite spre el. Se aruncă 
la pământ, iar ei trimiseră săgeți repezi chiar pe deasupra 
capului său. Auzi un cal nechezând și, pe când stătea întins și 
gâfâia, se uită pentru prima dată în urmă văzând cum 
urmăritorul său se prăbușea la pământ, în plină viteză, în timp 
ce calul său cădea cu plămânii străpunși. 

Thomas se forţă să se ridice și-și continuă drumul, roșu la față 
și gâfâind, în vreme ce se clătina spre linia de arcași și cel de-al 
doilea rând de tolbe pregătite de ei. li mulţumi Domnului că 
băieții mai tineri fuseseră mai iuți decât el pe pământul 
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accidentat. Cavalerul căzut începuse să se ridice când Thomas 
potrivi o săgeată nouă și i-o trase direct în gât. 

Miriștea era mai mult largă decât lungă, o fâșie netedă de 
ferigi și tufișuri dese, cu ghimpi, cu vreo câţiva stejari care se 
încăpăţțânaseră să crească lângă un iaz. Fusese locul cel mai 
evident pentru retragerea oamenilor săi, fructul dezvăluirilor 
făcute de băieţii localnici care obișnuiau să se joace și să 
pescuiască tritoni, când erau mici. 

Thomas se uită de-a lungul liniei, căutându-l pe Rowan și 
respiră ușurat văzându-l pe lângă ceilalţi. Pierduseră câţiva 
oameni în goana disperată prin pădure, însă, înainte să-și poată 
striga fiul, dintre copaci veni puhoiul, cavaleri călare împrăștiind 
crenguţele și frunzele, galopând în viteză sub razele soarelui. 

Au pierit la fel de crâncen, zdrobiţi și loviți pe când intrau în 
spaţiul deschis. Ultimii dintre arcașii lui Thomas se împleticeau 
printre ei, unii dintre ei murind din cauza rănilor. Unul sau doi 
fuseseră uciși de prietenii lor, care trăgeau în orice mișca. 

Thomas așteptă, încercând să-și potolească inima care-i bătea 
cu putere. Auzea zăngănit și cornuri răsunând prin pădure, însă 
numărul celor care ajungeau până la ei se împuţină, până când 
nu mai rămase nimeni, iar el stătea acolo așteptând. Surpriza. O 
epuizase în întregime. Francezii știau că intraseră într-o luptă 
pentru Maine. Înjură cu glas tare când se gândi că regele 
francez era încă în viaţă. Doar o singură săgeată în locul potrivit 
și ar fi câștigat totul într-o singură zi, poate chiar și-ar fi salvat 
ferma și familia. 

Mai așteptă o vreme, însă nu mai ieșiră cavaleri la iveală și 
Thomas întinse mâna după cornul său, dar descoperi că nu-l mai 
avea, doar un șnur nenorocit în jurul gâtului, acolo unde zăcuse. 
Nu-și aminti când îi fusese smuls și își frecă nedumerit urma 
roșiatică rămasă înainte de a-și duce două degete la buze, 
scoțând un fluierat ascuţit. 

— Duceți-vă! strigă el, gesticulând cu braţul drept, care-l 
durea. 

Se întoarseră cu toţii imediat, gonind pe cât puteau de repede 
printre copacii din spate. Thomas văzu doi oameni ducându-și 
un prieten, în vreme ce alții fură lăsaţi în urmă să sângereze mai 
departe și să urle în van. Își ferecă urechile la glasurile care-l 
chemau. 
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Lui Margaret îi plăcea Turnul Londrei. Nu era doar faptul că 
făcea castelul Saumur să pară coliba unui cărbunar în 
comparaţie cu el. Turnul era un complex de clădiri la fel de mare 
ca un sat de sine stătător, încins de ziduri uriașe și posturi de 
pază. Era o veche fortăreață care proteja cel mai puternic oraș 
din Anglia, iar Margaret începuse să exploreze fiecare colțișor 
din ea, adjudecându-și-o în mintea ei, așa cum făcuse și cu 
Camera Ciorilor și coridoarele secrete de la Saumur. 

Primăvara la Londra aducea adieri proaspete, însă nici 
acestea nu puteau să împrăștie putoarea din oraș. Chiar și acolo 
unde canalizarea făcută de romani supravieţuise, ploile 
torențiale aduceau la suprafaţă vechile mizerii, plutind ca un 
puhoi de mâl, gonind la vale de pe orice deal. Pe majoritatea 
străzilor, oalele cu urină și fecale erau azvârlite alături de 
resturile menajere, de măruntaiele putrede provenite de la 
animale și sângele închegat al porcilor măcelăriți. Duhoarea era 
indescriptibilă, iar Margaret văzuse papucii de lemn purtaţi de 
londonezi peste încălțările lor, înălțându-i, pentru ca astfel să 
poată merge la treburile lor. 

| se spusese că dacă planetele erau aliniate într-un anume fel, 
pe care ea nu-l înțelegea, vaporii otrăvitori se ridicau și 
boleșniţele de vară se vor abate asupra populaţiei. William 
spunea că populaţia fusese chiar și mai numeroasă pe vremea 
când tatăl lui era copil, dar războaiele și molimele își luaseră 
tributul îngrozitor. În afara orașului, sate întregi au fost 
abandonate, fiind năpădite de iarbă și buruieni, după ce 
locuitorii lor au fugit cu toţii ori s-au retras în casele lor să moară 
și să fie uitaţi de toți. Și cu toate acestea, Londra a supravieţuit. 
Se spunea că oamenii de acolo se câăliseră astfel, așa că puteau 
respira și mânca aproape orice și să trăiască mai departe. 

Margaret se înfioră delicat la acest gând. In acea zi de 
primăvară, din turn putea vedea cerul de un albastru-deschis și 
nori albi, atârnând deasupra capului ei de parcă ar fi fost pictaţi. 
Păsările zburau și aerul părea destul de curat acolo, sus, unde 
se plimba pe meterezele zidurilor, vorbind cu soldaţii care 
roșeau când se trezeau sub privirile cercetătoare ale unei regine 
de cincisprezece ani. 

Privea spre sud, imaginându-și castelul Saumur, aflat dincolo 
de mare. Scrisoarea mamei sale îi clarificase situaţia lor 
financiară, însă acesta era un lucru pe care Margaret putuse să-l 
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remedieze. Cu doar un cuvânt de-al ei, Henric căzuse de acord 
să trimită o mie două sute de lire, în monede de argint, pentru 
cheltuielile cu proprietatea pentru încă doi ani sau poate mai 
mult. Margaret se încruntă în sinea ei la acest gând. Soţul ei era 
cel mai docil. Era de acord cu tot ce voia ea, însă ceva nu era 
bine; putea simţi asta. Yolande se întorsese pe domeniul soțului 
ei și nu îndrăznea să se încreadă în nimeni. Margaret se gândise 
să-i scrie o scrisoare, însă avea bănuiala că scrisorile ei vor fi 
citite, cel puţin în primii câţiva ani. Se întrebă dacă ar putea găsi 
vreo cale de a pune întrebări despre bărbaţi care să nu fie 
înţelese de Derry Brewer. Clătină din cap în timp ce stătea 
acolo, îndoindu-se de abilitatea sa de a trece ceva dincolo de 
acel om exasperant. 

Subiectul gândurilor sale își făcu apariţia chiar în acel 
moment, urcând pe cel mai înalt loc de pe ziduri și zâmbind 
când dădu cu ochii de ea. 

— Înălţimea Voastră Regală! făcu el. Am aflat că sunteţi aici, 
sus. Vă spun că mi se face inima cât un purice numai la gândul 
că aţi putea cădea de-aici. Cred că asta ar însemna război în cel 
mult un an, totul din cauza vreunei pietre slăbite sau o simplă 
alunecare. Aș fi mult mai fericit dacă m-aţi însoţi înapoi pe 
pământ. Bănuiesc că de asemenea și gărzile. 

Veni până la ea și-o luă cu grijă de braţ, încercând să o 
dirijeze spre cele mai apropiate trepte în jos. Margaret se enervă 
și refuză să se miște. 

— Doamna mea? întrebă Derry, părând ofensat. 

— N-am să cad, Master Brewer. Și nu mai sunt copil pentru a 
fi escortată în siguranţă. 

— Nu cred că regele ar fi încântat la gândul că proaspăta sa 
soţie se află pe aceste ziduri, doamna mea. 

— Chiar așa? Cred că ar fi foarte încântat. Cred că ar spune: 
„Dacă lui Margaret îi place asta, Derry, eu sunt mulţumit”, nu 
crezi? 

Pentru o clipă, amândoi își aruncară câte-o privire piezișă, 
apoi Derry își trase mâna de pe braţul ei, dând din umeri. 

— Atunci fie cum spuneţi. Suntem cu toţii în mâinile 
Domnului, doamnă. L-am văzut în această dimineaţă pe soțul 
dumneavoastră, pentru a discuta chestiuni de stat care nu pot fi 
ignorate. Ezit să sugerez că ar fi înţeles greșit ceva ce i-aţi spus, 
însă mi-a zis să vă caut. Aveţi ceva să-mi spuneţi? 
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Margaret îl privi, dorind ca William să fi fost acolo și 
întrebându-se cât de mult putea să se încreadă în Derry Brewer. 

— Mă bucur că și-a amintit, Master Brewer. Asta-mi dă 
speranțe. 

— Am documente pe care trebuie să le pecetluiască el, 
doamna mea... astăzi, dacă este cu putință. Nu pot răspunde 
pentru consecințe, dacă mai apare vreo amânare. 

Margaret își tinu furia sub control, dar nu fără o oarecare 
dificultate. 

— Master Brewer, vreau să mă asculţi. Înţelegi? Vreau să te 
oprești din vorbit și să mă asculți doar. 

Ochii lui Derry se holbară din cauza surprinderii. 

— Desigur, doamnă. Înţeleg. Eu doar... 

Ea ridică o mână, iar el tăcu brusc. 

— Am stat cu soţul meu atunci când s-a întâlnit cu nobilii lorzi 
din consiliu, acest Parlament al vostru. l-am văzut prezentându- 
și petiţiile și discutând despre finanţele sale în amănunt. Te-am 
văzut venind și plecând, Master Brewer, cu o grămadă de 
documente. Am fost martoră când ai dirijat mâna lui Henric 
pentru a pune ceara peceţii și sigiliul regal. 

— Nu înțeleg, doamnă. Am fost prezent când am aranjat să 
trimitem o avere mamei dumneavoastră. Aceasta-i cauza 
îngrijorării dumneavoastră? Regele și cu mine... 

Din nou, Derry își opri șuvoiul de vorbe când ea-și ridică 
mâna. 

— Da, Master Derry. Și eu am apelat la punga regelui. Nu este 
nevoie să pomenești de asta. În fond, este soţul meu. 

— Și regele meu, răspunse Derry, cu un glas asprindu-se 
subtil. Am discutat cu el și l-am ajutat în toţi acești ani ai vieții 
dumneavoastră. 

Margaret simţi cum, sub privirea lui rece, o părăsea toată 
îndârjirea. Respirația părea să i se oprească în gât, iar inima-i 
bătea cu putere. Dar era ceva prea important ca să fie trecut cu 
vederea. 

— Henric este un om bun, zise ea. Nu are niciun fel de 
bănuieli, nu-i nimic rău în el. Negi asta? Nu citește petiţii sau 
legile pe care trebuie să le semneze, ori dacă o face, doar le 
aruncă o privire. Este încrezător, Master Brewer. Vrea să le facă 
pe plac celor care vin la el cu poveștile lor despre necazuri sau 
cine știe ce urgente teribile. Oameni ca dumneata. 
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Cuvintele au fost rostite și, pentru prima dată, Derry părea 
stânjenit,  desprinzându-și privirea dintr-a ei și scrutând 
priveliștea de dincolo de ziduri și șanțul de apărare spre Tamisa, 
care șerpuia în depărtare. Dincolo de zăgazul de sub Turnul St. 
Thomas erau două bărci, răscolind fundul apei cu prăjini lungi, 
încârligate. Derry știa că încă o tânără însărcinată se înecase, 
aruncându-se de pe Podul Londrei noaptea trecută. O mulţime o 
văzuse ținându-se de pântecul umflat când sărise de pe 
margine, fiind înghițită de apele întunecate. Barcagiii de acolo îi 
căutau cadavrul pentru a-l putea vinde Ghildei medicilor. 
Oamenii plăteau deosebit de bine pentru cadavre de gravide. 

— Înălţimea Voastră, este un oarecare adevăr în ce-aţi spus. 
Regele este un om încrezător, ceea ce este un bun motiv pentru 
a avea oameni capabili în jurul său. Credeți-mă când spun că 
sunt sfetnic prudent, când este vorba de cei cărora li se permite 
să ajungă în prezenţa sa. 

— Un păzitor, deci? Așa te consideri dumneata, Master 
Brewer? 

Margaret descoperi că enervarea-i dispărea și vocea i se 
fortifica. _ 

— Dacă așa stau lucrurile, Quis custodiet ipsos custodes? |ţi 
amintești latina, Master Brewer? Cine-i păzește pe păzitori? 

Derry își închise ochii o clipă, lăsând adierea să-i usuce 
broboanele de sudoare de pe frunte. 

— N-am prea ascultat eu multă latină la viața mea, doamnă, 
din moment ce-am fost un băiat oarecare. Inălțimea Voastră, 
aveți doar cincisprezece am, iar eu am ţinut acest regat în 
siguranţă pentru mai bine de zece ani. Nu credeţi că mi-am 
dovedit deja onoarea? 

— Poate, zise Margaret, refuzând să cedeze. Cu toate că ar fi 
ceva rar ca un om să nu profite de pe urma unui rege care se 
încrede în el atât de mult. 

— Eu sunt acel om, doamnă; pe onoarea mea că sunt. Nu am 
căutat să obţin titluri sau avere. Mi-am oferit întreaga mea 
putere lui, pentru gloria sa și a tatălui său. 

Parcă a durat o veșnicie rostirea acestor cuvinte, în vreme ce 
Derry stătea cu mâinile întinse, odihnindu-se pe zidul de piatră. 
Margaret se simţi, dintr-odată, rușinată, cu toate că încă mai 
dăinuia o undă de suspiciune în privinţa lui Derry Brewer asupra 
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intențţiilor lui de a-și exercita manipularea asupra ei, la fel cum 
făcuse cu regele. Incercă să se adune cu firea. 

— Dacă ceea ce spui este adevărat, atunci nu te vei împotrivi 
ca eu să citesc documentele care ajung sub ochii regelui, nu-i 
așa Master Brewer? Dacă ai acea onoare, despre care pretinzi 
că o ai, nu poate fi nimic rău în asta. L-am întrebat pe Henric 
dacă-mi acordă permisiunea și mi-a dat-o. 

— Da. Da, desigur că a făcut-o, zise Derry acru. Le veţi citi pe 
toate? Veţi încredința soarta unui regat judecății unei fete de 
cincisprezece ani, fără instruire într-ale legii și cu nicio 
experiență în afară de conducerea unui singur castel, dacă 
există și aceasta? Înțelegeţi ce cereţi și care sunt consecinţele? 

— N-am spus că cer asta, Master Brewer! se răsti Margaret. 
Ti-am spus ce-a zis regele Angliei. Acum, n-ai decât să accepţi 
sau nu porunca sa, depinde dacă dorești să-ţi continui rolul sau 
nu! |n orice caz, da, le voi citi pe toate. Voi lectura toate 
documentele, toate legile înaintate și pe care soțul meu trebuie 
să le semneze și să le pecetluiască. Le voi citi pe toate. 

Derry se întoarse spre ea, iar ea-i citi furia din privire. 
Rămăsese uluit de când regele Henric îi refuzase cererea în 
acea dimineaţă. Refuzase! Îi ceruse regelui să se uite peste 
teancul de documente, dar omul clătinase capul dintr-o părere 
de rău ce părea autentică, îndemnându-l să meargă și s-o 
întrebe pe soția lui. Lui Derry încă nu-i venea să creadă. Se pare 
că nu fusese o greșeală, își zise mohorât. 

Margaret se zgâi și ea, înfruntându-l s-o refuze. După un timp, 
Derry lăsă capul în jos. 

— Prea bine, doamnă. Dacă veniţi cu mine, am să vă arăt 
despre ce-i vorba. 

Coborâră treptele împreună, până jos, printr-o mulţime de 
soldaţi și slujitori adunaţi ca într-o piaţă dintr-un mare oraș. 
Derry deschidea drumul prin curtea aglomerată, iar Margaret îl 
urma, hotărâtă să nu renunțe, măcar la ceea ce obținuse, 
indiferent despre ce se va dovedi a fi vorba. 

Turnul Alb era cea mai veche parte a fortăreței, construit din 
piatră albă de Caen, adusă din Franţa de William Cuceritorul cu 
aproape patru veacuri înainte. Se înălța în faţa lor, iar Derry îi 
făcu semn cu mâna să urce treptele de lemn, care duceau spre 
singura intrare. În vreme de război, treptele puteau fi luate 
făcând ca turnul să fie, practic, inexpugnabil înaintea oricărui 
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asalt. Înlăuntrul zidurilor exterioare masive, ea și Derry trecură 
de santinele și urcară alte trepte, străbătând o duzină de 
încăperi și coridoare înainte ca el să se oprească în fața unei uși 
groase, de stejar, răsucind clanța. 

Incăperea de dincolo de ușă era plină de copiști. La mare 
înălțime față de restul fortăreței, sub grinzile unui acoperiș 
tuguiat, mânjit de funingine veche de secole, stăteau și 
scrijeleau pe hârtia de pergament sau legau sulurile de 
manuscrise în panglici de diferite culori, trimiţțându-le mai 
departe superiorilor lor. Margaret căscă ochii văzând teancuri de 
pergamente ridicându-se până la tavan, în câteva locuri, sau 
așteptând să fie mutate cu ajutorul unor cărucioare verticale, 
din lemn. 

— Toate acestea s-au adunat în numai câteva zile, doamnă, 
zise Derry încet. Pergamentul este cel care domnește în regat, 
adus aici și ieșind de aici către toţi nobilii și negustorii și 
proprietăţile arendate și toate palmele de pământ, este vorba 
de sute de vechi dispute și rente, doamnă. Totul este aici, de la 
plata unei slujnice până la petiţii pentru soldaţi și la datoriile 
unui castel măreț, toate trec pe aici. lar aceasta este doar una 
dintre încăperi. Altele se află la palatele Westminster și Windsor, 
unde sunt cel puţin la fel de ocupați. 

Se întoarse spre ea, conștient că toată vânzoleala încetase 
după ce copiștii înțeleseseră că regina însăși venise în lăcașul 
lor aglomerat și înăbușitor. 

— Nu este posibil ca vreun bărbat să poată citi totul, doamnă, 
continuă Derry satisfăcut. Nici vreo femeie, dacă mă veți ierta. 
Puţinul care ajunge la rege a fost deja verificat și predat celor 
mai importanți dintre copiști, apoi trimis mai departe 
șambelanului regelui și stewarzi/lor. Oameni precum lordul 
Suffolk citesc unele dintre ele, el în calitate de steward al Casei 
Regale. Va răspunde unora dintre acestea personal sau va 
decide asupra lor, dar și el va trimite mai departe o parte din 
ele. Veţi vrea să opriţi toate acestea, doamna mea? Vreţi să 
astupaţi conducta care trece prin această încăpere doar cu 
mâinile și ochii dumneavoastră? Nu veţi mai vedea lumina zilei 
cu anii. Asta n-ar fi soarta pe care mi-aș alege-o, v-o spun pe 
șleau. 

Margaret ezită, înfiorată de încăpere și de liniștea mormântală 
pe care o crease prezenţa ei. Putea simţi ochii copiștilor 
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plimbându-se asupra sa ca niște gândaci pe pielea ei și se 
zgribuli. Vedea triumful lui Derry înaintea muntelui pe care i-l 
arătase, imposibilitatea de a citi absolut totul. Numai 
documentele din această încăpere i-ar lua o viaţă întreagă și, 
spusese el, totul nu era decât produsul a doar câteva zile? N-o 
prea trăgea inima să renunţe la avantajul pe care-l dobândise 
doar fiind aici, sus, și prima dată nu răspunse. Soluţia era, pur și 
simplu, să nu citească decât cele mai importante cereri și petiţii, 
acelea care-și găseau drum în mâinile lui Henric. Dar dacă făcea 
asta, Derry Brewer tot rămânea în controlul marii mase de 
documente prezentate regelui. li spusese asta cu tabloul plin de 
copiști, ca să se facă înțeles. Incepea să-și dea seama de cât de 
periculos era, de fapt. 

Ea zâmbi, mai mult de ochii copiștilor decât pentru Derry. Cu 
o mână pusă pe braţul lui, vorbi calmă și cu blândeţe: 

— Voi vedea și citi pergamentele pe care va trebui să le 
semneze soțul meu, Master Brewer. Îl voi ruga pe William, lordul 
Suffolk, să mi le descrie pe celelalte, dacă vede atât de multe în 
noul său rol. Sunt convinsă că-mi va spune care sunt cele mai 
importante și care pot fi lăsate în siguranţă în mâinile 
șambelanului și ale celorlalţi. Nu pare aceasta o soluţie bună 
mormanului acesta de documente în lucru? Sunt recunoscătoare 
pentru că mi s-a arătat această încăpere și cei care ostenesc 
aici, fără nicio răsplată. li voi pomeni soţului meu, spre onoarea 
lor. 

Simţi cum copiștii se luminară la faţă la vorbele ei de laudă, în 
vreme ce Derry doar își drese glasul. 

— După cum spuneți, doamnă. ` 

Işi păstra zâmbetul pe față, deși înăuntrul lui clocotea. In 
privința oricui altcuiva, ştia că l-ar fi putut convinge pe Henric să 
se răzgândească, dar când e vorba de însăși regina? Tânăra 
femeie, care stătea singură cu el în fiecare noapte în 
apartamentul regal? Se întrebă dacă mai era fecioară, fapt care 
ar putea explica de ce simțea ea nevoia să-și umple timpul într- 
un asemenea fel. Din nefericire, acesta era un subiect pe care 
nu îndrăznea să-l atingă. 

Derry o conduse înapoi prin Turnul Alb. La ultimul șir de trepte 
care duceau afară, el își ridică mâna spre șalele ei pentru a o 
ghida, însă se răzgândi, așa că ea-și strânse rochiile și cobori 
fără ajutorul lui. 
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CAPITOLUL 14 


Jack Cade se împletici când încercă să danseze o gigă pe 
pajiștea minunată. Nu era lună și singura lumină pe o distanță 
de mile întregi era doar cea a casei căreia îi dăduse foc. In timp 
ce dădea din mâini, scăpă urciorul pe care-l ducea și aproape că 
izbucni în plâns când crăpă în două bucăți și preţiosul lui 
conţinut se risipi. O jumătate din urciorul de lut spart mai avea 
în ea o gură din tăria năprasnică, dar o duse la gură și bău ce 
mai rămăsese, fără a-și da seama că se tăiase la buze în 
marginile ascuţite. 

Lăsându-se pe spate, urlă cu faţa roșie spre ferestrele deja 
oglindind pălălaia care se înălța pe acoperiș. 

— Sunt un bețiv din Kent, galezi fricoși! Sunt tot ce-aţi spus 
voi că sunt, ultima oară când mi-aţi vărgat spatele! Sunt un om 
violent și un ticălos! lar acum v-am dat foc la casă! leșiţi afară și 
veniţi să vedeţi ce-am pregătit pentru voi! Eşti acolo, 
magistratule? Mă vezi aici, așteptându-te? Se face cald, lașule, 
păzitor de oi! 

Jack își azvârli ciobul de ceramică în flăcări și se împletici, 
căznit. Lacrimile-i curgeau în voie pe faţă, iar când doi oameni 
veniră în fugă spre el, se întoarse mârâind, strângându-și 
pumnii, lăsând capul în jos dintr-un instinct de luptător. 

Primul care ajunse la el avea cam aceeași statură 
mătăhăloasă, cu o piele palidă și încărcată de pistrui, cu o claie 
de păr și barbă roșie. 

— la-o ușurel, Jack! zise el, încercând să-l apuce de braţ în 
timp ce se feri de o mare lovitură ratată. Sunt Patrick... Paddy. 
Sunt prietenul tău, îţi amintești? Pentru numele lui Dumnezeu, 
hai de-aici acum. Ai să fii spânzurat dacă nu vii. 

Cu un muget, Jack se descotorosi de el, întorcându-se spre 
casă. 

— Am să fiu aici când lașul ăla va trebui să iasă afară. 

Glasul îi urcă până aproape de un răget incoerent. 

— Mă auzi, imbecil galez? Sunt aici, așteptându-te. 

Cel de-al treilea bărbat era slab, tot numai pumni și coate, cu 
obrajii supţi și braţe lungi și dezgolite. Robert Ecclestone era la 
fel de palid și de zdrenţăros ca și ceilalţi doi, cu pete negre, 
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care-i marcau pielea mâinilor și arătau ca niște umbre 
mișcătoare în lumina flăcărilor. 

— l-ai arătat tu, Jack, zise Ecclestone. Pe Dumnezeu, și încă 
cum i-ai arătat. Casa va arde toată noaptea. Paddy are dreptate, 
totuși. Ar trebui să te duci de-aici, înainte să apară oamenii legii. 

Jack îl atacă pe Ecclestone înainte să termine de vorbit, 
apucându-l de jiletcă și ridicându-l. Ca răspuns, mâna lui 
Ecclestone se mișcă fulgerător, astfel că o lamă ascuţită apăru 
la gâtul lui Jack. Cu toate că era beat, atingerea rece fu 
îndeajuns să-l facă să înțepenească. 

— Ai scos un cuţit la mine, Rob Ecclestone? La propriul tău 
prieten? 

— Tu m-ai luat în pene prima dată, Jack. Lasă-mă jos, încet, și 
nu-l mai vezi. Suntem prieteni, Jack. Prietenii nu se bat. 

Jack deschise pumnul cu care-l ţinea și, respectându-și 
cuvântul, Ecclestone închise briceagul și-l băgă la centură, în 
spate. Când Jack începu din nou să vorbească, auziră cu toții 
același zgomot și se întoarseră toţi ca unul. Deasupra 
pocnetelor și vuietului flăcărilor puteau auzi glasuri de copii 
strigând. 

— Fir-ar să fie, Jack! Băieţii lui sunt acolo, zise Paddy, 
frecându-și falca. 

Se uită mai bine la casă, văzând că întregul ei parter fusese 
cuprins de flăcări. Ferestrele de sus erau încă intacte, dar 
nimeni n-ar fi supravieţuit dacă intra acolo. 

— leri mai aveam un fiu, mârâi Jack, cu ochii scânteind. Asta 
înainte de a fi spânzurat de blestematul de jude Alwyn. Sub ochii 
magistratului galez, care nu-i nici măcar de-aici, din Kent, 
spânzurat practic pentru nimic. Dacă aș fi fost aici, l-aș fi 
doborât. 

Paddy clătină din cap spre Robert Ecclestone. 

— E vremea să plecăm, Rob. la-l de-un braţ. Va trebui să 
fugim acum. Vor veni să vadă mâine-dimineaţă, dacă nu cumva 
sunt deja pe drum. 

Ecclestone își frecă bărbia. 

— Dacă ar fi acolo băieţii mei, aș fi spart deja ferestrele și i-aș 
fi azvârlit afară. De ce n-a făcut asta? 

— Poate pentru că stăm aici cu cuţitele, Rob, răspunse Paddy. 
Poate că magistratul mai bine piere în flăcări decât să și-i vadă 
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pe ai mici măcelăriți; nu știu. la-l de braţ acum. Altfel nu se 
mișcă. 

Incă o dată, Paddy îl apucă pe Jack de braț și aproape căzu 
când celălalt se smulse din încleștarea lui. Îi curgeau iarăși 
lacrimile peste funinginea și murdăria care-i acopereau pielea. 

O fereastră explodă deasupra capetelor lor, făcându-i pe toţi 
să se aplece și să se ferească de sticla împrăștiată. Toţi trei îl 
putură vedea pe magistrat, îmbrăcat într-o cămașă de noapte 
murdară, cu părul vâlvoi. Fereastra era prea mică să poată 
scăpa, însă-și scoase capul pe geam. 

— Am trei băieţi aici, strigă judele Alwyn. Sunt nevinovați. Îi 
luaţi dacă-i arunc la voi? 

Nu răspunse niciunul dintre ei. Paddy privi spre drum, 
dorindu-și să fie deja acolo și fugind. Ecclestone se uită la Jack, 
care respira greu, un taur de om, cu mintea toropită de băutură. 
Aruncă o căutătură mânioasă spre dușmanul lui de sus. 

— De ce nu vii jos, ticălos de galez? întrebă Jack, clătinându- 
se pe loc. 

— Pentru că treptele mele sunt în flăcări, omule! Acum, vreţi 
să-mi luaţi băieţii și să aveți milă de ei? 

— Au să povestească tot baililor, Jack, mormăi Paddy în 
barbă. Dacă băieţii ăia rămân în viaţă, ne vor vedea spânzurați. 
Jack aproape că gâfâia stând așa, cu pumnii strânși de furie. 

— Aruncă-i! urlă el. La voi arăta mai multă milă decât ai 
arătat tu pentru fiul meu, blestematul de jude Alwyn. 

— Pe cuvântul tău? 

— Va trebui să te încrezi în cuvântul unui om din Kent, nu, 
gunoi de galez? 

Oricare vor fi fost îndoielile avute de magistrat, acestea au 
fost spulberate de norul de fum negru care ieșea deja pe 
fereastra la care stătea. Se întoarse înapoi în încăpere și-l 
putură auzi tușind. 

— Ești sigur, Jack? întrebă încet Ecclestone. Sunt destul de 
mari ca să ne recunoască. Poate că Paddy și cu mine ar trebui 
să dispărem de-aici. 

— N-am știut că afurisiţii ăia de copii sunt acolo. Omul trăiește 
singur, mi s-a spus, bântuind de capul lui prin căsoaia asta, în 
vreme ce oameni de ispravă trebuie să braconeze puţintel doar 
ca să aibă ce mânca. Oameni ca băiatul meu, Stephen. Doamne, 
băiatul meu! 
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Jack se aplecă în vreme ce îl podidi un val de amărăciune. 
Gemu spre cizmele lui și un lujer lung de flegmă, desprins de pe 
buzele sale, năclăi iarba. Işi ridică privirea numai când primul 
copil înspăimântat se arătă brusc deasupra capului său, 
agăţându-se de fereastra spartă și plângând. 

— Sări, băiete! strigă el. Te va prinde Jack Cade. 

— Doamne, Jack! făcu Paddy. Fără nume, omule! Nu-ţi mai 
rosti afurisitul tău de nume! 

Deasupra capetelor lor, băieţelul sări cât de departe putea, 
zburând prin aer ca o umbră în mișcare, cu toată lumina din 
spatele său. Pe cât era el de beat, Jack Cade îl prinse cu ușurință 
și-l așeză pe iarbă. 

— Aşteaptă aici, zise Jack cu asprime. Să nu te clintești nici cu 
o palmă de-aici, ori am să-ți rup afurisitele alea de urechi. 

Paddy prinse al doilea copil, mai mic decât primul. Il puse jos, 
încă  smiorcăindu-se, lângă primul, și aceștia se zgâiau 
împreună. 

Fratele cel mai mare urlă de durere când fu împins cu forța 
prin sticla spartă. Fereastra era aproape prea mică pentru el, iar 
tatăl său îl împingea dinăuntru, lăsând piele și sânge în urma lui 
în timp ce blocase deschizătura. Cu un zvâcnet, băiatul ieși 
afară, rostogolindu-se jos cu un vaiet. Jack îl prinse din zbor, de 
parcă greutatea lui n-ar fi însemnat nimic. 

Din nou, cei trei bărbaţi văzură apărând capul magistratului, 
privind în jos cu o expresie amestecată de speranţă și furie. 

— iți mulţumesc, Jack Cade, deși vei arde în iad pentru 
lucrătura ta din astă noapte, idiot beţiv. 

— Ce-i asta? Ce-mi tot spui acolo, galez sifilitic... 

Cu un urlet ca de taur pe moarte, Jack se repezi spre casă. 
Amândoi, Paddy și Robert Ecclestone, se întinseră după el să-l 
prindă, însă scăpă de mâinile apucătoare și se aruncă cu toată 
greutatea asupra ușii, căzând înăuntru cu ea cu tot. Flăcările 
năvăliră deasupra capului său, alungându-i înapoi pe prietenii 
săi. Cei doi bărbaţi se uitară unul la altul, apoi la copiii stând cu 
ochii mari pe iarbă. 

— Nu intru acolo, zise Paddy. Nici pentru o indulgență de 
trecere în paradis și o afurisită de avere. 

El și Rob se retraseră din calea căldurii, holbându-se în 
infernul de flăcări. 
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— Nu mai iese nimic afară de-acolo, spuse Paddy. Doamne, 
întotdeauna zicea că-și dorește un sfârșit grandios și l-a găsit, 
nu? l-a salvat pe băieţi și s-a întors să-l ucidă pe magistrat. 

Il puteau auzi pe Jack lovindu-se de lucruri în casă, pierdut 
vederii în mijlocul flăcărilor. După o vreme, zgomotele se 
liniștiră, iar Ecclestone clătină din cap. 

— Am auzit că se caută lucrători pe-acolo, prin Lincoln, pentru 
construirea unui pod. Pe-aici va fi cam prea mare fierbinţeala 
pentru noi. 

Se opri, știind că acele cuvinte erau prost alese, după ce 
prietenul lor murise în casa aprinsă. 

— De-asta s-ar putea să merg spre nord cu tine, răspunse 
Paddy. 

Se întoarse spre cei trei băieţi care se uitau la focul 
mistuindu-le casa. 

— Voi trei o să le spuneţi de noi baililor, nu? N-o să conteze 
niciun pic că v-a salvat vieţile, nu băieţi? 

Doi dintre ei clătinară din cap într-o buimăceală îngrozită, însă 
băiatul cel mai mare îi aruncă o privire piezișă și se ridică în 
picioare. 

— Eu am să le spun, zise el. 

Ochii-i scânteiau de lacrimi și de un soi de nebunie când își 
auzi tatăl urlând de groază deasupra capetelor lor. 

— O să vă văd spânzurați pentru ce-aţi făcut. 

— Of, Doamne lisuse, asta-i calea de ieșire de-aici? spuse 
Paddy, clătinând din cap. Dacă aș fi un om mai dur, băiete, ţi-aș 
tăia beregata pentru asemenea amenințare prostească. Am 
făcut eu lucruri și mai rele, crede-mă. Of, stai jos, băiete. N-am 
de gând să te omor, nu în noaptea asta. Nu în timp ce prietenul 
meu moare cu durere în suflet. Știi de ce-a venit aici, băiete? 
Pentru că tatăl tău l-a spânzurat pe fiul lui în această dimineaţă. 
Știai asta? Pentru că a furat doi miei dintr-o turmă de șase sute 
de capete. Cum se împacă asta cu mânia ta aprigă și dreaptă, 
ei? Băiatul lui e mort, dar tot te-a prins când te-ai aruncat. 

Băiatul cel mare se uită într-o parte, nemaiputând să înfrunte 
privirea crâncenă a irlandezului. Un trosnet greu răsună pe 
undeva deasupra lor și priviră cu toţii în sus, în timp ce o 
porţiune întreagă a peretelui aprins se prăbuși. Paddy se repezi 
să-i protejeze pe copii, azvârlindu-l pe cel mai mare la pământ în 
acel moment. Ecclestone se mulţumi să se dea la o parte, 
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lăsând bucata de zid vechi să cadă fără a-l prinde dedesubt. Se 
uită în jur spre locul unde trupul irlandezului masiv îi apăra pe 
fiii magistratului. 

— Eşti moale, Paddy, ăsta-i necazul tău. Doamne, n-ai putea 
nici... 

Se întrerupse și rămase cu gura căscată când Jack Cade se 
aruncă afară prin gaura de deasupra lor, având un trup în mâini. 

Cei doi căzură dur, cu un puternic urlet de durere scos de 
Jack. Se rostogoli pe pământ imediat ce ajunse jos și, în lumina 
focului, putură vedea cu toţii cum se ridica fumul din părul și 
hainele sale. Magistratul zăcea ca o păpușă stricată, căzut cu 
totul în nesimţire, în vreme ce Jack se întoarse pe spate și răcni 
spre stele. 

Robert Ecclestone se duse la el, zgâindu-se mirat. Putea 
vedea că mâinile prietenului său erau o rană vie și acoperite de 
funingine. Fiecare parte expusă a trupului său părea a fi fost 
bășicată sau ruptă. Cade tuși, hârâi și scuipă fără vlagă în vreme 
ce zăcea acolo. 

— Doamne, doare! zise el. Gâtul meu... ă 

Încercă să se ridice și icni din pricina arsurii dureroase. Își 
întoarse privirea, amintindu-și de iazul din partea cealaltă a 
grădinii, și se chinui să se scoale și se duse într-acolo. 

Paddy se ridică și privi spre cei trei copii, cu toate că aceștia 
aveau ochi numai pentru tatăl lor. 

— Este...? șopti cel mai mare dintre ei. 

— ÎI vezi că respiră, deși s-ar putea să nu se mai trezească 
după tot acel fum. Am văzut la viața mea vreo câţiva ducându- 
se așa. 

Auziră cu toţii, în depărtare, cum Jack împroșca o mulţime de 
apă, după ce căzuse sau se aruncase chiar el în apa rece din iaz. 
Băieţii se adunară în jurul tatălui lor, ciupindu-i obrajii și 
bătându-l peste palme. Cei doi mai mici începură să plângă din 
nou, când gemu și-și deschise ochii. 

— Poftim? zise el. 

Magistratul începu să tușească violent înainte de a scoate 
vreo vorbă, un paroxism furios care continuă iar și iar până când 
se învineţi la faţă, gata să leșine din nou. Nu putea decât să le 
șoptească către fiilor lui, frecându-și gâtul cu o mână bășicată 
care sângera peste funingine. 

— Cum...? 
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Deveni conștient de faptul că mai erau doi bărbaţi păzindu-i 
pe fiii săi. Făcând un efort imens, Judele Alwyn se ridică singur în 
picioare. Nu putea sta cu totul drept și-și puse mâinile pe 
genunchi. 

— Unde-i Jack Cade? le hârâi el. 

— In iazul tău, răspunse Ecclestone. Te-a salvat, Domnule 
Judecător. Și i-a prins din aer pe fiii tăi și și-a ţinut cuvântul. Și 
nu va conta câtuși de puţin, nu? Îți vei trimite bailii și vom fi 
înhăţaţi cu toţii, iar capetele ne vor fi înfipte într-o ţeapă. 

Casa incendiată încă vuia și sfârâia, însă auziră cu toții 
zgomotul de copite pe drum, plutind spre ei prin aerul nopţii. 
Judele Alwyn îl auzi în același timp cu Jack Cade, care ieși din iaz 
cu un geamăt ce răzbătu cam tot de atât de departe. 

— Du băieții de-aici, Paddy, spuse dintr-odată Rob Ecclestone. 
Du-i spre drum și las-i acolo să-i găsească oamenii. 

— Ar trebui s-o ștergem acum, Rob. Singura șansă de a o rupe 
la fugă ca de sodomie. 

Ecclestone se întoarse spre vechiul său prieten și clătină din 
cap. 

— Du-i de-aici doar. 

Irlandezul uriaș preferă să nu contrazică privirea aceea. Îi 
adună pe toţi trei, luându-l pe cel mai mare de ceafă când 
începu să se zbată și să urle. Paddy îl apucă zdravăn pentru a-l 
face să tacă și mai că-i luă pe sus, mai că-i târî după el 
traversând grădina. 

Magistratul îi privi stânjenit. 

— Vă promit că veți fi lăsaţi în pace, zise el. 

Ecclestone dădu din cap, cu ochii scăpărând în lumina 
flăcărilor. 

— Nu cred niciun cuvânt, domnule judecător. Am văzut prea 
mulți ca tine, pricepi? Prietenii mei și cu mine vom atârna 
oricum de ștreang, așa că s-ar putea să fac un pustiu de bine 
prima dată. 

Judele Alwyn deschise gura să răspundă când Ecclestone se 
apropie ținând un cuţit în mână. Dintr-o singură mișcare, făcu o 
tăietură pe gâtul omului și aşteptă doar o clipită pentru a fi 
sigur, apoi plecă de-acolo. 

Jack Cade venea clătinându-se prin grădină când își văzu 
prietenul ucigându-l pe magistrat. Încercă să strige, însă gâtul îi 
era atât de înfundat și de umflat încât din el ieși numai șuieratul 
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respirației sale. Atunci ajunse la el Ecclestone și Jack putu să se 
sprijine de el cu trupul lui ud, în timp ce se îndepărtau de casa 
care ardea. 

— Paddy? hârâi spre el Jack, tremurând. 

— Se descurcă el singur, Jack; nu-ți face probleme pentru 
nătărăul ăla. E aproape la fel de greu de ucis ca și tine. Doamne, 
Jack! Am crezut că s-a zis cu tine. 

— La fel... și eu..., mârâi Jack Cade. Mă bucur... că l-ai omorât. 
Ești de treabă. 

— Nu sunt de treabă, Jack, după cum bine știi. Însă sunt unul 
furios. N-ar fi trebuit să-ţi ia băiatul, și a plătit pentru asta. Unde 
mergem acum? 

Jack Cade îi răspunse cu respiraţia foarte întretăiată: 

— Casa... călăului. Am de gând să-i dau... foc. 

Cei doi se clătinau și se împleticeau în beznă, lăsând în urmă- 
le casa în flăcări și pe magistratul mort. 

e 

Dimineața era rece și cenușie, cu o burniţă ușoară care nu 
făcea nimic să le spele funinginea uleioasă, adunată pe mâini. 
Când cei trei reveniră în oraș, Jack s-ar fi dus direct în mulțimea 
adunată în piața orașului. Trebui ca Paddy, cu mâna lui lungă, 
să-l lipească de-un zid ca să-l oprească. 

— Sunt și baili acolo, Jack, te caută. Am un ban, doi. Găsim un 
han sau un hambar și-așteptăm să se termine întrunirea asta, 
orice-o fi ea. Te poţi întoarce când s-o întuneca, să-l dai jos pe 
băiat. 

Cel care-i întoarse privirea se mai trezise din beţie în timpul 
nopţii îndelungate. Pielea lui Jack era umflată și roz, iar ochii-i 
erau foarte înroșiţi, înconjurați de vineţiu. Părul său negru se 
întărise și, pe alocuri, devenise de un castaniu deschis, în vreme 
ce straiele sale erau într-un asemenea hal de mizerie încât și un 
cerșetor s-ar fi gândit de două ori înainte să le încerce. 

Incă mai hărâia puţin când trăgea aer în piept și-și răsucea 
umerii. Indepărtă aproape cu blândeţe mâna de pe pieptul lui. 

— Ascultă-mă cu atenţie, Paddy. Eu nu mai am nimic acum, 
înţelegi? Mi-au luat băiatul. Am de gând să-l dau jos de-acolo și 
să-l aduc să se odihnească în pământul bisericii. Dacă ridică 
cineva mâna asupra mea, o să-l fac să-i pară rău. N-am ș- 
altceva, însă aș vrea să fac acest ultim lucru în astă dimineață, 
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înainte să mă prăvălesc. De nu-ţi place asta, știi ce poţi face, 
nu? 

Își aruncară o căutătură, iar Ecclestone își drese glasul tare, 
pentru a-i întrerupe. 

— Socotesc că ţi-am salvat viaţa, scoțându-te de-acolo azi- 
noapte, spuse el, frecându-se la ochi și căscând. Nu-mi dau 
seama cum de te mai ţii pe picioare, Jack, bătrâne. Oricum ar fi, 
înseamnă că-mi ești dator, așa că vino să bem o halbă, apoi 
dormim. Sunt niște grajduri prin apropiere și-l cunosc pe șeful 
lor. Se poate face că nu ne vede pentru o para chioară; a mai 
făcut-o el și înainte. N-avem nicio treabă să intrăm noi prin 
mulțime, care s-a adunat, probabil, să discute despre arderea 
casei azi-noapte. Nu vreau s-o spun pe-a dreaptă, Jack, dar puţi 
a fum. Toţi puţim. Ai putea să te duci acum să te spânzuri și să-i 
scutești de deranj. 

— Nu v-am cerut să veniţi cu mine, v-am cerut eu așa ceva? 
bombăni Jack drept răspuns. 

Privirea-i căta dincolo de ei, dincolo de alee, spre lumina 
pieței. Mulțimea era gălăgioasă și acolo erau destui oameni să 
ascundă trupul care se legăna scârţâind, atârnat de funie. Chiar 
și-așa, Jack îl putea vedea. Putea vedea fiecare detaliu al feţei 
celui crescut de el, băiatul care fugise împreună cu el de baili de 
o sută de ori, cu fazanii ascunși pe sub haine. 

— Nu. Nu are rost, Rob. Rămâneţi aici, dacă vreţi, însă am 
cuțitul meu și-i tai funia. 

Işi împinse maxilarul înainte, cu ochii lui roșii scăpărând că ai 
unui diavol venit din iad. Încet, Jack Cade ridică un pumn umflat, 
un ghem zdrenţuit, ale cărui articulaţii erau băgate în interior, 
așa că pumnul părea un ciocan agitat pe dinaintea lui 
Ecclestone. 

— Nu mă opri, te previn. 

— Doamne! exclamă Ecclestone. Vii cu mine, Paddy? 

— Ţi-ai pierdut minţile odată cu el? Ai văzut vreodată o gloată 
furioasă, Rob Ecclestone? Ne vor sfâșia în bucăţi, de frică. 
Pentru Dumnezeu, arătăm ca vagabonzii periculoși care cred ei 
că suntem! 

— Și? Vii sau nu? zise Ecclestone. 

— Vin. Am zis eu că nu? Nu pot să am încredere în voi doi că 
faceţi asta singuri. lisus să-i aibă în paza Lui pe toţi smintiţii ca 
noi, făcând nebunii din astea nerodnice. 
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Jack zâmbi ca un băietan auzindu-i. Îi bătu pe umeri și se 
lumină la faţă. 

— Sunteţi prieteni buni la nevoie, băieţi. Atunci, să mergem. 
Asta trebuie făcută. 

Își îndreptă umerii și o luă spre mulţime, încercând să nu 
șchiopăteze. 

e 

Thomas privi cu uimire cum sună dintr-un corn baronul 
Highbury, iar trupa lui de călăreți gonea pe pantă în jos. În 
răcoarea dimineții, caii galopau nerăbdători și repede, ca un soi 
de argint topit scurgându-se printre copaci. Cavalerii francezi 
care-i fugăreau pe arcașii săi au fost surprinși cu totul, flancul 
lor fiind spulberat de lăncile lui Highbury. In numai o clipită 
deveniră din vânători aflaţi în urmărirea prăzii lor, care fugea, 
niște oameni disperaţi, îngrădiţi de teren și împrăștiați de 
loviturile de ciocan ale lui Highbury. Thomas strigă, mânat de o 
plăcere sălbatică să-i vadă căzând, oameni și cai, străpunși de 
vârfurile ascuţite. Cu toate astea, oamenii lui Highbury erau 
depășiți numeric chiar când șarjau, iar Thomas putea vedea tot 
mai mulţi cavaleri francezi gonind într-un galop asurzitor. Șarja 
încetini și se transformă într-o încăierare cruntă cu săbiile și 
topoarele agitate. 

— Lovește și fugi, șopti Thomas. Haide, Highbury. Lovește și 
fugi. 

Aceste trei cuvinte îi mobilizaseră timp de două săptămâni de 
lupte aproape continue, cerând un tribut îngrozitor ambelor 
tabere. În rândurile francezilor nu se mai cântau cântece. 
Coloana regelui se deplasa prin Maine cu cercetași și cu un țel 
neîndurător, dând foc pe unde treceau. Au lăsat în urmă sate și 
orașe învăluite în fum negru, însă au plătit un preţ pentru 
fiecare dintre ele. Thomas și oamenii săi au avut grijă să fie așa. 
Represiunile deveniseră mai brutale cu fiecare zi și exista o 
mânie adevărată în ambele tabere. 

Highbury îi câștigase timp să dispară de-acolo, iar Thomas îi 
mulțumi Domnului pentru omul care acţionase așa cum trebuia 
s-o facă un lord. Nobilul bărbos era motivat de ceva, Thomas 
aflase măcar atât. Indiferent ce crimă sau atrocitate răsplătea 
acum, Highbury lupta cu un curaj nebun, pedepsind pe oricine 
era atât de smintit încât să ajungă în raza de acţiune a sabiei lui 
grele. Oamenii-l iubeau pentru neînfricarea sa, iar baronul 
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Strange îl ura cu o intensitate feroce, pe care Thomas n-o putea 
înțelege. 

Pe când străbătea aleea dintre copacii marcați de oamenii lui, 
se opri și atinse bucata de pânză legată de o creangă, apoi se 
uită în urmă. Cunoștea teritoriul din jurul său. Nu era la mai mult 
de douăsprezece mile de ferma sa și, până la un punct, 
străbătuse fiecare cărare și mal împreună cu soţia lui și copiii. 
Cunoștinţele localnicilor făceau și mai greu pentru oștirea 
franceză să-i descopere, totuși, înaintau în fiecare zi cu câteva 
mile, întâmpinând ambuscade și ucigându-i pe toţi pe care-i 
puteau prinde. Pentru o clipă, Thomas simţi disperarea. El și 
oamenii săi udaseră pământul cu sânge francez pe o distanţă de 
patruzeci de mile, însă franțujii nu se mai terminau. 

— Fugi acum, zise Thomas, știind însă că Highbury nu-l putea 
auzi. 

Oamenii nobilului își apărau poziţiile în vreme ce francezii 
deveneau tot mai aprigi, tot mai mulţi dintre ei venind galopând 
din greu și încercând să înconjoare mica trupă engleză. Singura 
cale liberă era urcarea înapoi pe deal, dar Highbury nu dădea 
niciun semn că vedea măcar linia de retragere. Sabia sa se 
mișca neîncetat, armura lui fiind înroșită de sângele altora sau 
al lui. 

Lupta deveni un iureș de cavaleri înghesuindu-se în preajma 
lui Highbury, ghioagele rotindu-se spre a se abate asupra 
coifurilor, pentru a zdrobi capetele din interior. Se aflau la numai 
trei sute de yarzi distanţă, iar Thomas îi văzu faţa lui Highbury 
dezgpolită, după ce coiful îi fusese lovit și azvârlit de pe cap dintr- 
o singură lovitură năprasnică. Din nas îi curgea sânge, iar părul 
său lung atârna în voie, bătând aerul cu șuvițe ude de 
transpiraţie. Thomas crezu că auzise râsul lui Highbury în timp 
ce scuipa sânge și se întinse spre cel care-l lovise. 

— La naiba! Retrage-te, acum! strigă Thomas. 

Credea că-l văzuse pe Highbury tresărind și întorcându-se la 
auzul mugetului său. II smulsese din orice transă ucigătoare o fi 
intrat, iar baronul începu să se uite în jurul său. O duzină dintre 
cei patruzeci de oameni ai lui erau doborâţi de pe cai, unii mai 
mișcau și loveau cu sabia spre orice cavaler francez pe care-l 
puteau atinge. 

Thomas înjură încet. Putea vedea străfulgerări argintii, 
mișcându-se prin toți copacii din faţa sa de-a lungul văii. Regele 
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francez trimisese o forţă importantă de cavaleri pentru această 
luptă. Însemna că arcașii pregătiţi de Thomas să-i atace pe 
francezi în cel mai apropiat oraș se vor confrunta cu mai puţini 
oameni, însă într-un număr copleșitor participau la luptele din 
vale. Thomas strânse arcul, verificând câte săgeți mai avea fără 
a se uita la ele. Ştia că dacă era doborât din nou, va fi măcelărit. 

Se întoarse la auzul unor pași repezi, temându-se ca nu 
cumva vreun dușman să fi ajuns în spatele oamenilor să-i 
Thomas respiră ușurat văzându-l pe Rowan oprindu-se după un 
derapaj și un zâmbet ciudat. Alţi o duzină stăteau și așteptau ca 
Thomas să-i conducă peste deal și departe. 

Rowan văzu expresia de pe faţa tatălui său, pe când îl 
urmăreau amândoi pe Highbury răbufnind în mânia și suferinţa 
sa, împărțind în juru-i lovituri puternice cu sabia. Omul rânjea la 
ceva, cu ochii scăpărători. 

— Nu-l poţi salva, zise Rowan. Dacă te duci acolo să-l ajuţi 
acum, vei fi ucis degeaba. 

Thomas se întoarse să-și privească fiul și clătină doar din cap. 

— Sunt prea mulţi, tată, spuse Rowan. 

Își văzu tatăl plimbându-și degetele peste săgețile rămase în 
tolbă, o mișcare ca un zvâcnet. Făcu un zgomot aspru și uscat. 
Șase vârfuri ascuţite și unul lat, astea erau toate. 

Thomas blestemă mânios, scuipând cuvinte pe care fiul său 
nu-l mai auzise spunându-le vreodată. Îi plăcea de Highbury. 
Omul merita mai mult. 

— Du-te cu ceilalţi, Rowan. Dă-mi săgețile tale și du-i pe băieţi 
peste deal. Așteaptă ordine de la Strange, însă folosește-ţi și 
mintea. 

Fără a se mai uita în spate, întinse mâna după săgețile în 
plus. 

— Nu, zise Rowan. 

Îl apucă pe tatăl său de braţul drept, încordat, asemănător 
unei crengi. 

— Vino cu mine, tată! Nu-l poţi salva. 

Thomas se întoarse și se întinse spre fiul său, apucându-l de 
pieptul jiletcii sale verzi, împingându-l cu un pas îndărăt. Cu 
toate că aveau aproape aceeași înălţime, îl trase în sus pe băiat, 
în așa fel încât picioarele i se legănau pe frunzele ude. 

— O să mă asculti când îţi spun ceva, mârâi Thomas la el. Dă- 
mi săgețile și du-te! 
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Rowan se înroși de furie. Mâinile sale se ridicară să le apuce 
pe cele ale tatălui său, acolo unde-l înșfăcaseră. Cei doi bărbaţi 
rămaseră, o clipă, încleștaţi, punându-și unul altuia puterea la 
încercare, în vreme ce restul priveau cu ochii holbaţi. Apoi, 
amândoi își dădură drumul în același moment, rămânând cu 
pumnii strânși. Thomas nu-și mută privirea, iar Rowan își 
desprinse cureaua tolbei sale, aruncând-o la pământ. 

— la-le atunci, pentru tot binele ce-l pot face. 

Thomas luă un braţ de săgeți cu pene și le puse lângă ale lui. 

— Vă găsesc la fermă, dacă reușesc. Nu te teme. 

Rămase neclintit sub căutătura fiului său. 

— Dă-mi cuvântul că n-ai să vii după mine. 

— Nu, rosti Rowan. 

— Fir-ai tu să fii, băiete! Dă-mi cuvântul! N-am chef să te văd 
omorât azi. 

Rowan lăsă capul jos, prins între furia amenințătoare și teama 
pentru tatăl său. Thomas răsuflă ușurat. 

— Caută-mă la fermă. 


CAPITOLUL 15 


Thomas Woodchurch ieși pe panta înverzită, cu arcul pregătit. 
Avea o duzină de săgeți în tolbă și una în coardă, în timp ce se 
îndrepta spre cavaleri, prins în felul lor de a purta bătăliile. 
Fiecare pas făcut de el părea să dubleze zgomotele, până când 
zăngănitul şi scrâșnetul metalului care lovea metalul îi 
zgândăreau urechile. Pentru el, asta era muzică deja cunoscută, 
un cântec ascultat de el și prezent în cele mai vechi amintiri, 
precum cele pe jumătate uitate, fredonate de o dădacă. Gândul 
îl făcu să zâmbească, amuzat de propriile lui închipuiri, în timp 
ce cobora dealul. Mintea era un lucru ciudat. 

Cavalerii francezi erau hotărâți să-i căsăpească pe Highbury și 
mica sa trupă asediată. Violenţa era lucrul la care se pricepeau 
cel mai bine, împotriva unor oameni care înțelegeau onoarea. 
Fiecare dintre cei care năvăleau dintre copaci urla provocator 
când dădea cu ochii de încăierare, forțându-și caii istoviţi să se 
lanseze într-un nou galop pentru a ajunge la margine și lângă 
călăreţii englezi înzăuaţi. Își rupeau lăncile în cavalerii lui 
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Highbury dacă ajungeau la ei, apoi ridicau topoarele de luptă 
sau trăgeau din teacă săbiile lor late, pentru a da primele 
lovituri nimicitoare. 

La două sute de yarzi peste zona înverzită, Thomas stătea 
singur, privind lupta feroce în timp ce-și înfigea săgețile în 
pământul moale, lăsând un spaţiu între ele. Mai întârzie un 
moment, răsucindu-și umerii, simțind oboseala mușchilor. 

— Păi, asta-i! murmură el. la vedeţi ce v-am pregătit. 

Ochi cu grijă prima săgeată lungă pusă în coardă. Oamenii lui 
Highbury se aflau printre cavalerii francezi și, cum armurile lor 
erau mânjite de noroi și sânge, era greu să-i deosebești unii de 
alţii. 

Thomas inspiră adânc, îndelung trăgând coarda arcului, 
dezvăluind puterea braţului său și umărului, în vreme ce 
articulația pumnului său atingea același punct de pe pomeţii săi. 
Unii arcași preferau o tragere cu săgeata ieșită printre două 
degete. Thomas simţise dintotdeauna că o săgeată deasupra 
pumnului era mai naturală, așa că săgeata cu penajul ei stătea 
atingându-i degetul cel mai de sus. Tot ce trebuia să facă era 
să-și deschidă palma, la fel de ușor ca o respiraţie. La două sute 
de pași distanţă, putea ţinti destul de bine. 

Arcul scârțâi și el trase, trimițând săgeata zbârnâind drept în 
spinarea unui cavaler care se întindea spre Highbury să-l 
lovească. Platoșa din spate nu era niciodată atât de groasă 
precum cea de pe pieptul unui cavaler. Thomas știa că era 
aproape o chestiune de onoare, astfel că, dacă vreun cavaler s- 
ar fi întors vreodată cu spatele ca să fugă, devenea și mai 
vulnerabil. Vârful călit al săgeţii trecu drept prin platoșă, iar 
penele din coadă erupseră într-un norișor alb. 

Cavalerul urlă și căzu într-o parte, lăsând o deschidere prin 
care Highbury putea vedea unde se afla Thomas. Lordul bărbos 
hohoti. Thomas putea auzi limpede sunetul în vreme ce încorda 
arcul din nou, repornind sarabanda sângeroasă pe care o 
cunoștea de-o viaţă întreagă. 

Avea numai douăsprezece săgeți cu cap întărit, inclusiv cele 
pe care i le dăduse Rowan. Thomas trebui să se forțeze să o ia 
mai încet, să fie sigur de fiecare săgeată. Cu primele patru îi 
ucise pe cei aflaţi în jurul lui Highbury, dându-i nobilului spațiu 
de desfășurare. Thomas putea auzi strigătele furioase ale 
cavalerilor francezi aflaţi mai departe, pe când aceștia se 
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răsuceau pe loc în șeile lor, uitându-se prin deschizăturile 
coifurilor pentru a zări de unde veneau săgețile. Simţi cum i se 
usucă gura și-și supse dinţii trimițând alte două săgeți, văzându- 
le doborând cavaleri care nu băgaseră de seamă nicio clipă 
amenințarea sau pe cel care-i ucisese. 

Cu coada ochiului, Thomas putea observa armurile argintii 
gonind spre el. Ştia că vor veni repede, cu lăncile coborâte, ca 
să-l doboare. Işi poziţionă picioarele, stând în echilibru, 
pregătindu-și loviturile, slobozind săgețile. Mai căzură și alții, iar 
Highbury lupta, folosind darul care i se dăduse pentru a răcni 
ordine către oamenii rămași. Unul dintre cavalerii francezi 
galopă spre Highbury cu ghioaga ţintuită, ridicată pentru a 
zdrobi capul descoperit al nobilului. Thomas îl dobori cu o 
lovitură rapidă, aproape fără să ochească. Săgeata se înfipse 
sub braţul ridicat al cavalerului, iar ghioaga căzu imediat, lăsată 
de degetele rămase brusc fără vlagă. Highbury își învârti spada, 
lovindu-l pe om în gât după ce-i aruncase o uitătură furioasă. 

De la înălțimea șeii sale, Highbury putea vedea silueta 
singuratică stând pe iarba verde, cu doar câteva săgeți rămase. 
Cu toate că Thomas arăta mic de la distanţă, pentru o clipă 
Highbury avu senzaţia că se confrunta chiar el cu arcașul acela 
sumbru. IÎnghiţi un nod. Doar un singur om făcuse un prăpăd 
îngrozitor, însă Highbury putea vedea trupa de cavaleri gonind 
spre arcaș. li urau pe arcașii englezi, îi urau de moarte. 
Dispreţuiau faptul că oamenii de rând puteau folosi asemenea 
arme puternice și îndrăzneau să le folosească fără nicio onoare 
pe câmpul de bătălie. Mai mult decât orice alt grup, francezii 
aveau niște amintiri vechi despre acele arcuri zbârnâitoare, 
care-i măcelăriseră pe diferite câmpuri de luptă. Unii dintre ei 
chiar se desprinseseră de cavalerii lui Highbury în furia lor și în 
dorinţa de a-l omori pe arcaș mai întâi. 

Highbury își întoarse calul smucind din hățuri, simțind brusc 
rănile și vânătăile care-i fuseseră ascunse înainte. Linia 
copacilor era pe deal în sus și-i dădu calului pinteni, făcând ca 
pe burta lui să curgă și mai mult sânge. 

— Înapoi, băieţi! Înapoi la copaci, acum! strigă el. 

Urcă cu greu dealul, încercând să se uite înapoi, pentru a 
vedea sfârșitul bătăliei. Oamenii săi îl urmau, gâfâind, crunţi, 
atârnând în armurile lor. Unii dintre ei erau prea obosiţi, prea 
înceţi. Erau înconjurați de francezi și nu se puteau apăra singuri 
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împotriva atâtor dușmani. Ghioagele izbeau armurile lor 
făcându-le găuri mari, frângând oasele dedesubt. Topoarele 
lăsau tăieturi îndoite, roșii de sânge, viața pierind pe caii 
nădușiţi. 

Departe, pe iarbă, Thomas întinse mâna după o săgeată, iar 
degetele-i pipăiră doar aerul. Ridică privirea și văzu doi cavaleri 
francezi galopând spre el, cu lăncile îndreptate spre pieptul lui. 
Nu știa dacă făcuse destul. Își ridică fruntea într-o mânie 
crâncenă, încercând să-și înăbușe frica atunci când zgomotul 
tropotului lor vijelios îl învălui și umplu întreaga lume. 

Soarele părea că strălucește și mai tare, așa că putea observa 
în amănunţime caii și oamenii care se repezeau să-l omoare. Se 
gândi să-și arunce arcul spre primul ajuns la el, poate că astfel 
calul să se cabreze și să se întoarcă. Braţul său refuză să se 
despartă de armă, și atunci rămase acolo, la vedere, știind că 
dacă fugea sau stătea pe loc era același lucru. 

e 

Rowan stătea singur la umbra stejarilor, privind scena ce se 
desfăşura sub ochii lui. Ceilalți plecaseră, însă el era tot acolo, 
scrutând printre frunzele verzi oamenii care se luptau în 
depărtare. Rowan văzuse resemnarea sumbră din ochii tatălui 
său și nu putea nici să plece, nici să se uite în altă parte. Urmări 
cu o mândrie aprigă cum tatăl său doborâse șase cavaleri, 
trântindu-i din șa. Dar îi stătu inima în loc când își dădu seama 
că francezii se îndreptau acum spre arcașul singuratic. Rowan 
respiră precipitat când își văzu tatăl trăgând și ultimele săgeți, 
folosindu-le pentru a-l salva pe Highbury și nu pe sine. 

— Fugi acum, tată! zise el. 

Tatăl său stătea ca o stană de piatră, în vreme ce ei goneau 
spre el și vârfurile lăncilor începură să coboare. 

Rowan ridică pumnul drept, numărând lăţimile paralele cu 
linia orizontului măsurând mai bine de trei ori. Clătină din cap, 
încercând să-și amintească cum trebuia să facă potriveala 
pentru tragerea de sus în jos. În disperare, își înclină arcul. 
Ceilalţi arcași îi dăduseră doar câte o săgeată fiecare și astfel 
avea o duzină. Urându-i noroc, se duseseră în fugă peste deal, 
lăsându-l singur cu zgomotul propriei sale răsuflări, doar ceva 
mai tare decât zăngănitul și urletele de jos. 

Raza de acţiune era la peste trei sute de pași, însă nu chiar 
patru sute. Era la mai mare distanţă decât trăsese Rowan până 
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atunci, asta era sigur. Se simţea o adiere slabă, destul cât să 
facă o mică ajustare în timp ce penele de gâscă ale săgeţii îi 
gâdilară obrazul, iar tăria arcului se regăsi în pieptul și umărul 
său. Se înclină pe spate, de la șold, adăugând o lăţime de două 
palme unghiului de tragere. 

Aproape că trase săgeata în văzduh când auzi zgomot de pași 
apropiindu-se. Slăbind coarda, Rowan se întoarse, stomacul și 
vezica făcându-i-se ghem la gândul confruntării cu lăncieri 
înarmaţi. Încordarea se risipi când observă că era același grup 
de arcași, chicotind la vederea groazei pe care i-o stârniseră. 
Primul care ajunse la el îl bătu pe Rowan pe umăr și se uită în 
jos, spre vale. 

— Mai avem vreo două duzini de săgeți, și-apoi le-am 
terminat. Bătrânul Bert, aici cu noi, are numai una. 

Nu era vreme să le mulţumească pentru că-și riscaseră viaţa 
încă o dată, când ar fi putut fugi liberi. Rowan își cobori arcul din 
nou, cu mâinile neclintite. 

— Trei sute cincizeci de yarzi sau pe-aproape. Trei palme de 
pământ lăţime. 

Nu sfârși bine cele spuse că și trimise prima săgeată, cu boltă, 
știind imediat că ratase. Priviră cu toţii zborul săgeţii cu ochi de 
trăgători cu experienţă. 

În lunile de dinainte, Thomas încercase să le explice 
triunghiurile și lansările în jos arcașilor lui Highbury. Tatăl lui 
Rowan învățase asta de la un instructor de la oaste, interesat de 
matematică. Lângă focurile de tabără seara, Thomas desenase 
forme pe pământ pentru a-și transmite cunoștințele: curbe și 
linii și unghiuri notate cu litere grecești. Arcașii lui Highbury 
fuseseră destul de politicoși, însă numai câţiva au ascultat cu 
mare atenţie. Erau cu toții în floarea vârstei, aleși cu atenţie să-l 
însoțească pe baron. Trăgeau cu arcul în fiecare zi, inclusiv 
duminica, deja de două sau chiar trei decenii, îndemânarea și 
forţa lor se formaseră dincolo de orice competență sau calcul, 
pornind de la priceperea unui copil de a urmări cu degetul o 
pasăre zburând iute. Rowan slobozi cea de-a doua sa săgeată, 
iar ei își scoaseră arcurile să-l imite, așa că zece sau 
douăsprezece săgeți plecară cu boltă o fracțiune de secundă 
mai târziu. 

Rowan trebui să facă rapid ajustările pentru a simţi arcul. A 
doua săgeată se duse prost, însă trimise alte patru care urmară 
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îndeaproape direcția avută de el în minte. Arcașii lui Highbury 
traseră încă o duzină de săgeți, iar Rowan lansă fiecare săgeată 
cât putu de repede, simțind că ţintirea i se îmbunătățea. Pe 
teren neted n-ar fi putut să-i atingă pe cei care șarjau spre tatăl 
lui. Pe teren în pantă, putea ţinti mai sus, lovindu-i și 
doborându-i. Când se duse și ultima săgeată, se uită după ea 
cum zboară, devenind, dintr-odată, neajutorat. 

— Acum fugi, tată! Doar fugi! șopti el privind îngrozit. 

Thomas auzi săgețile înainte de a le vedea. Zumzăiau prin 
aer, îndreptându-se spre ţintă. Privi în sus, din instinct, chiar la 
timp pentru a vedea un snop întreg abătându-se spre pământ 
într-un șuvoi întunecat. 

Bufnind greu, primele două se înfipseră până la pene în 
pământ în faţa cavalerilor care șarjau spre el. Grupul următor fu 
bine plasat la această distanță, o săgeată ricoșând dintr-un 
umăr îmbrăcat în armură și lovind un cal, astfel că rămase 
țţeapănă înfiptă în crupa animalului. În câteva clipe, loviră și 
altele. Una izbi butucul șeii și ricoșă aiurea, în vreme ce ultimele 
două se înfipseră în cai, căzând aproape drept în ei. Vârfurile 
grele de oţel intrară adânc, făcând animalele să necheze și să se 
clatine. Thomas văzu un abur roșiatic, fin, când unul dintre cai 
se cabră, având plămânii găuriţi. 

Doi dintre cavalerii care se repeziseră spre el, opriră brusc, 
uitându-se în sus spre copaci. Sentimentul detașat de pace 
dispăru când Thomas își reveni. Aruncă o privire iute în jur și 
inima-i bătu cu putere. 

— Drăcia naibii! strigă el. 

O luase la fugă, zigzagând în sus pe deal. Se aștepta să simtă 
în orice moment ascuțișul unei lance înfipte între umerii săi, 
însă, când privi înapoi, cavalerii francezi se opriseră și îl 
urmăreau  înciudaţi. Crezuseră probabil că era o altă 
ambuscadă, avându-l pe el ca momeală, își dădu el seama cu 
veselie. Nu mai avea aer destul ca să și râdă în vreme ce fugea. 

e 

Pe când seara cenușie se furișa prin vale, regele Carol veni să 
privească bilanţul brutal al luptelor din acea zi. Soldaţii săi au 
scotocit împrejurimile și le-au declarat destul de sigure pentru 
conducătorul lor, cu toate că gărzile sale erau cu ochii-n patru și 
călăreau toţi în jurul său. Fuseseră atacați de prea multe ori în 
săptămânile trecute. Aproape de rege mai rămăseseră numai 


VP - 176 


cadavrele și răniții, care încă mai ţipau până erau reduși la 
tăcere. Englezii erau tăiaţi sau sugrumaţi pe loc, în vreme ce 
cavalerii francezi răniţi erau duși de-acolo, să fie îngrijiţi de 
doftorii oștirii. In văzduhul tot mai întunecat, vaietele lor puteau 
fi auzite ca un cor oribil. 

Palid și iritat, regele inspecta câmpul, oprindu-se acolo unde- 
și lansase Highbury șarja, apoi merse mai departe să vadă locul 
unde un singur arcaș fusese lăsat să tragă de la o distanţă 
sigură. Regele se scărpină în cap, imaginându-și scena, convins 
că se pomenise din nou cu păduchi luaţi de undeva. Blestemaţii 
săreau de pe morți, auzise el. Erau destui din ăștia. 

— Spune-mi, Le Farges, rosti el. Mai spune-mi o dată că au 
oameni puţini. Cum că, pentru bravii mei cavaleri, nu va fi nimic 
mai mult decât o vânătoare de mistreți prin văi și câmpurile din 
Maine. 

Nobilul în cauză îi evită privirea. Temându-se de pedeapsă, se 
lăsă într-un genunchi și glăsui cu capul plecat: 

— Au arcași de prima mână, Maiestatea Voastră, mult mai 
buni decât mă așteptam să văd aici. Nu pot decât să-mi închipui 
că au venit din Normandia, încălcând termenii armistițiului. 

— Asta ar explica toate, răspunse Carol, frecându-și bărbia. 
Da, asta ar lămuri cum de-am pierdut sute de cavaleri și am 
văzut costisitoarea mea trupă de arbaletrieri masacrată până 
aproape la ultimul om. Totuși, indiferent cine sunt arcașii, 
indiferent de unde au venit, am mărturii că n-ar fi decât vreo 
câteva sute, cel mult. Am capturat și omorât câți, vreo șaizeci? 
Știi câți dintre ai mei și-au pierdut viaţa în faţa atâtor puţini? 

— Pot pune să se facă o listă, Maiestatea Voastră. Eu... sunt... 

— Tatăl meu a luptat cu acești arcași la Azincourt, Le Farges. 
l-am văzut cu propriii mei ochi măcelărind nobili și cavaleri ca 
pe vite, până când cei rămași în viață au fost striviți de 
greutatea propriilor lor morţi. l-am văzut pe toboșarii lor 
alergând printre oameni în armuri ca să-i înjunghie, în vreme ce 
arcașii râdeau. Așadar, spune-mi, cum se face că noi n-avem 
arcașii noștri? 

— Maiestatea Voastră? întrebă Le Farges nedumerit. 

— Mereu mi se spune cât de lipsiţi de onoare sunt arcașii, ce 
specimene slabe și nevolnice sunt și, cu toate acestea, ucid în 
continuare, Le Farges. Când trimit arbaletrieri împotriva lor, îi 
lovesc de la o distanţă mult prea mare ca să li se răspundă. 
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Când trimit cavaleri, un singur arcaș poate ucide patru sau cinci 
înainte de a fi doborât, afară doar dacă nu cumva i se îngăduie 
să scape și să se întoarcă pentru a ucide din nou! Așa că, hai, 
luminează-ţi regele, Le Farges! Pe toți sfinţii, de ce nu avem 
propriii noștri arcași? 

— Maiestatea Voastră, niciun cavaler n-ar putea folosi o 
asemenea armă. Ar fi... peu viril, dezonorant. 

— Atunci puneţi ţărani! Mie nu-mi pasă cine luptă, atâta 
vreme cât am oameni care luptă! 

Regele se aplecă pentru a culege un arc lung, abandonat. 
Având o expresie dezgustată pe faţă, încercă să tragă de coardă 
și nu reuși. Icni de încordare, însă arcul gros, din lemn de tisă, 
se îndoi numai câţiva inchi înainte ca el să renunțe. 

— Nu sunt un bou pentru astfel de munci, Le Farges. Cu toate 
astea, am văzut țărani foarte puternici, masivi. De ce nu-i 
antrenăm pentru a provoca un asemenea măcel, așa cum fac 
englezii? 

— Maiestatea Voastră, sunt necesari ani buni pentru a 
dobândi forţa de a trage cu un asemenea arc. Nu este posibil să 
iei, pur și simplu, unul și să tragi. Dar Maiestatea Voastră, vreţi 
să vă pretaţi la un asemenea lucru? Nu este potrivit unui cavaler 
să se folosească de o asemenea armă. 

Blestemând, regele azvârli arcul cât colo, cu mare osteneală, 
trimițându-l zbârnâind pe deasupra capului. 

— Poate. Răspunsul se găsește în armuri mai bune. Propria 
mea gardă este capabilă să înfrunte furtuna stârnită de acești 
arcași. Bunul fier franțuzesc este o dovadă. 

Pentru a-și sublinia spusele, bătu repede cu articulațiile 
pumnului în propria sa platoșă, făcând-o să zornăie. Le Farges 
preferă să tacă decât să comenteze că armura ornamentată a 
regelui nu era nici pe departe atât de groasă încât să oprească o 
săgeată englezească. 

— Arbaletrierii folosesc apărători și scuturi de răchită, Le 
Farges. Totuși, nu-i o soluţie pentru cavaleri, care trebuie să 
mânuiască spada și lancea. Armuri mai bune și oameni mai 
solizi. De asta avem nevoie. Apoi cavalerii mei pot intra adânc în 
rândurile lor, descăpățânându-i. 

Regele Carol se opri, ștergându-și un strop de salivă de pe 
buze. Trăgând adânc aer în piept, privi asfinţitul. 
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— Oricum ar fi, au încălcat armistițiul. Am trimis chemarea 
către nobilimea mea, Le Farges. Fiecare cavaler și soldat din 
Franța se îndreaptă spre nord, chiar acum. 

Baronul Le Farges părea încântat și se ridică din poziţia sa 
îngenuncheată. 

— Aș fi onorat să-i conduc eu, Maiestatea Voastră, cu 
binecuvântarea dumneavoastră. Având regimentele nobililor și 
porunca dumneavoastră, îi voi distruge pe acești înapoiaţi și voi 
cuceri Maine într-o lună. 

Regele Carol îl privi cu ochii săi reci. 

— Nu Maine, prostănac înfofolit. Au încălcat armistițiul, nu? 
Am să iau totul. Am să recuperez Normandia și-am să-i azvârl în 
mare pe ultimii zdrenţăroși de englezi. Am unsprezece mii de 
oameni care mărșăluiesc spre nord. Au apărători și scuturi, Le 
Farges! Nu vreau să-i văd măcelăriți. Cu sau fără arcași, n-am să 
mă opresc acum. Am să recuceresc Franța înainte de sfârșitul 
anului. Jur pe numele Binecuvântatei Fecioare. 

În ochii nobilului apăruseră lacrimi, îngenunchind din nou, 
copleșit. Regele-și lăsă mâna pe capul lui, pe părul lui încâlcit. 
Pentru o clipă, un imbold de ură îl făcu să se gândească să-i taie 
prostănacului gâtul. Pumnul i se strânse în părul lui, făcându-l 
pe Le Farges să mormăie surprins, apoi regele-i dădu drumul. 

— Încă mai am nevoie de tine, Le Farges. Am nevoie de tine 
să-mi fii aproape, când îi vom izgoni pe englezi afară din Franţa 
pentru ultima dată. Am văzut destul aici. Armistițiul a fost 
încălcat și-am să le aduc asemenea prăpăd încât o să ţină o 
generaţie întreagă. E țara mea, Le Farges. Țara mea și 
răzbunarea mea. A mea! 

e 

Jack Cade se văzu nevoit să-și facă loc prin mulțime. Cei doi 
companioni ai săi îl urmau pe calea pe care-o crease cu coatele 
și cu umerii lui laţi. Nu odată îi nimerise câte-un cot lui Paddy 
sau lui Rob Ecclestone, făcându-i să suduie. Mulțimea era deja 
furioasă, iar cei trei avură parte de căutături mânioase și 
îmbrânceli în timp ce răzbăteau spre primele rânduri. Numai cei 
care-l recunoscuseră pe Ecclestone sau pe prietenul lui irlandez 
se opriră. Cei care-i cunoșteau bine se grăbiră să se retragă la 
margine, gata s-o ia la goană. Reputația lor făcu la fel de mult 
gol în jurul lor pe cât reușeau cu coatele, ajutându-l pe Jack 
Cade să ajungă în spaţiul deschis. 
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Se opri, înfruntând mulţimea, gâfâind, negru de funingine și 
aspru ca o vijelie de iarnă. Cel care striga pe dinaintea gloatei 
tăcu de parcă ar fi văzut o fantomă. Ceilalţi tăcură rând pe rând 
la vederea nou-veniţilor. 

— Eşti tu, Cade? glăsui vorbitorul. Pentru numele lui 
Dumnezeu, ce ti s-a întâmplat? 

Bărbatul era înalt și părea și mai înalt din cauza unei pălării 
maronii, ridicându-se la șase inchi deasupra frunţii. Jack îl 
cunoștea bine pe Ben Cornish și nu-i plăcuse niciodată de el. Nu 
răspunse, ochii săi tiviti cu roșu fiind atrași de spânzuratul care 
se legăna într-o parte a pieţei. Nimeni nu luase în seamă 
cadavrul în vreme ce bocăneau și râdeau în timpul întrunirii lor. 
Jack nu avea nicio idee de ce erau aici Cornish și cu ceilalți, însă 
priveliștea chipurilor lor goale îi stârni din nou furia. Ar fi vrut să 
aibă un urcior întreg în mână să-l golească dintr-odată. 

— Am venit să-l dau jos pe băiatul meu, spuse el răgușit. N-o 
să mă opriţi voi astăzi. 

— Pentru Dumnezeu, Jack, aici sunt probleme mult mai grave, 
mugi Cornish. Magistratul... 

Ochii lui Jack scăpărară. 

— E mort, Cornish. După cum vei fi și tu dacă mi te pui în 
cale. Sunt sătul până peste cap de magistrați și baili și de 
oamenii șerifului, cum ești și tu. Sunteţi cu toţii niște lingăi de 
cizme sifilitici. Mă înţelegi, Cornish? Acum dispari de-aici, înainte 
să pun cureaua pe tine. Nu, rămâi. Mă gândesc s-o fac oricum. 

Spre surprinderea lui Jack și a celor doi prieteni ai săi, spusele 
sale fură întâmpinate de mulţime cu un mârâit general de 
aprobare. Cornish se înroși puternic, gura mișcându-i-se fără 
însă ca din ea să iasă vreun sunet. Jack întinse mâna după 
cureaua lată, din piele, care-i încingea brăcinarii, iar Cornish 
țâșni de pe loc, croindu-și drum prin mulţime și dispărând cu 
viteză de-a lungul străzii, ieșind din piaţă. 

Sub privirile curioșilor, se înroși aproape la fel de tare. 

— Pe toți dracii, ce fel de adunare-i asta? întrebă el. A mărit 
careva taxele pentru lumânări sau bere? Ce v-a adus pe toți aici, 
să blocaţi strada? 

— Îți amintești de mine, Jack! se auzi un glas. 

Un personaj vânjos, încins cu un șorţ din piele își făcu loc în 
faţă. 

— Eu te știu pe tine. 
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Jack se holbă la el. 

— Dunbar, aye, te cunosc. Credeam că ești prin Franţa, 
adunând avere. 

— Așa am și făcut, până când mi-au furat pământul de sub 
mine. 

Jack înălţă din sprâncene, în sinea lui fiind încântat să afle de 
căderea lui. 

— Păi, eu n-am avut niciodată pământ, Dunbar, așa că nu știu 
cum trebuie să te simţi acum. 

Fierarul îi aruncă o căutătură piezișă. 

— Incep să-mi reamintesc de ce nu mi-a plăcut de tine, Jack 
Cade. 

O clipă, se priviră cu furie. Fierarul se strădui să se arate 
binevoitor. 

— Acestea fiind zise, Cade, dacă tu l-ai omorât pe magistrat, 
am să te consider prieten și nu mi-e rușine. A primit ce-a meritat 
și nimic mai mult. 

— Eu n-am..., începu Jack să spună, însă mulțimea mugi 
aprobatoare și-atunci le făcu cu ochiul. 

— Avem nevoie de un om care să ne ducă jalbele la 
Maidstone, Jack, zise Dunbar, apucându-l de umăr. Cineva care 
să-i ia de gât pe ticăloșii ăia de la comitat și să-i scuture până-și 
amintesc ce-i aia dreptate. 

— Ei bine, nu-s eu ăla, spuse Jack, eliberându-se. Am venit 
pentru băiatul meu și asta-i tot. Acum dă-te din calea mea, 
Dunbar, că dacă nu, pe Dumnezeu, te fac eu să te dai. 

Cu o mână fermă îl împinse pe fierar într-o parte și se duse în 
locul unde atârna trupul fiului său, privind în sus îngrozit. 

— Noi o să ne ducem acolo oricum, Jack, zise Dunbar, ridicând 
glasul. Aici sunt șaizeci de oameni, dar mai vin câteva mii care 
se întorc din Franţa. Avem de gând să le arătăm că nu pot să se 
poarte brutal cu oamenii din Kent, nu aici. 

Mulțimea ovaţionă vorbele sale, însă toţi îl priveau pe Jack 
când își luă vechiul său cuţit de vânătoare și începu să taie din 
funia de care spânzura fiul lui. Paddy și Ecclestone pășiră înainte 
pentru a prinde trupul în cădere, lăsându-l încet pe pietrele de 
pavaj. Jack privi spre fața umflată și-și șterse lacrimile înainte de 
a-și ridica privirea. 

— Nu fusei niciodat' la Maidstone, spuse el încet. Vor fi soldați 
acolo. Veţi fi omorâţi, Dunbar, tu și toţi ceilalți. Din Kent sau nu, 
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veţi fi doborâţi. Vor asmuţi câinii și brutele lor asupra voastră și 
vă veți cobori zulufii cerându-le milă, nu mă îndoiesc de asta. 

— Nu și cu o mie de oameni, n-au s-o facă, Jack. Ne vor 
asculta. Îi vom face noi să ne asculte. 

— Nu, amice, vor trimite peste voi oameni aidoma vouă, asta 
vor face. Vor rămâne în casele lor arătoase și londonezi duri vor 
ieși la iveală și vă vor snopi. la aminte, Dunbar! la aminte de la 
cineva care știe ce știe! 

Fierarul se frecă la ceafă, chibzuind. 

— Poate că așa vor face. Sau poate că ne vom găsi dreptatea. 
Vii cu noi? 

— Nu, n-am spus deja asta? Mă întrebi așa ceva când fiul meu 
zace aici? Le-am dat destul de la mine baililor și juzilor, nu? 
Vezi-ţi de ale tale, Dunbar. Necazurile tale nu-s și ale mele. 

Îngenunche lângă fiul său, cu capul plecat din cauza istovirii și 
durerii. 

— Ai plătit destul, Jack. Chiar bunul Dumnezeu poate vedea 
asta. Poate că nu-ţi stă în fire să vii cu băieții din Kent, să le ceri 
oamenilor regelui puţin din minunata lor dreptate pe care o 
împart numai bogătanilor. 

Fierarul văzu cum Jack se îndreaptă de spinare, foarte 
conștient că omul ars și înnegrit din faţa lui încă avea cu el un 
pumnal urât și mare, cu o lamă de lungimea antebraţului său. 

— la-o ușurel, Jack, spuse el, ridicând palmele. Avem nevoie 
de oameni cu experiență. Ai fost soldat, nu-i așa? 

— Mi-am luat porţia. 

Jack cercetă gânditor mulţimea, măsurând din ochi câți dintre 
ei erau potriviţi și solizi. Nu erau băieţi de la oraș. Putea vedea și 
singur că duceau o viață de muncă grea. Se scărpină la ceafă, 
simțind privirea lor aţintită asupra sa. Avea gâtlejul uscat, iar 
gândurile parcă îi erau niște bărci încete, plutind pe un râu lat. 

— O mie de oameni? zise el în cele din urmă. 

— Sau mai mult, Jack, chiar mai mult! făcu Dunbar. Destui cât 
să aprindem câte ceva și să spargem o seamă de capete, nu? Te 
prinzi în horă, Jack? S-ar putea să fie singura ta șansă de a pune 
o ghioagă zdravănă pe spinarea baililor regelui. 

Jack privi spre Ecclestone, care îi înfruntă privirea neabătut, 
fără a trăda nimic. Paddy rânjea, ca un irlandez ce era, încântat 
de perspectiva haosului care se abătuse asupra lor din cer 
senin. Pe Jack îl luă gura pe dinainte și răspunse: 
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— Bănuiesc că aș putea fi potrivit pentru astfel de trebușoare, 
Dunbar. Am ars două case noaptea trecută. Se pare că a cam 
început să-mi placă. 

— Asta-i bine, Jack! zise Dunbar, luminându-se la față. O să 
mergem mai întâi prin sate, să-i adunăm pe toţi cei întorși din 
Franța și pe oricare se simte la fel. 

Fierarul tăcu, simțind palma imensă a lui Jack apăsându-i 
pieptul pentru a doua oară în dimineaţa aceea. 

— Stai așa, Dunbar. Nu primesc ordine de la tine. Ai vrut un 
om cu experienţă? Nu ești nici măcar de prin Kent. Oi trăi tu aici, 
Dunbar, dar te-ai născut în altă parte, într-unul din acele sate 
unde mioarele fug la vederea omului. 

Inspiră adânc, iar localnicii chicotiră. 

— Nu, băieţi. Vă duc la Maidstone, am să sparg capete dacă 
trebuie. Ai cuvântul meu că așa va fi, Dunbar. 

Fierarul se înroși mai tare, dar stătu cu capul plecat. 

— Da, Jack, sigur. 

Cade măsură mulţimea cu privirea, descoperind fețe 
cunoscute. 

— Te văd acolo, Ronald Pincher, ticălos bătrân. Hanul tău e 
închis dimineaţa asta, când ai o astfel de mulţime însetată? Mi-e 
sete de mor, iar tu ești omul potrivit s-o ostoiască, chiar și cu 
berea ca pisatul pe care o servești. 

Își curbă sprâncenele când îl ajunse un gând. 

— Băutură pe gratis pentru bărbaţii din Kent pentru o zi ca 
asta? Mă gândeam și eu. 

Hangiul în cauză părea mai puţin încântat de asta, însă-și 
ridică privirea și fluieră din obrajii lui umflaţi, acceptând 
propunerea. Oamenii răcneau și râdeau, plescăind deja din buze 
numai la acest gând. În timp ce se puseră în mișcare, Dunbar se 
uită în urmă văzându-l pe Jack și cei doi prieteni ai săi stând 
lângă spânzurătoare. 

— Veniţi? strigă Dunbar. 

— Luaţi-o înainte. Vă găsesc eu, răspunse Jack fără să se uite. 

Avea glasul răgușit. 

Mulțimea se îndepărtă, iar el, istovit de durere, se aplecă. 
Dunbar privi o clipă cum uriașul ridică trupul fiului său pe umăr, 
așezându-l încet, împovărat sub greutatea lui. Cu Paddy și 
Ecclestone pășind alături de el, Jack începu drumul opintit în 
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sus, pe deal, spre curtea bisericii pentru înmormântarea 
băiatului său. 


CAPITOLUL 16 


William de la Pole urcă scara de lemn în spirală spre 
încăperea de sus. Era un loc cu aspect spartan pentru omul care 
avea autoritatea de a comanda prestigioasa garnizoană din 
Calais. O mică masă orientată spre marea plumburie care se 
vedea printre deschizăturile înguste din zidurile de piatră. 
William vedea în depărtare valurile înspumate și auzea ţipetele 
pescărușilor omniprezenţi, gonind și planând deasupra coastei. 
Încăperea era foarte rece, în pofida focului care ardea în vatră. 

Ducele de York se ridică de pe scaun când intră William, 
făcându-i semn spre un scaun și așezându-se și el. Cu o 
expresie sardonică, își duse mâinile la centură, lăsându-se pe 
spetează. 

— Cum ar trebui să mă adresez ţie, William? Ai atâtea titluri 
noi, semnate de mâna regelui. Amiral al flotei, da? Stewardul 
regelui? Conte de Pembroke? Sau poate duce de Suffolk, egalul 
meu? Ce-ai mai crescut! Ca o pâine proaspăt coaptă. Aproape 
că nici nu pot să înţeleg ce servicii făcute Coroanei pot fi atât de 
valoroase încât să aducă asemenea recompense. 

William îl privi calm, ignorând tonul batjocoritor. 

— Bănuiesc că știi că am fost trimis aici ca să te înlocuiesc de 
la comandă, Richard. Vrei să vezi ordinul regal? 

York dădu nepăsător din mână. 

— Încă vreo lucrătură de-a lui Derry Brewer, nu? Sunt convins 
că totul este în ordine. Lasă-l la servitorul meu, când ieși de-aici, 
William, dacă asta-i tot ce-ai de zis. 

Cu o grijă meticuloasă scoase sulul de pergament dintr-o 
tolbă de piele mult încercată și-l așeză pe masă. In pofida 
voinţei sale, Richard de York privi cu o față mohorâtă sigiliul 
masiv. 

— Regele Henric l-a pecetluit cu propria sa mână, în prezența 
mea, domnule. Valabil din momentul sosirii mele la Calais. Fie 
că preferi să-l citești acum, fie că nu, ești în acest fel eliberat din 
postul tău de aici. 
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William se încruntă la propriul său ton. Ducele de York își 
pierdea cea mai prețioasă posesiune a sa. Era, în mod sigur, un 
prilej de a fi condescendent. Privi pe fereastră spre pescărușii 
mării, valurile ca de ardezie, înspumate, cu Anglia la numai 
douăzeci de mile distanţă. În zilele senine, William știa că de la 
Calais coasta era vizibilă, o reamintire constantă a căminului 
pentru omul care stătea în turn și domnea în numele regelui. 

— Regret... că trebuie să fiu eu purtătorul acestor vești, 
Richard, zise el. 

Spre surprinderea lui, York izbucni într-un râs gutural, bătând 
în masă cu palma întinsă, cutremurându-se. 

— Of, William, îmi pare rău, dar este din cauza mutrei tale 
sumbre, de îngropăciune! Crezi că ăsta-i sfârșitul meu? 

— Nu știu ce să cred, Richard! ripostă William. Armata stă la 
Calais și n-a făcut un pas, în vreme ce supușii regelui sunt siliți 
să plece pe drumuri în Anjou și Maine. La ce te-ai fi așteptat, 
decât să fii înlocuit de la comandă? Dumnezeu mi-e martor că 
aș prefera să nu te văd umilit în felul acesta, însă regele 
poruncește și astfel mă aflu aici. Nu-ţi înțeleg voioșia. Și încă 
mai și râzi! Ţi-ai pierdut minţile? 

York se controlă cu greu. 

— Of, William! Întotdeauna vei fi unealta altora, știi asta? 
Dacă a existat vreodată o cupă de otravă, atunci asta e. Ce-ai să 
faci cu soldaţii mei în Calais? Îi trimiţi afară? O să-i pui s-o facă 
pe dădacele pentru toţi englezii neciopliţi care se întorc acasă? 
Nu-ţi vor mulțumi pentru asta. Ai auzit măcar de răzmeritele din 
Anglia, ori ai urechile astupate cu toate noile tale titluri? Îți spun 
că acest document nu-ţi face nicio favoare, indiferent ce spune. 
Îți doresc noroc în Calais, William. Vei avea nevoie, din plin. 

Cu un gest brusc, York rupse sigiliul de ceară și desfăcu sulul, 
privindu-l. Dădu din umeri: 

— Locotenent de Irlanda, omul regelui? Un loc la fel de bun ca 
oricare altul, de unde să privești cum se destramă totul, William, 
nu crezi? Aș fi preferat undeva mai cald, cred, însă am o mică 
proprietate acolo. Da, va fi destul de bine. 

Se ridică băgându-și sulul în tunică și întinzând mâna dreaptă. 

— Am auzit că sunt lupte prin Maine, William. Vei vedea că 
am un om capabil acolo, Jenkins, care sare cu banul unde 
trebuie, așa că sunt informat. Am să-i spun că ești noul lui 
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stăpân în Franţa. Păi, asta-i. Cele mai distinse salutări doamnei 
tale. Îți doresc mult noroc. 

William se ridică încet, luând mâna oferită și strângând-o. 
Strânsoarea lui York era zdravănă și palma uscată. William dădu 
din cap, derutat de stările schimbătoare ale sale. 

— Respectele mele ducesei Cecily, Richard. Presupun că este 
însărcinată, nu? 

Richard zâmbi. 

— Acuși naște. A început să sugă bucăţi de cărbune, nu te 
uimește asta? Poate că pruncul se va naște pe Marea Mânecii, 
acum că tot plecăm. Sau poate pe Marea Irlandei, cine știe? 
Sarea și funinginea vor fi în venele sale, în sângele de 
Plantagenet. Ar fi un semn bun, William. Cu voia Domnului, să 
supraviețuiască amândoi. 

William își plecă fruntea la auzul scurtei rugăciuni, numai 
pentru a fi surprins când York îl prinse de umăr. 

— O să vrei să-ţi vezi de treaba ta acum, William. Mi-a intrat 
în obicei să ţin o navă și cu echipajul pregătit la orice oră, la 
dispoziția comandantului garnizoanei din Calais. Presupun că nu 
te vei împotrivi dacă mă duce acasă? 

William de la Pole acceptă în cele din urmă. 

— Eşti de treabă. Ei bine, n-am să te mai deranjez cu altceva. 

Ducele se duse spre treptele care coborau, iar William rămase 
singur în turnul înalt, cu pescărușii ţipând pe cer. 

e 

Baronul Highbury gâfâia trăgând de frâu, simţindu-și plămânii 
goliţi și înghețaţi de frig. Fiecare răsuflare durea de parcă ar fi 
sângerat pe dinăuntru. Deasupra liniei bărbii sale, pielea-i palidă 
era pătată de noroiul azvârlit de copitele armăsarului său. Se 
oprise într-o holdă înverzită de grâne și un vânt rece se abătu 
asupra oamenilor săi. Putea vedea că erau murdari cu toții și la 
fel de istoviţi ca el, iar caii lor se aflau într-o stare chiar și mai 
rea. Highbury își plimbă limba uscată prin gură, simțind flegma 
încleindu-i fălcile. Ploștile lor de apă erau goale și, cu toate că 
trecuseră pe lângă două pâraie în acea dimineaţă, nu 
îndrăzniseră să se oprească. Francezii îi urmăreau neobosiţi, iar 
potolirea setei avea un preţ mare la plată: ar fi fost prinși și 
măcelăriți. 

Dispoziţia lui Highbury era sumbră după ce atât de puţini 
reușiseră să scape împreună cu el. Venise cu patruzeci de 
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călăreți în sud, în Maine, în iarna trecută, cei mai buni dintre cei 
păstraţi de familia sa. Deși știau că nu prea sunt sorți de 
izbândă, se oferiseră totuși voluntari. Doar șaisprezece mai 
rămăseseră, restul fiind lăsaţi să putrezească pe câmpiile 
franceze. In acea dimineaţă fuseseră douăzeci de oameni, însă 
patru dintre cai erau răniţi și când cornurile franceze au răsunat, 
au căzut seceraţi. 

La acest gând, Highbury descălecă, stând o clipă cu capul lipit 
de şaua sa, în vreme ce-și dezmorţea picioarele. Dădu repede 
ocol bidiviului său maro, castrat, plimbându-și degetele în sus și- 
n jos pe picioarele lui, verificând cât era de încălzit. Durerea era 
peste tot, în fiecare încheietură umflată. Calul întinse botul 
înapoi la atingerea sa, iar el ar fi dorit să aibă vreun măr, orice, 
să-i dea. Când se săltă din nou în șa, Highbury se scărpină în 
barbă, scoțând la iveală, din adâncimile întunecoase, un 
păduche gras și-l strivi între dinţi. 

— In ordine, băieţi, zise el. Cred că asta-i tot pe moment. l-am 
făcut să sângereze și, la rândul nostru, am pierdut oameni buni. 

Soldaţii săi ascultau concentrați, știind că viața lor depindea 
de felul în care considera baronul că onoarea familiei sale fusese 
satisfăcută sau nu. Văzuseră puhoiul de soldați care intrase în 
regiune, în ultimele câteva zile. Se părea că regele francez 
chemase toți ţăranii, cavalerii și nobilii din Franţa să vină în 
Maine, o armată care minimaliza forțele sale iniţiale. 

— L-a văzut careva pe Woodchurch? Sau pe filfizonul acela de 
Strange? Nimeni? 

Highbury se scărpină energic în barbă, aproape cu furie. 
Călărise multe mile în acea dimineaţă, vânat cu îndărătnicie de 
forțele franceze care le călcau pe urme. Nu era sigur nici măcar 
unde se dusese Woodchurch sau dacă mai era în viaţă. Cu toate 
astea, lui Highbury nu-i plăcea ideea de a pleca fără niciun 
cuvânt. Onoarea-i cerea să se întoarcă, chiar dacă numai pentru 
a spune că pleca. Woodchurch nu era prost, își zise. Dacă mai 
trăia, mai mult ca sigur că se îndrepta spre nord, acum că 
orașele și câmpurile din Maine erau pline de soldaţii francezi. 

Highbury zâmbi obosit în sinea lui. Plătise uciderea nepotului 
său până peste poate. Nesocotise ordinele lordului York de a 
veni în sud în Maine și bănuia că va da socoteală pentru asta. 
Dar chiar și-așa, îl obligase pe regele francez să fugă de arcașii 
săi și de călăreţii englezi. li văzuse pe soldaţii acestuia nimiciți 
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cu sutele, iar Highbury își trecuse pe răboj șase cavaleri. Nu era 
destul, însă tot era ceva... și mult mai bine decât să stea în 
siguranţă la Calais, în vreme ce întreaga lume se surpa. 

— Ne aflăm la treizeci de mile sud de graniţa cu Normandia, 
poate ceva mai puţin. Caii noștri sunt sfârșiţi și, dacă vreunul 
dintre voi se simte ca mine acum, ați fi în stare să vă întindeți și 
să muriţi chiar aici. 

Câţiva dintre oamenii săi chicotiră, iar el continuă: 

— Există un drum bun la vreo patru mile mai spre est. Dacă o 
scurtăm spre el, avem cale liberă direct spre nord. 

Câţiva din micul grup se întoarseră brusc, auzind un corn 
răsunând. Highbury înjură în barbă. De pe șaua sa nu putea 
vedea dincolo de boschetele cele mai apropiate, așa că-și 
scoase picioarele din scări și se urcă pe șa, în genunchi, 
simţindu-și șalele și genunchii pârâind. Auzi din nou cornul 
răsunând, mai aproape. Highbury sudui încet la vederea a 
optzeci sau nouăzeci de călăreţi gonind pe drumeagul de pe 
dealul cel mai apropiat. Aceștia goneau pe ogorul arat, în 
direcția lui, caii lor muncindu-se din greu în noroiul lipicios. 

— Doamne, ne-au văzut! spuse el cu amărăciune. Pe cai, 
băieţi, ca și cum l-aţi avea pe dracul pe urmele voastre, altfel 
pun francezii laba pe voi. 

e 

Thomas Woodchurch rămase culcat. Mâna lui se odihnea pe 
brațul lui Rowan, ţinându-l nemișcat, însă și aducându-i o 
oarecare consolare. 

— Acum, zise el. 

Cei doi se ridicară din șanț, clătinându-se, și trecură drumul. 
Thomas se uită în ambele sensuri în timp ce fugeau și se lăsă 
jos pe cealaltă parte. Așteptau cu răsuflarea tăiată un strigăt, să 
se ridice, sau sunetul de corn care i-ar aduce pe câălareţii 
francezi, veniţi în galop să-i caute. Trecură câteva clipe până ce 
Thomas răsuflă ușurat. 

— Ajută-mă să mă ridic, băiete, zise el, acceptând un braţ și 
șchiopătând printre copaci. 

Thomas păstra soarele mereu în dreapta sa, pe cât putea de 
bine, îndreptându-se spre nord pentru a rămâne în avans față 
de cei care-i vânau. Putea simţi cum rana primită se întindea și 
se mărea cu fiecare pas făcut. Sângele curs îi năclăise pantalonii 
pe partea dreaptă, iar durerea era constantă. Ştia că avea un ac 
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și aţă puse de-o parte, undeva, într-o cusătură, dacă ar putea 
găsi vreun loc să se odihnească. Dacă ar fi fost singur, s-ar fi 
ascuns undeva, printre ferigile dese, și ar așeza niște laţuri 
pentru iepuri făcute din sfori. Maţele-i chiorăiră la acest gând, 
dar trebuia să-l pună pe Rowan la adăpost, așa că se împletici 
mai departe. 

Ajunse la marginea unui câmp arat și privi dinspre copaci și 
tufe de-a lungul marginii terenului deschis, cu toate posibilităţile 
sale de a fi descoperit și făcut una cu pământul. Thomas se 
orientă din nou. Putea vedea călăreţi la distanţă, din fericire 
îndepărtându-se de ei. 

— Stai culcat, Rowan! E destul de ferit aici, așa că mai 
așteptăm o vreme. 

Fiul său aprobă din cap obosit, cu ochii mari și înconjurați de 
cearcăne vineţii. Niciunul dintre ei nu dormise de la atacul din 
ziua precedentă. O trupă masivă de lăncieri îi înfruntase pe 
arcași. Zeci de francezi au murit, însă se părea că nobilii lor 
băgaseră mai multă groază în ei decât ar fi putut face arcașii 
englezi. Dacă ar fi existat vreo metodă de a obţine mai multe 
săgeți, Thomas credea că i-ar fi oprit, însă arcurile nu le erau de 
mai mult folos decât bețele, atunci când tolbele le erau goale. 

Se împrăștiaseră, gonind prin câmpuri și ferme, Thomas o știa 
prea bine. La un moment dat, trecu prin propria sa fermă, pe 
câmpul dinspre vest, acest lucru provocându-i un alt fel de 
durere. Francezii îi dăduseră foc la casă, probabil doar din 
amuzament. Mirosul de fum părea că-l însoțește mile întregi. 

Se lăsă pe spate și se uită spre norii cenușii, gâfâind. Rowan 
rămase ghemuit, privind de jur-imprejur în căutarea dușmanilor. 
Il văzuseră pe baronul Strange ucis, cu toate că niciunul dintre 
ei nu pomenise momentul. Thomas trebuia să recunoască faptul 
că omul murise onorabil, luptând până la capăt, fiind înconjurat 
și dat jos de pe cal și hăcuit cu securile. Thomas își simţise 
atunci degetele zvâcnind, însă toate săgețile sale se duseseră și, 
fără tragere de inimă, o luase la goană când îl descăpățânaseră 
pe baron. 

— Poţi să coși o tăietură? întrebă Thomas încet, fără a se uita 
la fiul său. Este pe partea mea dreaptă, spre spate. Nu cred că 
pot să ajung cu mâna. Acul este în gulerul meu, dacă-l simţi. 
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Braţele și picioarele sale erau ca plumbul și nu-și dorea decât 
să rămână acolo întins și să doarmă. Rowan îl trase de cămașă, 
scoțând la iveală acul valoros și aţa. 

— Nu încă, băiete. Lasă-mă să odihnesc mai întâi. 

Thomas era istovit, știa asta. Numai gândul cercetării rănii era 
ceva prea mult. Fiul său nu-l luă în seamă, iar Thomas era prea 
obosit să se ridice. 

Rowan scoase un șuierat când dezveli tăietura adâncă de pe 
șoldul tatălui său. 

— Cum arată? zise Thomas. 

— Nu prea bine. A curs o grămadă de sânge. Pot s-o închid, 
cred. Am făcut exerciţii pe câini mai înainte. 

— Asta-i 0... mare ușurare. Mulţumesc că mi-ai spus, 
răspunse Thomas închizând ochii pentru o clipă. 

Partea aceea a corpului parcă-i luase foc și credea că-i 
crăpaseră și vreo două coaste. Nici măcar nu-l văzuse pe 
soldatul francez până când nemernicul sărise în sus și aproape 
că-l făcuse bucăţi. Dacă sabia nu s-ar fi izbit de osul șoldului, 
acum ar fi fost deja mort. 

Simţi cum îl învăluie un val de greață și ameţțeală, stând așa 
acolo și respirând cu greutate. 

— Fiule, s-ar putea să-mi pierd cunoștința o vreme. Dacă se 
întâmplă... 

Glasul i se pierdu, iar Rowan se așeză lângă el, așteptând să 
vadă dacă tatăl său va mai vorbi. Privi printre tufe și inspiră 
adânc. Chiar peste câmp se vedeau soldați în marș. Putea zări 
un pâlc de lănci ridicate deasupra arbuștilor. Având o expresie 
de concentrare profundă, Rowan începu să coasă rana tatălui 
său. 

e 

Highbury știa că nu se afla mai departe de câteva mile de 
graniţa cu Normandia engleză. Drumurile erau pline de familii 
de refugiaţi și era o diferenţă ciudată să fugă pentru a-și salva 
viața în timp ce depășea căruțe și trăsuri pline până sus cu 
lucruri personale, proprietarii lor ostenindu-se pe aceleași 
drumuri. Unii dintre ei îl strigau să-i ajute, însă și el era sleit de 
puteri, astfel că nu-i lua în seamă. În urma lui veneau călăreţi 
francezi, apropiindu-se cu fiecare pas. 

După o zi lungă, din cei șaisprezece oameni ai săi rămăseseră 
opt. Cu atâţia soldaţi călcându-i pe urme, știa că nu se putea 
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întoarce să lupte, însă în egală măsură nu era dispus să fugă 
până la epuizare, să fie doborât la fel de ușor ca un ţânc. Barba-i 
era udă de transpiraţie și calul său se clătina și derapa din când 
în când, un avertisment că animalul va cădea în curând. 

Highbury trase de hăţuri la o răspântie, privind înapoi spre 
armurile strălucitoare ale oamenilor care-i urmăreau. Aceștia n- 
aveau cum să știe cine era el, era aproape sigur, însă atât știau, 
că fugea de ei spre teritoriul englez. Pentru ei era un motiv 
suficient de urmărire. 

Putea vedea o piatră de hotar indicând distanţa spre Rouen. 
Se afla la doar șase mile de oraș, însă era prea departe. Era 
terminat, mâinile-i erau îngheţate și amorțite, trupul îi era redus 
la o colecţie de junghiuri și dureri, care păreau că-i ajunseseră 
chiar și la barbă, așa că-l dureau toate până la rădăcina firelor 
de păr. 

— Cred că vor pune laba pe mine, băieţi, zise el icnind după 
aer. Trebuie să vă continuaţi drumul, dacă aveţi ocazia. Este 
doar o oră de mers călare, nu mai mult, poate chiar mai puţin. 
Am să-i încetinesc pe cât am să pot. M-aţi făcut să mă simt 
mândru de voi și n-aș schimba ziua de azi cu alta. 

Trei dintre oamenii săi nu se opriseră cu el odată. Slăbiţi din 
cauza rănilor lor, călăreau cu capetele legănându-se, caii lor 
mari, de luptă, mergând agale pe drum. Cei cinci rămași erau 
doar cu puţin mai conștienți și se uitară unul la altul, apoi din 
nou în jos, pe drum. Cel mai apropiat își scoase o mănușă de 
zale și-și șterse fața cu mâna liberă. 

— Calul meu e terminat, domnule. Am să rămân, dacă nu vă e 
cu supărare. 

— AȘ putea să mă predau, Rummage, spuse Highbury. Pe tine 
te-ar răpune pe dată. Duceţi-vă acum! Am să-i ţin pe loc cât pot. 
Lăsaţi-mi satisfacția de a ști că i-am salvat pe câţiva dintre 
oamenii mei. 

Rummage lăsă capul jos. Își făcuse datoria făcând oferta, însă 
teritoriul englez era neașteptat de aproape. Dădu pinteni calului 
încă o dată, iar bidiviul lui ostenit o luă la galop trecând de o 
căruță și o familie nenorocită care se împleticea pe drum. 

— Rămâi cu Dumnezeu, domnule! strigă un altul, în vreme ce 
se îndepărtau cu toţii, lăsându-l pe Highbury singur la răspântie. 

Ridică o mână spre ei, în semn de rămas-bun, apoi se întoarse 
și-și aşteptă urmăritorii. 
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Nu le luă mult timp să ajungă lângă lordul englez singuratic. 
Cavalerii francezi umplură drumeagul și apoi se împrăștiară, 
înconjurându-l și suduind o altă familie care se băgase în tufele 
de pe marginea drumului pentru a le face loc să treacă, cu 
groaza întipărită pe feţe. 

— Pax! Sunt lordul Highbury. În faţa cui mă predau? 

Cavalerii francezi își ridicară vizierele pentru a-l putea privi 
mai bine pe lordul masiv și bărbos. Cel mai aproape dintre ei 
avea o sabie pregătită și-și aduse calul mai aproape și puse o 
mână pe umărul lui Highbury, adjudecându-și-l. 

— Sunt Sieur Andre de Maintagnes. Sunteţi prizonierul meu, 
domnul meu. Puteți plăti răscumpărarea? 

Highbury oftă. 

— Da. 

Cavalerul francez se lumină la faţă la auzul folosului. Continuă 
într-o engleză stricată: 

— Și oamenii dumitale? 

— Nu. Ei sunt doar soldați. 

Cavalerul dădu din umeri. 

— Atunci rămâne responsabilitatea mea să vă accept 
predarea, domnule. Dacă vă predaţi sabia și vă daţi cuvântul de 
onoare, puteți călări alături de mine până găsim un loc unde să 
vă ținem. Știţi să scrieţi, pentru a fi trimiși banii? 

— Bineînţeles că știu să scriu, răspunse Highbury. 

Mormăind o înjurătură își desprinse sabia grea și o predă. 
Când palma cavalerului se închise, Highbury ţinu spada. 

— Îi veţi lăsa pe oamenii mei să plece în schimbul cuvântului 
meu? 

Sieur Andre de Maintagnes izbucni în râs: 

— Domnule, nu au unde să fugă, nu mai au. N-aţi auzit? Vine 
regele, iar el nu se va opri până când nu vă va azvârli în mare 
pe voi, englezii. 

Cu un zvâcnet, smulse teaca din mâinile lui Highbury. 

— Staţi aproape de mine, domnule, zise el întorcându-și calul. 

Companionii săi se înveseliseră destul la gândul recompensei 
grase pe care o vor împărţi între ei. Highbury se gândi o clipă să 
le ceară de mâncare și apă. Fiind cel care-l capturase, cavalerul 
francez avea responsabilitatea de a-i oferi aceste lucruri, însă, 
pe moment, mândria lui Highbury îl făcu să tacă. 
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Călăriră înapoi pe drumul urmat de Highbury toată după- 
amiaza și, pe parcurs, văzu și mai mulţi cavaleri și pedestrași, 
până când ajunse să se uite nedumerit și neîncrezător în jurul 
său. Călărise atât de departe și de repede încât nu băgase de 
seamă că întreaga oștire franceză venea spre nord, în urma lui. 
Câmpurile erau pline de francezi, cu toţii îndreptându-se spre 
noua frontieră a teritoriului englez din Franţa. 


CAPITOLUL 17 


William de la Pole mergea în sus și-n jos, cu mâinile 
tremurânde, împreunate la spate. Pescărușii ţipau în jurul 
fortăreței, un zgomot care începea să-i sune a bătaie de joc. Işi 
petrecuse dimineața urlând ordine personalului său nefericit, 
însă, pe măsură ce după-amiaza se sfârșea, vocea-i devenise 
mai liniștită și asupra lui se pogorâse un calm periculos. 

Ultimul mesager care răzbise până la el îngenunchease pe 
podeaua de lemn, plecându-și capul temător. 

— Milord, nu mi s-a dat un mesaj verbal care să însoțească 
pachetul. 

— Atunci folosește-ți mintea, mârâi William spre el. Spune-mi 
de ce nu există întăriri gata să traverseze spre Calais, când 
forțele mele sunt depășite numeric, iar oștirea franceză gonește 
pe cuprinsul Normandiei engleze? 

— Vreţi să fac speculaţii asupra acestor lucruri, domnule? 
răspunse servitorul nedumerit. 

William doar se uită chiorâș la el și tânărul înghiţi cu noduri și 
se bâlbâi: 

— Cred că se grupează, milord, gata să fie aduși în sud. Am 
văzut o flotă de nave în port, când am plecat din Dover. Am 
auzit că unii dintre soldaţii Coroanei au fost trimiși să potolească 
o razmeriţă, milord. La Madistone au fost omoruri și răzmeriţe. 
S-ar putea să fie... 

— Destul, ajunge, zise William frecându-se la tâmple cu palma 
desfăcută. N-ai spus altceva decât ce aud și eu prin orice 
crâșmă. Am scrisori de dus acasă imediat. la-le și du-te, pentru 
numele lui Dumnezeu! 


VP - 193 


Tânărul mesager era recunoscător că era trimis la plimbare, 
îndepărtându-se de duce cât putea de repede. William se așeză 
la masa lui York spumegând. Înţelesese vorbele predecesorului 
său ceva mai bine după vreo câteva săptămâni bune la 
comandă. Franţa le scăpa printre degete și nu era de mirare că 
Richard de York era atât de voios și de enigmatic, după ce 
fusese înlocuit de la comandă. 

William își dorea ca Derry să fi fost aici. Cu tot sarcasmul și 
ascuţimea limbii, tot ar fi avut sugestii sau, cel puţin, informații 
mai bune decât ale servitorilor. Fără sfaturile sale, William se 
simţea total în derivă, pierdut sub povara așteptărilor față de el. 
În calitatea de comandant al forțelor engleze din Franţa, i se 
cerea să respingă toate amestecurile din partea Curţii franceze. 
Privirea-i rătăci asupra hărților de pe masă, acoperite cu mici 
figurine din plumb. Era o imagine incompletă, știa asta. Soldaţii 
și cavaleria se mișcau mai repede decât rapoartele ajunse la el, 
așa că jucărioarele grosolane se aflau mereu în locurile 
nepotrivite. Și totuși, numai dacă jumatate din rapoartele acelea 
erau adevărate, însemna că regele francez intrase în 
Normandia, armistițiul fragil și greu obţinut fiind spulberat ca și 
cum n-ar fi existat niciodată. 

William își încleștă pumnii în timp ce continua să meargă în 
sus și-n jos. Nu avea mai mult de trei mii de soldaţi în 
Normandia, cu probabil o mie de arcași. Era o forță masivă și 
scumpă, pe timp de pace, dar la război? Având un rege călit în 
bătălii care să-i conducă, încă ar fi fost, poate, suficient. Cu un 
Edward de Crécy sau un Henric de Azincourt, William era 
aproape sigur că francezii ar fi fost puși pe fugă, umiliţi și bătuţi. 
Privi hămesit spre hărţi, de parcă acestea ar fi conţinut chiar 
secretul vieţii. Trebuia să meargă la luptă; nu exista alternativă. 
Trebuia să lupte. Singura lui șansă stătea în oprirea înaintării 
francezilor, înainte să ajungă să bată la porțile Rouenului său, 
Dumnezeu să-l ierte, chiar într-ale Calaisului însuși. 

Ezita, mușcându-și buzele. Putea evacua Rouenul și salva 
sute de vieți ale englezilor înainte de asaltul francezilor. Dacă 
accepta imposibilitatea de a porni la luptă împotriva dușmanilor 
atât de numeroși, ar putea să se dedice, în loc de asta, apărării 
Calaisului. Cel puţin, ar putea câștiga timp și destul teritoriu 
încât să le permită supușilor regelui să scape din lațul tot mai 
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strâns. Înghiţi nervos la acest gând. Toate alegerile sale erau 
înspăimântătoare. Fiecare din ele părea să ducă la dezastru. 

— Fir-ar a dracului! înjură el în barbă. Am nevoie de șase mii 
de oameni. 

Scoase un hohot scurt, ca un latrat, și-și umflă obrajii. Dacă-și 
dorea armate pe care nu le avea, ar fi putut cere la fel de ușor 
șaizeci de mii în loc de șase mii. Își trimisese rugăminţile atât lui 
Derry Brewer, cât și regelui Henric, dar se părea că refugiații 
veniţi din Maine și Anjou aduseseră cu ei o frică foarte 
contagioasă. Forțele regelui fuseseră desfășurate spre a 
menţine pacea acasă. În Franţa, William a fost lăsat cu prea 
puțini oameni. Era scandalos. La vremea când Curtea engleză 
abia începuse să înțeleagă amploarea amenințării, el credea că 
Normandia era pierdută. 

William își șterse transpiraţia de pe frunte. Calais era o 
fortăreață superbă de pe coastă, cu un șanț dublu de apărare și 
ziduri masive, care la bază aveau o grosime de optsprezece 
picioare. Așezată pe coastă și aprovizionată de pe mare, n-ar fi 
putut fi niciodată înfometată pentru a fi forțată să capituleze. Cu 
toate astea, regele Eduard o cucerise o dată, cu un secol 
înainte. Putea fi ocupată din nou, cu destui oameni și mașinării 
imense de asediu, aduse să o lovească. 

— Cum aș putea să-i opresc? zise William cu glas tare. 

Auzindu-i vocea, doi servitori veniră în grabă pentru a vedea 
dacă nu cumva comandantul avea ordine noi. Dori să le facă 
semn să plece, dar se răzgândi. 

— Trimiteţi ordine baronului Alton! Trebuie să pregătească 
garnizoana pentru marș. 

Servitorii dispărură în fugă, iar William se întoarse să scruteze 
marea. 

— lisuse, salvează-ne pe toți! se rugă el în șoaptă. S-a mai 
întâmplat și înainte. Se poate și acum. 

Cifrele nu însemnau totul, știa asta. Regii englezi conduseseră 
forțe mai mici împotriva francezilor, aproape de fiecare dată 
când se întâlniseră pe câmpul de luptă. Clătină din cap, părul 
său des legănându-i-se înainte și-napoi pe gât. Aceasta era 
dificultatea cu care se confrunta. Oamenii din Anglia se așteptau 
ca armatele lor să câștige împotriva francezilor, indiferent de 
cifre, oriunde s-ar fi dat bătăliile. Dacă nu reușea să protejeze 
Normandia, după haosul din Maine și Anjou... William se zgribuli. 
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Mai era doar o bucată de teritoriu englez în Franţa, Gasconia, în 
sud-vest. Ar putea fi înghiţit într-un singur anotimp, dacă 
francezii triumfau în campania lor. Își încleștă pumnul, bătând în 
masă, astfel că figurinele din plumb se împrăștiară și căzură. Își 
pierduse propriul tată și fratele din cauza francezilor. Fiecare 
casă nobilă avusese pierderi, și totuși, păstraseră și măriseră 
teritoriile din Franţa. Cu toţii îl vor dispreţui pe cel care nu 
putuse menţine ceea ce s-a câștigat cu sângele vărsat. 

William înţelegea acum „cupa otrăvită” descrisă de York în 
scurta lor întâlnire. Cu toate astea, credea că nici măcar York nu 
prevăzuse înaintarea bruscă a forțelor franceze în Normandia. 
Oftă cu năduf, frecându-și faţa cu ambele mâini. Nu avea de 
ales altceva decât să-l înfrunte pe regele francez în bătălie și să 
se încreadă în Dumnezeu pentru rezultat. Nu putea alege 
prăpădul, atât doar că-i fusese băgat pe gât. 

Işi chemă servitorii personali, trei tineri devotați în slujirea sa. 

— Aduceţi-mi armura, băieți, zise William, fără a-și desprinde 
privirea de pe hărţi. Se pare că mă duc la război. 

II ovaţionară încântați, ţâșnind din încăpere și o luară spre 
armurărie pentru a-i aduce echipamentul său personal. Va fi 
bine uns și întreţinut, pentru a-l îmbrăca în fier. Uitându-se în 
urma lor, William se trezi zâmbind pe când le strigară vestea și 
altora și niște urale anemice începură a se împrăștia prin 
fortăreaţa Calais. În pofida dispoziţiei sale mohorâte, era 
încântat de entuziasmul și încrederea lor în el. Nu le-o 
împărtășea, însă n-ar fi putut refuza nici cupa care i se dăduse. 

e 

Thomas gemu și începu să se sufoce când o palmă mare îi 
acoperi gura și nasul. Se zbătu sub greutate, îndoind degetele 
înapoi până când cel care o făcuse începu să șuiere de durere. 
Chiar înainte de a trosni oasele degetelor, apăsarea încetă și 
Thomas a fost lăsat să gâfâie după aer în lumina zorilor. Mintea i 
se limpezi și simţi un val de jenă când îl descoperi pe fiul său 
stând în lumina slabă, lângă el. Ochii lui Rowan erau plini de 
furie în timp ce-și freca mâna învineţită. 

Thomas era destul de atent acum încât să nu vorbească. Privi 
ochii fiului său urmărind ceva deasupra capului său înclinat, 
indicând pe cineva din apropiere. Panicat, Thomas simţi că-i 
venea să verse, unul dintre ultimele semne ale febrei care-l 
doborâse brutal și-i slăbise trupul, de parcă ar fi fost o zdreanţă. 
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Ultimul lucru pe care și-l mai amintea era cum fiul lui îl târâse pe 
un câmp, sub lumina lunii. 

Izbucnise febra. Thomas pricepuse asta. Arșiţa îngrozitoare 
care-i uscase gura și-l făcuse să-l doară toate încheieturile 
dispăruse. Simţi gustul vomei ridicându-i-se spre gură și trebui 
să-și folosească mâinile pentru a-și închide fălcile, apăsând cât 
putea el de tare pe când lumea se rotea în juru-i, fiind la un pas 
de a-și pierde cunoștința. Își simţea mâinile ca pe niște hălci de 
carne rece, lipite de faţă. 

Rowan se încordă la auzul mormăitului, zgomotelor de 
sufocare provenite de la tatăl său. Tânărul se uită atent printre 
scândurile hambarului la oricine se întâmpla să vină pe acolo, 
însă nu putea vedea prea mult. In vremuri mai pașnice, n-ar fi 
fost nimic mai sinistru decât trezirea băieţilor fermierului pentru 
o nouă zi de muncă, însă trecuseră zile până când cei doi arcași 
găsiseră o fermă care să nu fi fost abandonată. Drumurile spre 
nord erau ticsite de un nou val de refugiaţi, însă de data asta nu 
exista nicio scuză, niciun fel de discuţii simandicoase despre un 
armistițiu și înțelegeri încheiate între patru ochi. Rowan știa că 
el și taică-său se aflau dincolo de frontiera Normandiei, cu toate 
că trecuse o bucată de vreme până când îndrăzniseră să 
traverseze un drum principal și să scrijelească mușchiul de pe 
vreo piatră de hotar. Rouenul se afla undeva, la nord, asta era 
tot ce știa Rowan. Dincolo de acel oraș, Calais rămânea la locul 
său, cel mai aglomerat port al Franţei. 

În praf și între resturile de găinaţ uscat, Thomas nu izbuti să 
împiedice spasmele burții sale goale, când stomacul său gol se 
răsculă. Încercă să înăbușe zgomotul cu mâinile sale înnegrite 
de murdărie, însă nu putu să păstreze complet tăcerea. Rowan 
încremeni când dușumeaua trosni prin apropiere. Nu auzise pe 
nimeni să intre în hambar, iar precauţia nu-și prea găsea acum 
locul. Oștenii francezi, aflaţi în marș spre nord, aveau o 
încredere mare în puterea propriei lor armate. Și totuși, exista 
posibilitatea ca Thomas și Rowan să fie căutaţi încă de 
urmăritorii lor dintâi. Învăţaseră destule despre acești oameni 
încăpăţânaţi și tenace ca să le fie teamă de ei, oameni care-i 
urmăriseră pe cei doi arcași preț de șaizeci de mile, între 
deplasări nocturne și istovirile din timpul zilei. 

În închipuirea sa, Rowan dăduse formă umbrelor vagi pe care 
le văzuse nu o dată din depărtare. Mintea lui le transformase în 
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niște demoni răzbunători, făpturi neînduplecate care nu se vor 
opri, indiferent cât de departe trebuiau să-i urmărească. Privi 
neajutorat trupul vătămat al tatălui său, mult mai slab acum 
decât atunci când luptau și pierduseră. Işi aruncaseră arcurile 
departe, înainte, un gest de supraviețuire, simţit mai mult ca 
scoaterea unui dinte sănătos din falcă. În afară de pierderea 
greutăţii armelor, nu i-ar fi salvat dacă le duceau cu ei. Francezii 
erau cunoscuţi ca interesaţi de constituţia ciudată a arcașilor, 
rezervându-le o ură deosebită și pedepse groaznice celor pe 
care-i prindeau. Bătăturile palmelor unui arcaș nu puteau fi 
mascate. 

Palma lui Rowan încă mai tânjea după arma pierdută, 
încercând s-o apuce ori de câte ori i se făcea frică. Doamne, n-ar 
fi putut-o duce. Încă mai avea pumnalul cu mâner din corn. 
Aproape că-și dorea să se poată arunca din boxa scufundată în 
umbră direct asupra celui care se fofila prin hambar. Incordarea- 
i făcea inima să bată atât de repede, încât îi provoca fulgerări în 
faţa ochilor. 

Zvâcni din cap spre un foșnet, aproape înjurând cu glas tare. 
Prin hambar se mișca întotdeauna câte ceva printre baloturile 
de paie. Șobolanii, desigur, și fără îndoială pisicile care-i vânau; 
insecte și păsări făcându-și cuiburile pentru primăvară. Rowan 
își spuse că era, probabil, înconjurat de vietăţi târâtoare. Se 
îndoia însă că vreuna dintre ele era atât de grea încât să facă 
dușumeaua să trosnească. 

De afară auzi farfurii sparte, fărâmiţându-se și rostogolindu-se 
pe pământ cu un zgomot inconfundabil. Rowan se ridică din 
poziția sa ghemuită pentru a se uita din nou printre scânduri. 
Făcând asta, auzi pași prin întuneric. Se uită repede prin curte, 
zărind un francez râzând pe când încerca să recupereze farfurii 
întregi din teancul aruncat de el. Nu era vreunul dintre 
urmăritorii întunecaţi de care se temea, ci doar un sulițaș pus pe 
jefuit. 

Și totuși, înăuntrul hambarului era scara aceea. Rowan privi 
spre tatăl lui, la hainele lui ude de transpiraţie și năclăite de 
propria lui mizerie. Când Rowan își ridică privirea din nou, dădu 
de faţa unui tânăr uluit, îmbrăcat în haine albastre, aspre. Se 
holbară unul la celălalt preţ de-o clipă, apoi Rowan se repezi 
înainte înfigându-și cuțitul în pieptul celuilalt și strigând când o 
făcu. 
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Greutatea sa îl dobori pe necunoscut, trântindu-l pe spate și 
pumnalul se înfipse și mai tare, trecând prin el până când 
Rowan simţi cum îi pocneau coastele sub mâna lui. Tânărul 
francez expiră un val de aer. Orice o fi încercat să spună, se 
pierduse în agonia adusă de cuțitul înfipt în piept. Rowan se 
holbă înspăimântat la figura chinuită a celui priponit la pământ. 
Nu putea decât să se lase pe el, să-i ţintuiască picioarele care se 
zbăteau. 

Din curte, cineva strigă o întrebare sau un nume. Faţa lui 
Rowan se schimonosi, în timp ce-și lipi fruntea de obrazul celui 
ținut sub el, așteptând doar să vadă sfârșindu-se zvâăcnirile și 
zvârcolirile și gemetele întretăiate. Rowan tremura când, în cele 
din urmă, reuși să-și ridice capul, privind în jos spre ochii 
murdăriţi de praful de pe tunica sa, rămași deschişi. 

Glasul strigă din nou, mai aproape. Rowan se lăsă jos, 
ghemuit, dezvelindu-și dinţii ca un câine care-și apăra prada. 
Scoase cuțitul cel mare dintre coastele băiatului și-l ridică, 
pregătit de atac. Prin apropiere puteau fi o duzină de soldați, 
sau o sută, ori numai unul sau doi. N-avea cum să știe asta, iar 
spaima și dezgustul îl copleșeau. Nu voia nimic altceva decât să 
fugă, doar să fugă de oroarea sfâșietoare simțită când viaţa 
altuia fusese luată. Ceea ce simţise fusese respingător de intim 
și-și dorea din tot sufletul să plece din acest loc. 

Auzi un zgomot slab la picioarele sale și privi jos, înțelegând 
că mațele tânărului se goliseră de la sine, odată cu vezica lui. 
Mădularul soldatului era în mod clar învârtoșat, vizibil în nădragii 
lui tot mai întunecați. Rowan își simţi stomacul revoltându-se și 
ochii plini de lacrimi nedorite. Auzise de astfel de lucruri, însă 
realitatea era mult, mult mai rea. Nu era ca atunci când loveai 
un om de la distanţă cu o săgeată lungă de-un yard și un arc 
bun, din lemn de tisă. 

Un strigăt de afară îl făcu să se ridice și să se năpustească 
înapoi spre compartimentul din lemn. Vocea se auzea tot mai 
tare și era mai iritată, omul de afară pierzându-și răbdarea cu 
tovarășul său dispărut. Rowan se uită printre crăpăturile 
minuscule și găurile lăsate de cuie, căutând pe alţii. Nu-i putea 
vedea, cu toate că avea impresia că erau adunați cu toții în jurul 
hambarului dărăpănat, în zorii zilei. Se zgribuli, mușchii 
zvâcnindu-i pe coaste și pe spate. Trebuia să ajungă departe, pe 
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câmpuri, însă tatăl său era prea greu ca să-l poată căra mai 
departe. 

Dintr-un impuls, Rowan se ghemui lângă Thomas și-l pălmui 
ușor pe faţă. Ochii se deschiseră, irișii întunecați, împestrițat cu 
pete galbene, în vreme ce tatăl său îi împinse mâna cât colo. 

— Poţi să mergi? șopti Rowan. 

— Cred că da, zise Thomas, cu toate că nu știa. 

Işi aminti o poveste din copilărie, despre cum își pierduse 
Samson părul, și zâmbi în sinea sa, folosindu-se de mânerul unui 
plug vechi pentru a se ridica. Apoi își trase sufletul, cu picături 
mari de transpiraţie curgându-i de pe faţă în praf, întunecându-l 
la culoare. 

Rowan trecu peste razele aurii ale soarelui pătrunse în 
hambar. Se opri lângă ușă, privind afară, în dimineaţă, făcându-i 
semn tatălui său să vină. Thomas se adună, simțindu-se de 
parcă ar fi fost bătut cu o noapte înainte. Avea nevoie de somn 
sau poate doar să moară. Promisiunea unui răgaz îl ademeni cu 
suficientă forță cât să-i întunece privirea cu umbre negre 
înotând sub ochii lui. Işi târșâi pașii pe podeaua prăfuită, 
încercând să nu icnească, în vreme ce mintea-i înota și se 
scufunda în valuri de rău. 

Rowan aproape că se aruncă înapoi când vocea izbucni într- 
un torent de vorbe franțuzești drept lângă capul său. 

— Te ascunzi de mine, Jacques? Dacă te prind trăgând un pui 
de somn, jur că... 

Ușa se deschise și Rowan își miji ochii, zărind uimirea 
bărbatului transformându-se în groază la vederea cuţitului său și 
conturului aflat în umbră. 

Omul ţâșni, alunecând și căzând înspăimântat. Vocea îi 
creștea spre un urlet când se repezi, însă Rowan se aruncă 
asupra lui dintr-o săritură măreaţă, înjunghiindu-l cumplit, prin 
haine. Cu o forță sălbatică, își puse braţul stâng în jurul gâtului 
omului și-l strivi în strânsoare. Zgomotele disperate deveniră 
niște gemete, iar Rowan se trezi scâncind în timp ce lovea iar și 
iar, văzând sângele roșu împrăștiindu-se în jurul lor. Lăsă trupul 
să cadă cu faţa în jos, el ridicându-se și gâfâind, cu simţurile 
dintr-odată amorţite în soarele dimineţii. 

Curtea fermei era pustie, cu iarbă verde crescută printre 
pietrele crăpate. Văzu o casă ţărănească dărăpănată, ascunsă în 
noaptea trecută, cu ușa atârnând deschisă de o balama din 
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piele, ruptă. Rowan privi în jurul său, apoi jos, spre picăturile de 
un roșu aprins, căzute în praf, de la sângele întins pe cuțitul său. 
Doar doi oameni care căutau ceva ce merita furat, în vreme ce 
comandanții lor dormeau. Rowan știa că ar trebui să târască cel 
de-al doilea trup în hambar, în schimb, stătea în curte cu ochii 
închiși și fața ridicată spre soare. 

ÎI auzi pe tatăl lui ieșind afară și așezându-se lângă el. Rowan 
nu se uita la el, preferând să lase căldura să-i pătrundă în piele. 
Sacrificase animalele de la fermă împreună cu tatăl lui, își 
reaminti. Omorâseră căprioare la vânătoare, apoi așezaseră 
trupurile flasce pe costișele dealurilor până când se acoperiseră 
de sânge și râdeau. 

Thomas inspiră adânc, nesigur dacă fiul său voia sau nu să-l 
audă vorbind. De foame, începea să-l zgândăre stomacul și se 
trezi întrebându-se dacă soldaţii aceia aveau ceva de mâncare 
la ei. Era încă un semn că trupul lui se împotrivise bolii care-l 
doborâse. 

— Ţi-a plăcut? întrebă el. 

Rowan își deschise ochii și-l privi. 

— Poftim? 

— Să ucizi. Am văzut oameni cărora le-a plăcut. În ceea cemă 
privește, mie nu mi-a plăcut niciodată. Intotdeauna pare ceva 
ciudat să vrei să faci. Aduce prea mult cu munca, mi-am zis 
întotdeauna. La nevoie, da, mai treacă-meargă, însă n-aș mai 
căuta pe un altul să-l omor, nu de plăcere. Am văzut oameni 
care o făceau, asta-i tot. 

Rowan scutură din cap într-o uimire apatică. 

— Nu... nu mi-a plăcut... Doamne, nu... nu mi-a plăcut! 

Spre surprinderea lui, taică-său îl bătu pe spate. 

— Bine. Asta-i. Acum am descoperit că mi s-a deschis pofta. 
Sunt încă destul de slăbit ca să mă sperie și un băiețaș cu o 
bâtă, așa că n-ai vrea să cauţi prin casă după ceva de mâncare? 
Trebuie să găsim un loc unde să ne odihnim și să ne ascundem 
în timpul zilei, iar eu nu pot să stau flămând, nu după boală. 

— Ce-ar fi să rămânem în hambar? întrebă Rowan, privind 
temător înapoi spre intrarea întunecoasă. 

— Nu câtă vreme acolo se află hoiturile soldaţilor și sânge pe 
jos, fiule. Trezește-te! Va trebui să ne deplasăm vreo câteva 
mile pe ascuns, iar burta mă doare ceva îngrozitor. Am nevoie 
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de mâncare și n-am de gând să înfulec vreun franțuz, oricum, nu 
astăzi. 

Rowan chicoti încet, însă ochii încă-l dureau. Thomas renunţă 
la zâmbetul său, care-i lua prea mult efort ca să-l menţină. 

— Ce-i? 

Văzu pielea fiului său zvâcnind ca a unui cal năpădit de 
muște, apoi înăsprindu-se când firele de păr se ridicară. 

— Cel din hambar... i s-a... învârtoșat bărbăţia... Doamne, 
tată, a fost oribil! 

— Ah! îngăimă Thomas. 

Stătea pe loc, lăsând soarele să-i încălzească pe amândoi. 

— Poate că-i plăcea de tine? 

— Tată! Doamne, lisuse! 

Rowan se zgribuli numai la amintirea asta, frecându-și braţele 
în vreme ce tatăl său râdea. 

— A trebuit să am grijă odată, după o bătălie, zise el. Aveam 
vreo doisprezece ani, cred. Am stat o noapte întreagă înconjurat 
de soldaţi morţi. După o vreme, i-am auzit începând să râgâie și 
să se bășească de parcă erau oameni vii. De două ori, unul s-a 
ridicat în capul oaselor, doar a zvâcnit în sus, ca un om surprins 
de vreun gând. Moartea bruscă este un lucru ciudat, drăguțule. 
Trupul nu știe întotdeauna că-i mort, nu dintr-odată. Am văzut... 
ceea ce-ai văzut la un spânzurat odată, când eram copil. Era o 
femeie bătrână la spânzurătoare, după ce toată lumea plecase, 
scobind pământul la picioarele mortului. Am întrebat-o ce făcea 
acolo și-a zis că mătrăguna prinde rădăcini acolo unde cade 
sămânţa spânzuratului. Atunci am rupt-o la fugă, Rowan, nu-mi 
pasă dacă-ţi spun. Am gonit tot drumul spre casă. 

Amândoi rămaseră nemișcaţi auzind un foșnet adus de vânt 
până la ei prin văzduhul neclintit. Se întoarseră încet, dând cu 
ochii de o gâscă bătrână ieșită dintre copacii de lângă casă, de 
care era atârnat un leagăn din sfoară, și-i privi pe cei doi bărbaţi 
aflaţi în curte. 

— Rowan? murmură Thomas, dacă vezi o piatră, urnește-te 
încet și ia-o. Încearcă să-i rupi vreo aripă. 

Gâscă îi ignoră pe amândoi, iar Rowan găsi o piatră cât 
pumnul său și o ridică. 

— Cred că nu-i e frică de noi, zise mergând spre pasăre. 

Aceasta începu să sâsâie, deschizându-și aripile. Piatra zbură 
lovind pasărea, care scoase un cârâit și își dezvălui partea de 
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jos, cu penele încâlcite și murdare. Rowan o înșfăcase de gât 
într-o clipită, trăgând pasărea, care protesta bătând din aripi, 
înapoi spre tatăl lui, înainte de a o reduce la tăcere cu o 
smucitură bruscă. 

— S-ar putea să-mi fi salvat viaţa încă o dată în dimineața 
asta, făcu Thomas. Nu putem risca să facem un foc, așa că tai-o 
și să-i bem sângele cât e cald încă. Bine lucrat, băiete! Cred că 
aș fi plâns ca un copil dacă ar fi fugit departe de noi. 

Fiul lui zâmbi, începând să simtă cum starea lui ciudată de 
scrânteală începea să-i treacă. Avu grijă să-și curețe cuțitul pe 
hainele celui căzut cu fața în jos în curte, înainte de a-l folosi 
pentru pasăre. 

e 

— N-aș vrea altceva decât ca bunicul tău să fi fost aici, zise 
York, sorbind din vin. Bătrânul se bucura atât de mult de 
nașterea copiilor, după cum te-ai fi și așteptat, având în vedere 
că douăzeci și doi erau ai lui. Totuși, semnele sunt excelente, mi 
s-a spus. Va fi băiat, cu siguranţă. 

Se afla într-o curte interioară, cu acoperiș de stejar și ţiglă, cu 
pietre de culoare crem pe toate părţile. Trandafirul alb al Casei 
de York sărea mult în evidenţă, ca o stemă pictată pe o aureolă 
sau cioplit în piatră, pur și simplu. Din încăperile de deasupra 
capului său răzbătu un urlet nepământesc, făcându-l pe 
companionul său să se înfioare. 

Richard Neville era la fel de înalt ca și unchiul său, deși încă 
nu-i mijise barba. Căsătorit de două ori, era adevărat că bunicul 
său fusese tatăl unui număr atât de mare de odrasle, încât 
Richard se obișnuise să aibă niște mătuși copile încă sau nepoți 
de vârsta lui. Bătrânul Neville fusese un bărbat foarte viguros, 
iar numărul descendenților săi în viaţă constituia o sursă de 
invidie pentru mulți. 

Inainte ca Richard să poată răspunde, York glăsui din nou: 

— Dar uitasem! Trebuie să te felicit pentru noul tău titlu, bine- 
meritat. Tatăl tău trebuie că-i încântat să te vadă numit conte 
de Warwick. 

— Ești mult prea binevoitor, sire. Încă mă străduiesc să aflu ce 
presupune asta. Tatăl meu este încântat că titlul și proprietăţile 
revin familiei, după cum cred că știi. Mă tem că nu l-am 
cunoscut niciodată pe bunicul meu. 
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York chicoti, golindu-și cupa și ridicând-o ca să-i fie reumplută 
de un servitor. 

— Dacă ești pe jumătate omul care-a fost Ralph Neville, tot ai 
fi de două ori binecuvântat. M-a crescut el atunci când o soartă 
nedreaptă m-a lăsat orfan, fiind la cheremul tuturor. Bătrânul 
Neville mi-a păstrat domeniile și titlurile intacte, până când am 
crescut. N-a cerut nimic în schimb, cu toate că știam că voia să 
mă căsătoresc cu Cecily. Chiar și atunci, mi-a lăsat mie alegerea 
finală. Era un... om de mare onoare. N-am o laudă mai aleasă 
decât asta. Doar atât nădăjduiesc că înţelegi. Îi datorez mai mult 
decât aș putea spune vreodată, Richard, nu... Conte Warwick! 

York îi zâmbi nepotului său. Din camera de naștere se auzi un 
alt scâncet, care-i făcu pe amândoi să tresară. 

— Nu ești îngrijorat? zise Richard de Warwick, agitându-și 
pocalul și privind în sus ca și cum ar fi putut vedea prin ziduri 
spre misterele femeiești dinăuntrul acelei încăperi. 

York dădu cu grijă din umeri. 

— Adevărat, cinci morţi, dar șase în viață. Dacă aș fi un 
împătimit al jocurilor, n-aș paria împotriva unui alt băiat York 
sănătos. Cea de-a douăsprezecea naștere înseamnă numărul 
apostolilor, așa zice cu mândrie doctorul meu cel învățat. El 
crede că ar fi un număr puternic. 

Atunci York rămase tăcut, chibzuind pentru o clipă că acel al 
doisprezecelea apostol a fost luda. Ochii bărbatului mai tânăr 
erau umbriţi de același gând, însă preferă să nu-i dea glas. 

— Atunci este cel de-al șaptelea în viaţă, spuse Warwick 
pentru a sparge tăcerea. Un număr foarte norocos, sunt sigur de 
asta. 

York se destinse vizibil în timp ce vorbea. Băuse zdravăn tot 
timpul acesta, astfel că avea toate motivele să pară nepăsător. 
Mai ceru să fie reumplute încă o dată cupele, iar Warwick trebui 
să și-o golească pe a sa repede, simțind cum vinul îi încălzea 
sângele. Descoperise că era necesar. Poate că era Castelul 
Fotheringhay foarte bine fortificat, dar chiar și la adăpostul curții 
interioare, acoperite, era foarte frig. Într-o vatră din apropiere 
ardea focul, gata să consume căiţa și cordonul ombilical al 
noului născut. Căldura părea să dispară înainte de a ajunge la 
cei doi bărbaţi în așteptare. 

— Nu sunt sigur, domnule, dacă și eu ar trebui să te felicit la 
rându-mi, spuse Warwick. 
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York îl privi cu un aer întrebător în vreme ce acesta continuă: 

— Pentru Irlanda, domnule. Tatăl meu mi-a spus că ai fost 
desemnat drept locotenentul regelui acolo. 

York dădu din mână a lehamite. 

— Am dușmani care ar prefera să fiu cât se poate de departe 
de Anglia în următorii ani, Richard. Mă voi duce acolo unde sunt 
trimis, în cele din urmă! Pe moment însă, sunt mulțumit să 
rămân aici, în timp ce ei se cațără unul pe celălalt, ca niște 
șobolani care se îneacă. Am luat loc în rândurile Lorzilor 
Temporari!! de mai multe ori, doar ca să privesc și să ascult. Iți 
recomand să faci la fel, să vezi cum se agită smintiţii și se laudă 
prin Londra. 

Își cumpăni cuvintele înainte de a continua: 

— Pentru cei care au ochi să vadă, acesta va fi un an al 
furtunilor, Richard. Cei care îi vor supraviețui, ei bine, se vor 
ridica. 

— Milord York! se auzi un glas. 

Amândoi se lăsară pe spetează spre a privi în sus spre o mică 
pasarelă de la etaj, separați de o generaţie, dar care se 
alăturase din grijă pentru Cecily Neville și copil. In timp ce 
așteptau, cu vinul uitat în mâna lor, o moașă ieși dintre 
draperiile groase, folosind o cârpă spre a șterge orice urme de 
sânge rămase pe fața copilului. Nou-născutul era înfășurat 
strâns în fâșii de scutece de un albastru închis. Nu plângea, în 
vreme ce moașa-l întindea pentru a putea fi văzut de tată și de 
tânărul său unchi. 

— Este un băiat, domnule, un fiu, adăugă ea. 

York răsuflă pe nas, extrem de încântat. 

— Ai un nume pentru copil? întrebă Warwick zâmbind. 

Putea vedea cât era de mândru Richard de York. Pentru o 
clipă, omul fu aproape copilăros mă bucuria sa. 

— Am un băiat de zece ani, numit Eduard, un altul pe nume 
Edmund, și un băiețel scump și drăguţ pe nume George. N-am 
să risc insultând bietele suflete care au pierit, așa că nu va fi 
Henric, John, William ori Thomas. Nu. Cred că... Da, cred că 
acesta va fi Richard. 


11 Membri seculari, laici, ai Camerei Lorzilor care nu sunt nici numiţi pe viaţă, nici lorzi 
ereditari, spre deosebire de Lorzii Spirituali, episcopi, aflaţi și ei în Camera Lorzilor. (n. 
tr.). 
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Richard, conte de Warwick, scoase un hohot de surpriză și 
plăcere autentică. 

— Atunci fie trei Richard printre noi. Richard, precum regele 
Inimă-de-Leu. Nu, trei lei, milord! Un semn foarte bun. 

York părea puţin surprins pe când urmărea firul minţii vioaie a 
lui Warwick. Cu două secole înainte, regele Richard Inimă-de- 
Leu adoptase trei lei drept sigiliul său regal. Mai recent, această 
emblemă regală fusese adusă la Azincourt, de către Casa de 
Lancaster și de către tatăl regelui Henric. Era o asociere care 
nu-l umplea pe York de bucurie. 

— Este un nume bun, zise el cu pizmă, ridicându-și cupa 
pentru un toast. Va merge. 


CAPITOLUL 18 


Orașul Rouen se afla la vreo sută de mile la sud-vest de 
Calais. În vremurile normale, William l-ar fi socotit drept o 
fortăreață. În calitate de capitală a Normandiei engleze, fusese 
martor al victoriilor insularilor, inclusiv la execuţia loanei d'Arc, 
după rebeliunea ei. William călărise spre sud, în oraș, cu oastea 
sa, peste câmpuri care ar fi putut aparţine unor ferme engleze 
din Kent și Sussex, datorită aerului lor familiar. Trecuse Sena și 
ajunsese la Rouen într-o dimineaţă îngheţată, cu trei zile înainte, 
iar chiciura din zori trosnise sub copitele calului său. 

Orașul fusese un spectator tăcut al sosirii lui, marile sale porți 
fiind ferecate zdravăn. William se holba la zecile de trupuri 
aflate în bătaia vântului, spânzurate pe ziduri. Aproape o sută se 
legănau și scârţâiau, multe dintre ele încă purtând semnele 
violenţei ori fiind mânjite de urmele de un maroniu-închis, 
sângele uscat. William își făcuse cruce la vederea lor, spunând o 
scurtă rugăciune pentru sufletele atâtor oameni buni, vinovaţi 
doar de crima de a se fi născut unde s-au născut. 

Locuitorii Rouenului știau că regele francez era în marș și 
acest fapt le dăduse curaj. Mistuit de furie, William abia dacă se 
putea gândi la siluirile și măcelul care avuseseră loc între aceste 
ziduri. În Rouen fuseseră sute de familii engleze. Mai văzuse 
orașe căzând și înainte, iar amintirea lor era printre cele mai 
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dezgustătoare lucruri la care fusese martor. lar cei spânzurați se 
numărau printre norocoși. 

Lipsit de resursele orașului, fusese nevoit să deschidă linii de 
aprovizionare direct spre Calais, păzind drumurile și pierzând 
oameni importanţi doar pentru a garanta sosirea căruţelor. Cel 
puţin, aveau apă. Rouenul era înconjurat de Sena, aproape 
încins de o mare buclă a râului care străbătea teritoriul mănos al 
provinciei. Armata sa traversase râul pe poduri de piatră, apoi 
își ridicase taberele în câmpurile întinse din sudul orașului. Se 
întorseseră cu spatele spre Rouen și începură munca de înfigere 
a unor ţepușe din lemn în pământ, pentru apărarea poziţiei 
împotriva unui atac al cavaleriei. Totuși, mulți dintre oamenii săi 
mai foloseau încă protecţia unor panouri grele din lemn la 
apropierea de orașul tăcut, ca să priponească porțile cu grinzi 
masive și piroane din fier, lungi cât antebraţul unui bărbat. Nu 
vor exista atacuri prin surprindere din spate. William nu putea 
decât să spere că va avea șansa de a le plăti celor din interiorul 
orașului pentru ceea ce făcuseră. 

Iscoadele aduceau informaţii în fiecare zi, toate mai rele decât 
precedentele. William era convins că regele francez n-ar fi putut 
ascunde existenţa unui număr atât de mare de oameni 
antrenați. Jumătate din armata cu care se va confrunta era 
alcătuită din ţărani recrutaţi pentru întreaga campanie, iar astfel 
de oameni nu se descurcaseră prea bine în trecut în fața 
armatelor engleze. Speranţa atârna de un fir subţire, însă nu 
prea mai avea cu ce să le ridice moralul, având Rouenul în 
spate. 

Peisajul plat făcea ca armate întregi să pară de nimic, așa că 
trecu aproape o lună, după sosirea lui, când William zări pentru 
prima dată soldaţii avansând la distanţă. Se apropie călare, 
împreună cu o duzină dintre seniorii săi, pentru a-și observa 
dușmanul. Ceea ce-au văzut n-a încântat pe niciunul dintre ei. 

Se părea că iscoadele nu exageraseră. Mii și mii de oameni 
mărșăluiau spre nord, spre oraș și spre râu. William putea vedea 
formaţiuni de cavalerie și cavaleri înzăuațţi, precum și așteptata 
oaste de lăncieri, atât de preferaţi de regele francez. De la 
înălţimea unui delușor, William îi vedea venind, în tot acest timp 
socotind și estimând, privind cum se mișcau. Nu trecu mult și 
zări un al doilea grup de scuturi colorate și flamuri fluturând în 
vânt. Grupul de nobili ai regelui constituia avangarda. La mai 
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mult de o milă distanță William văzu cum un tânăr prostovan își 
făcu bidiviul să se cabreze, potcoavele bătând aerul. Își revizui 
propria sa poziţie, conștient că, spre neplăcerea sa, trebuia să 
lase deschise podurile peste Sena, altfel oamenii săi ar fi putut fi 
prinși în capcana orașului care decisese să-i lase să lupte 
singuri. 

William se întoarse în șa, văzându-l pe baronul Alton aruncând 
o căutătură cruntă în depărtare. 

— Ce părere ai, David? întrebă William. 

Principalul său comandant dădu elocvent din umeri. 

— Cred că sunt al naibii de mulţi, răspunse el. Am rămâne 
fără săgeți până să cadă morți cu toţii. 

William râse pe înfundate, așa cum se și aștepta să facă, cu 
toate că nu gustase deloc gluma. Nu mai văzuse atâţia soldaţi 
francezi de la bătălia de la Patay'?, cu douăzeci de ani înainte. 
Dându-și seama cât timp trecuse de atunci, îl făcea să se simtă 
bătrân, dar încă-și putea aminti acel dezastru, precum și 
măcelărirea arcașilor englezi după aceea. Își spuse că nu va 
face aceleași greșeli și nu se putu abţine să nu se uite peste 
umăr, înspre locul unde arcașii lui își pregătiseră terenul pentru 
vânarea adversarilor. Nimic nu putea ajunge până la ei, atâta 
vreme cât luptătorii săi cu sabia puteau proteja centrul. Clătină 
din cap, dorindu-și să aibă o mai mare încredere în propriile sale 
abilităţi. Va opune o defensivă puternică, pentru că știa cum se 
făcea asta. Cel puţin, ar putea să-i mulțumească regelui francez 
pentru că nu se oprise, forțându-l pe el să atace. Regele Carol 
era încrezător, însă cu un asemenea număr de trupe, avea tot 
dreptul să fie așa. 

— Am văzut destul aici, spuse William apăsat. Cred că ar 
trebui să ne alăturăm oamenilor noștri. Domnilor, urmați-mă! 

Spunând acestea, își întoarse calul și o luară la trap înapoi 
spre liniile engleze. William se abţinu să privească în urmă, cu 
toate că simţea cum dușmanul venea din spate. 

Traversând liniile de ţepușe ascuţite, William le făcu semn 
celor doi conți și șase baroni să se întoarcă la poziţiile lor. 
Fiecare dintre ei comanda sute de oameni, oșteni duri, îmbrăcați 


12 Bătălia de la Patay (18 iunie 1429), momentul culminant al Campaniei din valea 
Loarei, din Războiul de o Sută de Ani, dintre englezi și francezi. Victoria a însemnat 
pentru francezi, conduși de loana d'Arc, ceea ce a fost pentru englezi lupta de la 
Azincourt. (n. tr.). 
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în zale grele pe sub tunicile lor. Își lăsaseră caii dincolo de râu, 
cu toate că William încă avea îndoieli asupra a ceea ce trebuia 
să fie o cale de scăpare. Astfel de lucruri nu-i încântau deloc pe 
arcași, știa asta. Nu aveau cai. William își reaminti cum cavalerii 
călare fugiseră la Patay, lăsându-i pe nefericiţii de arcași să fie 
măcelăriți, își jură că așa ceva nu se va mai întâmpla, însă erau 
caii, o mare herghelie de mii de capete, gata să spele putina 
dacă bătălia lua un curs nefericit. 

In timp ce oștirea franceză se apropia, William călărea în sus 
și-n jos printre linii, schimbând câteva cuvinte cu comandanții și 
comentând asupra poziţiilor lor. Pentru apărarea teritoriului 
riveran nu era altceva de făcut decât să aștepte. William sorbea 
apă dintr-o ploscă, pe când francezii erau din ce în ce mai 
aproape. După o vreme, își ocupă locul în centru, unul dintre 
puţinii călare în mijlocul purtătorilor de săbii și scuturi. Cavaleria 
lui era pe aripa dreaptă, însă nu se vor lansa într-o șarjă decât 
dacă însuși regele francez ar fi ajuns să fie expus, ori francezii ar 
fi fost înconjurați. Înghiţind în sec la vederea mărimii armatei 
venite să-l omoare, William se îndoia că va vedea așa ceva, nu 
în acea zi. 

Pe când distanţele se micșorau, William putea vedea conturul 
burduhănos al manteletelor!:? pentru arbaletrierii regelui francez. 
Scuturile grele din lemn necesitau fiecare câte trei oameni 
pentru a putea fi împinse pe roţile lor, însă aveau să ofere 
adăpost chiar și împotriva furtunii de săgeți pe care ar fi putut-o 
declanșa el. William se încruntă la vederea coloanelor care 
înaintau cu manteletele în frunte, ca niște coifuri de oţel. Îi 
putea vedea pe nobilii francezi călărind alături de coloane, 
urlând ordine. Se deplasau cu un scop sigur, se gândi, cu toate 
că încă s-ar fi putut prinde într-un rămășag pentru arcurile sale 
lungi. Arcașii lui aveau propriile lor scuturi grele, din lemn, pe 
care le puteau ridica sau cobori pentru a se proteja de săgeți 
sau pietre lansate din praștii. William mulțumea lui Dumnezeu 
că nu existau mașinării de asediu sau tunuri în oștirea franceză. 
Din tot ce auzise el, asta părea puţin probabil, însă era ușurat. 
Francezii se mișcau repede, grăbindu-se să ia Normandia înainte 
de sfârșitul verii. Mașinăriile de luptă, grele, aveau să vină în 
urma lor, pregătite pentru asediile viitoare. Până atunci însă, 


13 Adăpost ușor, făcut de obicei din lemn, folosit în apărarea sau la atacul locurilor 
întărite, al fortărețelor etc. (n. tr.). 
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cele mai puternice arme de pe câmpul de luptă erau arcurile 
englezești lungi. 

În centrul oștirii franceze galopa cavaleria lor, toţi ca unul. 
William aproape că zâmbi văzând asta, fiind unul dintre cei care 
călăriseră spre câmpul de bătălie de mai multe ori decât își 
putea aminti. Erau ușor de imaginat zeflemelele și hohotele 
nervoase, mult prea zgomotoase, scoase pe când se apropiau 
de poziţiile engleze. Spuse o rugăciune scurtă spre sfântul său 
patron și către Fecioară, apoi își lăsă jos viziera coifului, 
reducând tot ceea ce vedea la o fantă de lumină. 

— Arcași, pregătiţi-vă! strigă el de-a lungul liniilor. 

William privi cum  arbaletrierii francezi își  împingeau 
manteletele într-o linie eșalonată, oferind cea mai bună 
protecţie posibilă. Cu toate astea, pentru a ajunge la liniile 
engleze, cavalerii dușmani vor trebui să plece de la umbra lor. 
Își dezveli dinţii, auzindu-și propria lui respiraţie răsunând 
zgomotos înăuntrul coifului. Îl va opri pe regele francez înainte 
de Rouen. Trebuia s-o facă. 

Putea auzi ordinele strigate în depărtare, sunete firave, aduse 
de bătaia vântului. Masa de sulițași dușmani se opri și centrul 
cavaleriei își ocupă locul. Cele două oștiri erau faţă-n faţă, cea 
franceză fiind aproape de cinci ori mai mare decât a sa, o 
adevărată mare de fier și scuturi. William își făcu cruce, în timp 
ce șirurile de arbaletrieri se puseră în marș. Era o binecuvântare 
că nu aveau bătaia care le-ar fi permis să-i atingă pe arcașii săi. 
Ca să se apropie destul pentru a putea ucide, trebuiau să intre 
în bătaia arcurilor de tisă. Arcașii săi, în tunici și pantaloni largi, 
aveau moralul ridicat, așteptând ca arbaletrierii să facă exact 
asta. 

Ultimii două sute de yarzi erau cunoscuți soldaților francezi 
sub numele de „Mâna Diavolului”. William auzise denumirea cu 
ani în urmă, iar acum și-o aminti, pe când arbaletrierii mergeau 
cu armele pe umeri, încă prea departe pentru a atinge liniile 
engleze. Nu puteau fugi, din moment ce manteletele lor grele 
erau împinse printre ei. Cei grăbiţi plătiseră pentru asta în 
bătăliile trecute. În loc să dea zor, trebuiau să meargă la pas 
ultima optime de milă, știind tot timpul că erau în bătaia 
arcurilor. 

William ridică mâna și o lăsă jos brusc, răspunzându-i-se prin 
miile de săgeți care urcau toate ca una singură, iar și iar. Nu 
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încetase niciodată să fie surprins de acurateţea oamenilor 
antrenați douăzeci de ani pentru a fi pricepuţi. Ştia că erau 
dispreţuiți de cavalerii înzăuaţi, fiind priviţi ca niște oameni care 
ucideau ca niște lași. Și totuși, acești arcași își dădeau ani din 
viaţă pentru dezvoltarea îndemânării și căpătarea forţei la fel ca 
orice alt soldat profesionist. Majoritatea galezi și englezi, cu 
câţiva scoțieni și irlandezi printre ei, puteau tinti și lovi un om la 
patru sute de yarzi distanţă. Nu aveau seamăn în lume, iar 
William simţi un fior de bucurie când arbaletrierii începură să 
cadă. 

Manteletele îi protejau pe mulţi dintre dușmani, apropiindu-se 
încet în coloanele lor. Arcurile lungi trăgeau pe deasupra 
scuturilor de lemn, lăsându-și săgețile să-i secere pe cei 
gheboșaţi după ele, sute de săgeți odată, lovind în rândurile 
compacte. William putea auzi urlete și văzu o unduire 
străbătând cavaleria franceză. Acolo se aflau oameni mândri, 
cavaleri și nobili, nedoritori de a-i vedea pe blestemaţii de arcași 
englezi provocând haos. 

— Să-i lăsăm să șarjeze, șopti William ca pentru el. 

Mai văzuse asta înainte, când cavalerii împinși de frenezie 
încercau să înfrunte furtuna de săgeți. Cunoșteau frica de 
săgețile iuți, zumzăitoare, și existau bărbaţi care reacţionau la 
frică prin furie. 

— Vă rog, lisuse și Sfinte Sebastian, lăsaţi-i să șarjeze! șopti 
William din nou. 

Mâna Diavolului fusese depășită, iar  arbaletrierii își 
împinseseră manteletele suficient de aproape pentru a se 
regrupa și răspunde. Și pentru prima dată, văzduhul se umplu 
cu proiectile negre, nu mai lungi decât un deget de bărbat, însă 
mortale. Peste tot, în liniile engleze, scuturile au fost ridicate și 
unite împreună. Sunetul săgeţilor care loveau era ca de 
grindină, un muget clănţănitor, lovindu-i pe cei din spațiile 
goale, provocându-le urlete de durere. 

William își ridică propriul scut, cu toate că știa că vârfurile de 
fier nu-i puteau străpunge armura, decât cele mai norocoase 
dintre ele. Văzuse bătălii unde schimburile de săgeți se 
continuaseră zile în șir, înainte ca oștirile să se poată înfrunta, 
însă el conta pe încrederea francezilor în numărul lor mai mare. 
Era convins că existau deja voci care cereau un atac brusc, 
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stăruind pe lângă regele francez să-i lase să-i ia pe arcașii săi 
prin surprindere. Făcuse planuri pentru asta. 

Săgetțile cu pene albe, de gâscă, se vedeau ca un soi de covor 
ciudat în jurul manteletelor. Arbaletrierii sufereau pentru lipsa 
lor de precizie și forță. Sute dintre ei erau doborâţi, ori 
șchiopătau înapoi spre liniile lor, având răni groaznice. William 
văzu această unduire trecând din nou printre cavalerii francezi 
pe când înaintau ezitant, caii lovind pământul cu copitele și 
fornăind. 

Strigă ordinul pe care-l discutase cu baronul Alton. Fu trecut 
mai departe arcașilor, care se arătară, cum era de prevăzut, 
batjocoritori. Unii dintre ei scuipară pe jos, în direcţia lui, însă lui 
William nu-i păsa ce credeau ei despre tactica lui, atât timp cât 
se supuneau. 

Când se abătu următoarea ploaie de săgeți din fier, sute de 
arcași se aruncară la pământ, ca și cum ar fi fost loviți. Un vuiet 
mare de urale se înălță din rândurile arbaletrierilor și i se 
răspunse dinspre centrul francezilor. Lui William îi tresări inima- 
n piept când văzu cavaleri dând pinteni și galopând, ignorând 
toate ordinele de a se opri, în încântarea lor de a-i vedea pe 
arcașii englezi în debandadă. Aveau un avantaj important și 
copleșitor în ceea ce privea numărul lor și luptau cu regele lor 
pe câmpul de luptă, hotărâți să-l impresioneze și să-și facă 
renume. 

William îi așteptă să vină, cu inima bătând să-i spargă pieptul, 
până când se lansaseră cu totul și se aflau în bătaia arcurilor. În 
pofida îndoielilor lor, arcașii săi se bucurau acum de tactica lui, 
trimițând câteva săgeți sporadice, ca și cum marea furtună 
fusese redusă la un fleac. 

— Așteptaţi! Așteptați! mugi William. 

Cei întinși pe pământ zâmbeau ca niște idioţi, îi putea vedea. 
Baronul Alton avea o expresie feroce, cu ochii căscaţi, așteptând 
ordinul lui William. 

— Sus, arcași! Sus! strigă William. 

Privi cum „morţii” săreau în picioare, potrivindu-și săgețile din 
nou în arcuri. Șarja cavaleriei franceze nu se mai putea întoarce 
în acel moment. Nu mai putea fi oprită. Cavalerii depășiră 
manteletele, năvălind pe lângă ele din dorinţa de a se apropia și 
masacra dușmanul. Năpădiră poziţiile propriilor lor arbaletrieri, 
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la fel cum făcuseră la Azincourt. William își strânse pumnul 
îmbrăcat în zale, făcând pielea și metalul să pocnească. 

Cavalerii lansați în plină șarjă scrutau masa de luptători 
dinaintea lor. Acești soldați își ridicară armele batjocoritori, 
făcându-le semn să vină la ei. Cu un plesnet multiplicat, sute de 
săgeți fură lansate din acest flanc, pătrunzând în rândurile 
francezilor și semănând teroarea zbârnâitoare. 

Primele rânduri se prăbușiră, căzând peste oamenii cei mai 
apropiaţi, iar caii fură străpunși iar și iar. Era ca și cum o coardă 
înnegrită ar fi fost întinsă de-a curmezișul vreunui drum 
singuratic, cavalerii francezi fiind cei al căror gât fusese retezat. 
Au murit cu zecile odată, până când masa tot mai mare de 
oameni răniţi și cadavre a oprit, cu nemernicie, șarja. 

William strigă un ordin și întregul centru al oștirii sale intră pe 
poziție. Călărea cu sabia trasă și împreună cu cei cu securile de 
luptă, arme ridicate să ucidă în vreme ce goneau cât de repede 
puteau. Atinseră liniile celor morți în câteva clipe, urcând peste 
caii încă mișcând și marea îmbulzeală de cavaleri din spatele 
lor. În tot acest timp, săgețile se abăteau pe deasupra capului 
lor, ucigând oameni care nici n-apucaseră să vadă ce i-a lovit. 

William văzu cum un grup de englezi, înarmaţi cu securi, își 
croia drum printre zeci de cavaleri, zburându-i din șa. Marele 
avantaj al unui cal era viteza și agilitatea, însă rândurile se 
comprimaseră și cavalerii francezi abia dacă se mai puteau 
mișca și lupta. 

William văzu lănci aruncate cât colo și săbii trase din teacă 
pentru a-i lovi pe măcelarii englezi care mugeau, croindu-și 
drum tot mai adânc în rândurile francezilor, ucigând totul în 
cale. Se bucura de pierderile provocate de arcașii lui, însă din 
șaua calului său putea vedea mai departe decât oamenii de pe 
sol. Privind într-acolo, îi stătu inima-n piept. Acţiunea foarte 
brutală nici nu atinsese măcar marea masă a oștirii franceze. Işi 
schimbau poziţia și se mișcau cu noi ordine, pentru a da ocol și 
pentru a lovi în flancurile sale. Erau atât de mulţi! Asta făcea ca 
șiretlicul său triumfător și atacul brusc să nu pară mai 
periculoase decât niște simple hărțuieli. 

Se întoarse spre mesagerii care călăreau lângă el. 

— Găsiţi-l pe baronul Alton și trimiteți-i salutările mele. 
Spuneţi-i că aș aprecia dacă cavalerii săi călare ar putea fi 
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folosiți spre a împiedica flancarea noastră de către cavaleria 
dușmană. 

Unul dintre ei o luă la galop, iar timpul părea că se oprește în 
loc pentru William, în vreme ce oamenii săi hăcuiau și ucideau 
pentru el. Așteptă ca Alton să răspundă. Cavaleria franceză se 
retrăgea, în sfârșit, din măcelul catastrofal din centru. William 
putu vedea regimente proaspete de lăncieri mărșăluind cu 
hotărâre spre locul măcelului. Era o manevră impresionantă, 
făcută sub presiune, și presupunea că ordinul pentru ea venise 
chiar de la rege însuși, singurul om de pe câmpul de luptă cu 
autoritatea de a le porunci cavalerilor săi să se retragă. 

Rândurile pedestrașilor englezi avansau, ucigându-i pe toţi cei 
pe care-i puteau atinge. Vor ajunge prea departe pentru a mai 
putea fi sprijiniți de arcași, iar acest lucru îl făcea pe William să 
ezite. Soldaţii săi avansau într-o coloană lungă, cu voia lor, în 
vreme ce urmăreau dușmanul. Nu numai că erau descoperiţi din 
flancuri, dar se aflau și în pericolul real de a le fi tăiată 
retragerea. Privi din nou în depărtare și clătină din cap la 
vederea masei de soldaţi, încă neatinsă de bătălie. Sperase, fără 
nădejde însă, la o stratagemă, să întoarcă liniile francezilor 
înspre ele însele în groaza disperată a atacului. Nu se 
întâmplase asta și știa că va fi împins înapoi. Totuși, cavaleria 
grea a lui Alton se deplasa spre flancuri și, când privi în urmă-i, 
văzu sute de arcași înaintând cu grijă, încercând să ţină pasul cu 
frontul de luptă. 

William se pomeni transpirând. Era încă depășit numeric într-o 
mare proporţie, dar se înainta într-un ritm susţinut pentru a 
înfrunta regimentele de  sulițași dușmani. Aceste arme 
nemiloase erau aproape imposibil de atacat cu cavaleria, însă 
oamenii înarmaţi cu săbii și securi vor intra între rândurile lor, 
evitând cele mai întinse la exterior și apoi dezlănţuind prăpădul 
printre cei neantrenațţi în lupta cu sulițele lungi. Ştia că trebuia 
să se retragă în ordine, dar nu acum, nu încă. 

Șirurile de sulițași coborâră vârfurile grele din fier și lansară 
propria lor șarjă, o linie de metal ascuţit și marș tropăit, 
înspăimântătoare. Soldaţii englezi își pregătiră scuturile, știind 
că trebuiau să abată cea mai apropiată suliță cu sabia și apoi 
să-l ucidă pe purtătorul ei, străpungându-l dintr-o singură 
lovitură. Era o mișcare dificilă să te retragi, când inimile băteau 
nebunește și mâinile erau alunecoase din cauza transpirațţiei și a 
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sângelui. Mulţi dintre ei își pierduseră îndemânarea și fură 
străpunși, sulițele grele fiind dirijate atât de cei care alergau în 
spatele lor, cât și cei care le ţineau. Alte câteva sute s-au 
strecurat printre sulițe și au lovit, însă năvala și îmbulzeala erau 
atât de intense încât și aceștia au fost până la urmă înghiţiţi, 
doborâți de șarjă. William sudui cu glas tare, strigând oamenilor 
săi să se retragă și să se regrupeze. Își întoarse armăsarul și 
făcu la trap o sută de pași în spate, înainte de a înfrunta din nou 
dușmanul. Veneau în continuare, răcnind entuziasmați, în pofida 
pierderilor lor. 

— Arcași! strigă William, sperând din tot sufletul că-l auzeau 
peste zgomotul bătăliei. 

Auzi pocnetul arcurilor trăgând săgeți în urma sa, iar în 
rândurile sulițașilor apărură goluri. Acești oameni aveau nevoie 
de ambele mâini ca să echilibreze sulițele grele. Țăranii nu 
aveau scuturi, iar vestoanele din piele argăsită nu reprezentau 
deloc o protecţie împotriva săgeţilor care-i străpungeau. Șarja 
pedestră slăbi, pe măsură ce arcurile din tisă lansau urgie după 
urgie. 

In pofida carnajului, priveliștea arcașilor atât de detestaţi era 
cea care-i îmbărbăta pe sulițași să tot vină la atac. Stând în 
rânduri cu spaţii mari între ele, îmbrăcaţi în haine simple, 
maronii, ca ale fermierilor, arcașii erau monștri a o mie de 
povești și dezastre. Rândurile de sulițași continuară să împingă, 
disperaţi să ajungă la oamenii care le ucideau, calmi, prietenii. 
Era tot ceea ce știau, acea slăbiciune a arcașilor: dacă puteau fi 
năpădiţi, puteau fi uciși. 

William fu obligat să se mai retragă încă o dată. Șirurile sale 
de războinici veniră înapoi laolaltă cu el, în vreme ce liniile de 
sulițași se regrupară și-și lăsară morții în spate. Pas cu pas, 
trupele engleze pierdeau terenul cucerit la prima lor înaintare, 
până când ajunseră înapoi pe poziţiile lor originare. Acolo, s-au 
consolidat și au rămas cu săbiile și scuturile ridicate, gâfâind și 
așteptând. 

Unii dintre arcași fuseseră prea înceți cu retragerea, așa că au 
dispărut în valul mișcător de oameni și furie. Totuși, alţi opt sute 
au reușit să revină la propriile lor mantelete și șiruri de stâlpi. Se 
întoarseră încă o dată spre sulițași, văzând roșu în faţa ochilor. 

Aceste săgeți n-au urcat cu boltă. Cum regimentele de sulițași 
și-au continuat șarja, săgețile au lovit direct, scurt și puternic, 
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retezând strigăte de luptă și îngenunchind oamenii. În liniile lor 
au apărut breșe, iar sulițașii cădeau, dând din mâini către cer. 
Întregul front francez încercă să încetinească, mai degrabă 
decât să dea năvală spre focul dogoritor. Cei din urmă 
împingeau, sulițele lor fiind la fel de dese precum spinii de pe 
spinarea unui arici, o pădure de lemn și fier. 

Sulițașii ajunseră să se oprească clătinându-se, însângeraţi, 
iar arcașii primiră tolbe proaspăt umplute din coșurile cu săgeți 
și traseră până când mâinile le fură julite și umerii și spatele 
dureau cu fiecare săgeată trimisă. Să ataci un dușman oprit în 
loc era un adevărat masacru și se bucurau de el. 

În cele din urmă, regimentele franceze se retraseră, 
incapabile să se apropie mai mult. S-au îndepărtat la pas alert, 
întorcând spatele și simțind cum groaza le dădea aripi. In urma 
lor, arcașii ovaţionau și urlau ca niște lupi. 

William simţi un val de plăcere, care însă dură până când se 
întoarse să-și privească propriile-i forţe. Pierduse un mare 
număr de oameni doar în prima acţiune, poate șase sute sau 
chiar mai mult. Își închise ochii, simțind brusc ca o sfârșeală. 
Înaintea lui, cavalerii francezi se regrupau, iar regele lor chiar 
trimisese un mic grup în faţă ca să manevreze manteletele, 
așezându-le într-o poziţie mai bună. Arcașii săi răspunseră 
trimițând zeci de băieţi, care ţâșniră înainte și aduseră brațe 
întregi de săgeți, adunându-le și smulgându-le din pământ în 
snopi mari. În vreme ce William privea, un arbaletrier singuratic 
tinti cu grijă și-l dobori pe unul dintre băieţi, în timp ce acesta se 
întorcea cu braţul plin. Căzu și săgețile sale se împrăștiară ca 
niște aripi albe, iar arcașii mugiră înfuriaţi. 

Francezii aveau de gând să șarjeze din nou, William era sigur 
de asta. Putea vedea mai bine de opt mii de oameni dintre 
dușmani, care încă nu gustaseră lupta în acea zi. Soldaţii săi 
provocaseră pierderi sângeroase, însă preţul fusese mare și 
erau, pur și simplu, prea mulţi dușmani încă neatinși și gata de 
luptă. 

— Vine a doua șarjă, Alton! strigă William peste câmp. 

Pe când spunea asta, calul său scoase un sunet găfâit și căzu 
în genunchi, aproape zburându-l peste cap. In armura sa grea, 
William descălecă încet și cu stângăcie. Găsi două găuri 
însângerate în pieptul calului, acolo unde fusese lovit de săgeți. 
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Putea vedea picături roșii în jurul botului și, îndurerat, bătu încet 
gâtul puternic, căutând deja un alt cal care să-l ducă. 

— Aduceţi-mi un cal aici! strigă el, așteptând răbdător, până 
când mesagerii lui îi găsiră unul dintre caii de rezervă și i-l 
aduseră. Era pentru prima dată în acea dimineaţă când vedea 
câmpul de bătălie de la înălțimea oamenilor săi, iar lățimea 
rândurilor cu care încă se confrunta îl descurajă. Francezii 
pierduseră un număr însemnat de oameni, poate chiar vreo 
două mii faţă de cele câteva sute ai săi. În orice alte 
circumstanţe, victoria i-ar fi aparţinut. Totuși, regele încă trăia, 
ceea ce-i spori furia și proasta dispoziţie. 

— Încă o șarjă! mormăi William, pe când era ajutat să 
încalece. 

În intimitatea propriilor sale gânduri, știa că în mod sigur va 
trebui să se retragă după asta. Le va spune arcașilor 
supraviețuitori să fugă spre poduri, în vreme ce cavalerii săi și 
soldații vor lupta în urmă. Putea face măcar atât, își spuse, să 
salveze această onoare. Până atunci însă, va trebui să reziste 
încă unei șarje masive, lansată de un dușman care le simţise 
punctul slab. 

— Arcași, fiţi pregătiți! răcni el. 

Puţini dintre arbaletrieri supraviețuiseră încăierării din jurul 
manteletelor lor. Dacă francezii voiau o victorie în acea zi, vor 
trebui naibii să-i șarjeze pe cei cu arcurile din lemn de tisă, urâţi 
atât de mult. Cu un efort, William își scoase coiful, voind să 
respire și să vadă clar. Veneau, iar arcașii deja își încordau 
arcurile, așteptându-i. Păstra încă o scânteie de speranţă 
datorită acestor oameni, și numai datorită lor. 


CAPITOLUL 19 


— Nu înțeleg ce spui! replică Margaret, înfuriată. De ce 
vorbăria asta despre grade, arce și umbre? Este boală sau nu? 
Ascultă-mă! Sunt momente când Henric vorbește deslușit, ca și 
cum n-ar fi nimic rău. Alteori, vorbește fără noimă, ca un copil. 
Apoi ceva se schimbă, iar ochii lui devin apatici. Înţelegi? 
Durează minute în șir, sau ore, sau zile, apoi își revine și soțul 
meu mă privește din nou! Acestea sunt simptomele dumitale, 
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Master Allworthy! Ce ierburi ai în desagă pentru acestea? 
Vorbăria despre fluxuri și... planete nu-ţi folosește la nimic. Să- 
mi mut soţul din Londra, dacă aerul poartă o asemenea boală 
aici? Îmi poţi răspunde măcar la asta, dacă nu-l poţi trata de 
oricare o fi boala lui? 

Doctorul regelui se ridicase, fața înroșindu-i-se tot mai mult, 
cu fiecare cuvânt spus de ea. 

— Înălţimea Voastră Regală, începu Master Allworthy pe un 
ton băţos. l-am administrat ce trebuie și l-am purificat pe rege. 
l-am dat sulf și tinctură de opiu în alcool, pe care am găsit-o 
mult mai eficientă. l-am scos sânge Înălţimii Sale în repetate ori 
și i-am pus lipitori pe limbă. Totuși, umorile sale nu sunt 
echilibrate. Încercam să explic că mă temeam de o conjuncţie a 
lui Marte cu Jupiter, timp de câteva zile, cunoscând ceea ce-ar 
putea aduce ea. Sunt vremuri tulburi, doamnă. Înălţimea Sa 
suferă în calitate de reprezentant al poporului său, mă 
înțelegeţi? 

Doctorul își mângâie bărbuţa pe care și-o îngăduise, 
strecurându-și degetele printre nodurile încâlcite în timp ce 
chibzuia. 

— Poate chiar starea sa nobilă, sfințenia lui să-i provoace 
acestea. Sângele regal nu este precum cel al altor oameni, 
doamnă. Este o rază de lumină în beznă, un foc de tabără aprins 
pe deal, care invită forţele întunecate. În astfel de vremuri de 
tulburări și haos în ceruri, ei bine... dacă Dumnezeu este gata să 
ia în îmbrăţișarea Sa pe Alteța Sa Regală, niciun om de rând nu 
se poate pune în calea voinței divine. 

— O, atunci dă-te de-o parte, Master Allworthy, dacă asta-i tot 
ce poţi să spui! zise Margaret. N-am să mai ascult palavrele 
dumitale cu ocolișuri, despre planete, în vreme ce soțul meu se 
află într-o asemenea suferinţă. Stai aici și gândește-te la 
prețioasele tale Marte și Jupiter. iți doresc să te bucuri de ele! 

Doctorul deschise gura, înroșindu-se și mai tare. Indiferent ce- 
ar fi putut răspunde, s-a pierdut, deoarece Margaret l-a lăsat în 
urmă și-a intrat în încăperile regelui. 

Henric stătea în pat, în capul oaselor, când intră ea. Camera 
era întunecoasă și, în timp ce pășea spre el, Margaret se 
împiedică într-una din uneltele învățatului doctor. Obiectul căzu 
spărgându-se și-o făcu să se poticnească, apoi lovi nervoasă cu 
piciorul. Un amalgam complicat de alamă, fier și sticlă se 
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împrăștie pe podea. În furia ei faţă de doctor, era tentată să se 
ducă după el, ca un șobolan gonind, și să-l zdrobească. : 

Soțul ei întoarse încet capul, la auzul zăngănitului, clipind. Işi 
ridică mâinile bandajate și Margaret simți un nod în gât, văzând 
sânge proaspăt pe locul legăturilor. Le curățase și le așezase de 
nenumărate ori, însă știa că-și mușca rănile ori de câte ori era 
lăsat singur, îngrijorându-se de ele ca un ţânc. 

Cu grijă, se așeză pe pat, uitându-se adânc în ochii soțului ei 
și văzând că oglindeau numai mâhnire și durere. Pe braţele 
dezgolite erau cruste, acolo unde cuţitele înguste ale doctorului 
îi deschiseseră venele. Era slăbit, cu cearcăne întunecate în jurul 
ochilor și dungi albastre pe pielea lui palidă. 

— Ți-e bine, Henric? zise ea. Poţi să te ridici? Cred că în acest 
loc boala circulă chiar prin aer. N-ai prefera să fii dus de-a lungul 
râului, poate la Windsor? Aerul e mai curat acolo, departe de 
duhorile din Londra. Te poţi duce călare la vânătoare, poţi 
mânca niște carne roșie, bună, și să te întărești. 

Spre surprinderea ei, soţul ei începu să plângă încercând însă 
să se împotrivească, cu chipul schimonosit. Când se duse să-l 
îmbrăţișeze, el ridică mâinile, ca și cum ar fi vrut s-o izgonească. 
Degetele lui tremurau de parcă ar fi avut friguri, frisoane, cu 
toate că încăperea era încălzită, iar faţa-i lucea de transpiraţie. 

— Supele și boala îmi ameţesc simţurile, Margaret, și, cu 
toate acestea, nu pot să dorm. Sunt treaz acum de... de mai 
mult timp decât îmi pot aminti. Nu trebuie să mă odihnesc, până 
când nu sunt sigur că regatul este în siguranţă. 

— Este în siguranţă! zise Margaret, disperată să-l liniștească. 

Henric clătină din cap, ca într-o dojană tristă. 

— Poporul meu se agită fără încetare, neștiind câte fac pentru 
el! Mi-a mai rămas armata? Poţi să-mi spui asta ori ai să-mi 
aduci vești pe care nu suport să le aud? M-au părăsit cu toţii, 
Margaret? 

— Nu te-a părăsit nimeni! Nimeni, înţelegi? Soldaţii tăi vor sta 
alături de tine în Ziua Judecăţii, așa cum le-ai cerut-o tu. Londra 
e sigură, Henric, ţi-o jur. Anglia este în siguranţă. Fii pe pace și 
te rog, te rog, încearcă să dormi. 

— Nu pot, Margaret. Chiar dacă aș vrea asta, dar continui, 
continui, arzând ca o lumânare, până când vine mucarnița!”. 

Privi de jur-împrejur în camera cufundată în umbră. 
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— Unde-mi sunt hainele? Ar trebui să mă îmbrac și să-mi văd 
de îndatoririle mele. 

Dădu să se ridice, dar Margaret îi puse mâna pe piept, 
aproape dând înapoi din cauza fierbințelii pielii sale când i-o 
atinse cu palma. Atunci simţi un alt fel de durere pentru 
bărbatul cu care se măritase, dar care încă nu o dusese în pat. 
Nu se împotrivi înaintea atingerii ei, iar ea-i mângâie chipul, 
alinându-l, chiar dacă atingerea-i stârni focuri înăuntrul ei. El 
închise ochii și se lăsă cu spatele pe pernele mari și mici. Ea 
deveni tot mai îndrăzneață și nepăsătoare, știind că doctorul lui 
era încă afară. 

Margaret se aplecă și-și sărută soțul pe gât, dezvelit de 
gulerul cămășii de noapte. Pieptul lui era alb și lipsit de păr, ca 
al unui băiat, brațele subţiri. Mirosea a tot felul de prafuri 
pătrunzătoare, a sulf și lămâie amară. Pielea lui părea fierbinte 
pentru buzele ei, aproape ca și cum ar fi suferit o arsură. 

Ținându-și respiraţia, își lăsă mâna să-i cadă în poală și se 
apropie mai mult de el în pat, astfel că se aplecă asupra lui și-l 
putu săruta mai apăsat pe buze. Simţi cum buzele lui tremurau 
și ochii i se deschiseră, holbându-se mirați într-ai ei. El gemea 
ușor sub buzele ei, în vreme ce îl mângâia. Văzu cum mușchii îi 
tresar, iar ea încercă să-i aline cu mâinile ei. 

— Stai liniștit și lasă-mă să am eu grijă de tine, șopti Margaret 
în urechea lui. Lasă-mă să-ţi aduc câtă mângâiere pot. 

Ea-și simţi glasul asprindu-se, parcă sugrumat, și îmbujorarea 
își croi drum spre faţa și gâtul ei. Atingerea ei părea să-l 
liniștească, așa că nu cuteză să se îndepărteze pentru a se 
dezbrăca. In loc de asta, își ţinu buzele lipite de ale lui, în vreme 
ce mâinile ei se preocupau de șnururi și legături, dezbrăcându-și 
veșmântul de pe umeri, dezgolindu-i. Era imposibil. O 
înspăimânta posibilitatea ca el să îi spună să se oprească sau să 
se ridice şi s-o azvârle cât colo. Și totuși, rochia ei nu se 
desfăcea. Işi lipi capul de gâtul lui în timp ce se lupta cu ea, 
părul ei acoperindu-i fața. 

— Eu..., începu el, cuvântul fiind înăbușit instantaneu când 
ea-l sărută din nou. 

Putea simţi gustul de fier al sângelui care-i rămăsese pe buze 
de la rănile provocate de lipitori. 

Cu o mână își ridică rochia în sus și sfâșie lenjeria de 
dedesubt, astfel că fesele ei fură dezvelite. Un gând răzleț îi veni 
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prin minte, cel despre învățatul doctor deschizând ușa chiar în 
acea clipă, și-și înăbuși un chicotit când își lăsă un picior dezgolit 
de-a curmezișul soțului ei și încercă să stârnească o unire pe 
sub maldărul de veșminte. Când îndrăzni să se uite la Henric, 
acesta își închisese din nou ochii, însă ea putu simţi dovada că, 
cel puţin, trupul lui era măcar doritor. Doamne, văzuse destule 
animale, în cursul anilor, făcând acest lucru mărunt. Grotescul 
situaţiei ei o făcea să râdă, în vreme ce se foia și se lipea strâns, 
încercând să găsească o poziţie potrivită. 

Se întâmplă dintr-odată și pe neașteptate, astfel că amândoi 
icniră, iar Henric făcu ochii mari. Părea nedumerit chiar și 
atunci, de parcă ar fi crezut că era un vis. Margaret se pomeni 
gâfâind, în vreme ce-i ţinea capul în mâini și-i simţi mâna 
întinzându-se şi  cuprinzându-i coapsa  dezgolită. Simţea 
asprimea bandajelor care-i atingeau pielea, făcând-o să se 
înfioare. Închise ochii și se înroși când chipul lui William năvăli în 
mintea ei. William, care era atât de bătrân! Incercă să alunge 
închipuirea, însă-l putea vedea în curtea Saumurului, puternic și 
surâzător, cu mâinile aspre și puternice. 

Ținându-și ochii strâns închiși, se mișcă peste soțul ei așa cum 
îi descrisese Yolande în grădina de la Wetherby House, 
împărțind respirația și căldura și sudoarea, uitând de 
nerăbdarea doctorului aflat dincolo de ușă. Când Henric ţipă, 
Margaret își simţi trupul înfiorându-se drept răspuns, mici 
tremurături de plăcere în mijlocul unui disconfort care, cumva, 
promitea mult mai multe. Simţi cum soțul ei se ridica dintre 
perne, braţele și spatele lui întărindu-se pe când o ţinea, apoi 
devenind, dintr-odată, flasc, așa că se lăsă înapoi pe spate, ca 
un mort. Respira sacadat, zăcând acolo, iar Margaret simţi o 
căldură cuprinzându-i vintrea. 

Işi rezemă capul de pieptul soțului, până când respiraţia ei se 
linişti și simţi usturimea care nu era mai rea decât se așteptase. 
Imaginea înnebunitoare a lui William se risipi cu vagi răbufniri 
de vinovăţie. 

Zâmbi, auzindu-l pe Henric începând să sforăie încet, iar când 
ușa se deschise și doctorul privi înăuntru, ea nu-și deschise ochii 
decât după ce plecă el, nevăzându-i astfel expresia uluită. 

(3 

Jack Cade privi în jur spre oamenii care-i aşteptau ordinele. 

Paddy și Rob Ecclestone se aflau acolo, bineînțeles, locotenenții 
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lui de încredere, aceștia abia reușind să-și ascundă încântarea 
faţă de mersul lucrurilor. Își dăduse seama mai devreme că o 
amărâtă de răzmeriță a unor fermieri furioși n-ar avea nicio 
șansă când șeriful din Kent va trimite soldaţi de meserie. 
Răspunsul era antrenarea refugiaților din Franţa, până când vor 
putea să reziste și să ucidă perfect aliniaţi, să mărșăluiască și să 
facă ce naiba le spuneau să facă acei care știau. 

— Îmi aduce cineva o carafă de bere neagră sau trebuie să 
vorbesc cu gâtlejul uscat? zise Jack. 

Învăţase că era o idee bună să-și primească băutura devreme 
în tavernele folosite de ei în fiecare noapte. Oamenii lui erau 
însetaţi, iar butoaiele erau întotdeauna goale la vremea când 
plecau de-acolo. În fiecare dimineaţă se auzeau mormăieli și 
plângeri despre capetele sparte de ei, însă lui Jack nu-i păsa de 
asta. Dacă învățase ceva din luptele din Franţa, cu ani înainte, 
era că oamenii din Kent luptau mai bine cu ceva bere la bord, și 
chiar mai bine cu macheală din belșug. 

Văduva din spatele tejghelei nu era deloc încântată de 
bărbaţii care beau pe gratis. Flora ţinea o casă bună, trebuia 
Jack să recunoască. Pe podea era stuf proaspăt, iar scândurile și 
butoaiele erau lustruite după atâţia ani de frecat. Adevărat, nu 
era vreo frumusețe, însă avea acea încăpățânare care-i plăcea 
atât de mult lui Jack. În vremuri mai fericite, poate că s-ar fi 
gândit chiar să-i facă și curte. După toate cele, nu dăduse bir cu 
fugiţii, nici când două mii de oameni veniseră în marș pe drum, 
spre taverna ei. Așa era în Kent, chiar așa. Jack așteptă răbdător 
în vreme ce ea-i umplu o cupă din cositor și i-o întinse să-și 
spulbere singur spuma. 

— Mulţumesc, iubire, spuse el recunoscător. 

Ea-i aruncă o privire acră, încrucișându-și braţele într-un fel 
cunoscut de el din fiecare cârciumă și tavernă în care fusese 
izgonit în decursul anilor. Gândul îl făcu să se enerveze. Nu-l mai 
putea azvârli afară pe bătrânul Jack Cade, nu acum. Bău berea 
cu înghiţituri zdravene, până la resturile de drojdie, și icni, 
ștergându-și dunga groasă de spumă de pe perii din jurul gurii. 

Hanul era ticsit cu vreo optzeci dintre cei remarcaţi de el în 
cele câteva săptămâni de dinainte. In cea mai mare parte, 
aceștia erau ca și el: bărbaţi cu umeri laţi, picioare bune, 
puternice, și mâini mari. Toţi se născuseră în Kent, nici nu se 
mai punea asta la socoteală. Cu excepţia lui Paddy însuși, Jack 
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se simţea mult mai bine împreună cu ei. Ştia cum le lucrează 
mintea, cum gândeau și cum vorbeau. Drept rezultat, li se putea 
adresa, ceva ce nu prea obișnuia, cel puţin nu mulțimilor. 

Jack se uită la ei apreciativ, cu toții așteptând cuvântul său. 

— Acum, știu că unii dintre voi, ticăloșilor, nu mă cunoașteţi 
prea bine, așa că vă întrebaţi de ce v-a ales Jack Cade? Știţi că 
nu-mi place nici să vorbesc, ca alţii, așa că știți că nu-i doar ca 
să mă aflu-n treabă. 

Se zgâiau la el, iar Paddy chicoti în tăcerea pogorâtă. 
Irlandezul imens avea haine și cizme noi, recent luate dintr-unul 
din orașele prin care trecuseră, mai bune decât orice altceva 
avusese el înainte. Jack își plimbă privirea până când îl găsi pe 
Rob Ecclestone, undeva în spate. Acesta era mult mai potrivit să 
rămână în umbră, unde-și putea ţine ochii pe restul oamenilor. 
Ecclestone părea să-i facă pe toţi să nu se simtă prea bine când 
era văzut ascuţindu-și briciul în fiecare dimineaţă, ceea ce era 
un lucru bun, din câte își putea da seama Jack. 

— Mai adu-mi una, Flora, dacă ai putea! strigă Jack, 
trimițându-i cupa. E-n ordine? 

Se întoarse din nou spre mulţime, bucurându-se de priveliște. 

— V-am făcut pe voi, ticăloșilor, să alergaţi și să mărșăluiţi ca 
să vă găsiţi suflul. V-am făcut să transpiraţi cu cuțite de tăiat 
crengi și topoare, orice ați putut găsi. Am făcut toate astea 
pentru că atunci când o veni șeriful din Kent peste noi, va fi 
însoțit de soldaţi, cât de mulţi poate găsi. Și n-am ajuns până 
aici ca să vă pierd. 

Dinspre mulțime răzbătu un murmur, pe când cei care se 
cunoșteau plecară capul și comentară în barbă. Jack se înroși 
ușor. 

— V-am auzit poveștile, băieți. Am auzit ce-au făcut în Franța 
nemernicii ăia, cum v-au cedat pământurile și-apoi au rămas cu 
braţele încrucișate când soldaţii francezi au pus labele pe 
femeile voastre și v-au omorât bătrânii. Am auzit despre taxe, 
astfel că un om poate lucra din greu, toată viaţa lui, și tot să nu 
aibă nimic, după ce și-au luat partea din banii voștri. Ei bine, 
băieţi, acum aveţi o șansă de a-i face să asculte, dacă vreţi. Veţi 
sta într-un câmp noroios, împreună cu cei pe care-i vedeţi acum 
în jurul vostru și cu cei de-afară. Îi veţi zări pe soldaţii șerifului 
mărșăluind, cu săbiile și arcurile lor, și-o să vreţi să uitaţi cât 
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sunteţi de furioși pe ei. O să vreţi s-o rupeţi la fugă și să-i lăsați 
să învingă, pișându-vă pe voi în timp ce goniţi. 

Taverna ticsită aproape că păru să se zguduie când bărbaţii 
dinăuntru începură să mormăie și să urle, spunând că nu vor 
face așa ceva. Buzele lui Jack se curbară într-o expresie de 
amuzament, pe când își primea cea de-a doua bere, pe care o 
goli la fel de repede ca pe prima. 

— Am cunoscut și eu această frică, băieţi, așa că nu-mi 
spuneţi acum cât de curajoși sunteţi când vă aflaţi în siguranță, 
la căldurică. Vi se va strânge stomacul și-o să vă sară inima-n 
piept și-o să vreţi să fiţi oriunde în altă parte. 

Vocea i se înăspri și ochii-i scăpărară, vechea sa furie 
crescând în el odată cu băutura ce i se urca la cap. 

— Dar dacă faceți asta, nu ați fi bărbaţi din Kent. N-aţi mai fi 
nici măcar bărbaţi. Veţi avea o singură șansă să le înfundațţi 
dinţii-n fundul gâtului, doar o singură luptă, când se așteaptă să 
fugiți și să faceți în pantaloni. Dacă luptaţi, nici nu vor ști ce i-a 
lovit și vom trece prin ei ca printr-un lan de grâu, jur pe 
Dumnezeu. Vom înfige căpăţâna șerifului aceluia într-un par și-l 
vom căra ca pe un afurisit de stindard! Vom mărșălui spre 
Londra, băieţi, dacă puteţi lupta. Doar o singură dată și-atunci 
veţi ști că aveţi stomac pentru asta. 

Privi în jur, prin încăpere, satisfăcut de ceea ce citea pe feţele 
lor. 

— Când ieșiţi, vreau ca fiecare dintre voi să-și aleagă câte 
doisprezece oameni. Aceștia vor fi ai voştri, așa că învăţați-le 
numele și să-i puneţi să se cunoască unul pe altul. Vreau ca să 
știe că dacă dau bir cu fugiţii, camarazii lor vor fi cei pe care-i 
vor lăsa în urmă, pricepeţi? Nu necunoscuți, prietenii lor. Faceţi-i 
să bea împreună și să se antreneze împreună în fiecare zi, până 
când ajung să se aibă ca fraţii, cât de apropiaţi puteţi voi. În 
acest fel, vom avea o șansă. 

Işi lăsă capul jos o clipă, aproape ca și cum s-ar fi rugat. Când 
vorbi din nou, avea un glas răgușit: 

— Atunci când mă auziţi, Paddy sau Rob, mă urmaţi. Veţi face 
ceea ce vi se spune și-i veți vedea pe soldaţii șerifului năvălind. 
Am să vă orientez eu în direcţia cea bună. Știu cum. Vă folosiţi 
singura voastră șansă și le luaţi capetele. Îi veţi călca în picioare 
pe aceia care luptă împotriva noastră. 
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Paddy și Rob izbucniră în urale, iar restul oamenilor li se 
alăturară. Jack îi făcu Florei un semn cu mâna, iar ea scuipă pe 
podea, dezgustată, însă începu să dea mai multe halbe cu bere. 
Acoperind hărmălaia, Jack își ridică din nou glasul, cu toate că 
vederea i se cam tulburase. Berea neagră era destul de bună 
încât să merite să plătești pentru ea, dacă ar fi plătit. 

— Sunt tot mai mulți bărbaţi din Kent care vin să ni se alăture 
în fiecare zi, băieţi. Intreaga ţară știe ce-i cu noi acum, și-s și 
mai mulţi veniţi din Franţa. Spun că Normandia cade și că 
dragul nostru rege ne-a trădat pe toţi, iarăși. Ei bine, am un 
răspuns pentru asta! 

Ridică barda de acolo de unde stătuse, lângă cizmele sale, și 
lovi cu tăișul în tejgheaua din lemn. Într-o clipă de liniște, Flora 
înjură. Cuvântul folosit de ea îi făcu pe toţi să râdă în timp ce 
izbucniră în urale și băură. Jack ridică cupa spre ei. 

e 

Thomas mergea șchiopătând ușor, o amintire a unei răni 
căpătate. Cusăturile deveniseră un şir de umflături, care-i 
traversau șoldul și se întindeau dureros la fiecare pas. După o 
săptămână de trecut peste câmpuri și ascunzându-se prin 
șanțuri, i se părea ciudat să folosească din nou drumul. El și cu 
Rowan se amestecaseră bine cu mulţimea jalnică, răzlețită, de 
refugiaţi care se îndreptau spre Calais. În majoritatea căruţelor 
nu mai era loc, ele deja scârțâind sub greutatea oricui avea 
câteva parale de cheltuit. Thomas și Rowan n-aveau niciun ban, 
așa că se trudeau să meargă mai departe, cu capetele plecate, 
străbătând cu cizmele lor cât de multe mile puteau. Thomas 
încercase să rămână vigilent, însă foamea și setea îl făcuseră 
apatic și, uneori, seara venea fără să-și mai amintească nimic 
despre drumul parcurs. Îl călca pe nervi ideea de a se deplasa în 
spaţii libere, dar nici el, nici fiul său nu dăduseră cu ochii de 
vreun soldat francez de zile întregi. Erau pe undeva, în altă 
parte, poate făcând alte lucruri mai bune decât să hărțuiască și 
să jefuiască familiile engleze care părăseau Franţa. 

Lumina crepusculară a amurgului se transformase în beznă 
când cedă Thomas. Cu un geamăt, se prăbuși, pur și simplu, 
rămânând lat pe drum, iar refugiații pășeau peste el. Rowan îl 
ridică de jos, apoi îi oferi pumnalul lui cu mâner din corn unui 
căruțaș dispus să mai lase încă doi să stea în spatele căruţei. 
Omul împărți cu ei chiar și o supă chioară în acea seară, iar 
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Rowan i-o dădu cu lingura tatălui său. Nu erau într-o stare mai 
rea decât a multora dintre cei aflaţi în jurul lor, însă ajuta să fie 
duși așa. 

Mai trecu o zi, lumea fiind redusă la pătratul de cer vizibil din 
spatele căruței. Rowan încetă să mai privească aiurea când văzu 
trei bărbaţi stâlcindu-l în bătaie și jefuindu-l pe un nenorocit 
neajutorat. Nimeni nu-i sări omului în ajutor, iar căruţa continuă 
să-și vadă de drum, lăsând scena în urmă-i. 

Nu dormeau când căruţa se opri, erau doar în aceea stare de 
stupoare buimacă, aceeași care le înceţoșa zilele. Rowan se 
ridică zvâcnind când căruţașul bătu puternic în parapetul căruţei 
sale. Împreună cu arcașii mai erau înghesuiți alţi trei, doi bătrâni 
și o femeie. Rowan înţelese că era măritată cu unul din ei, cu 
toate că nu era sigur cu care. Bătrânii se mișcară încet, în vreme 
ce căruțașul continua să bată pentru a-i scula pe toți. 

— De ce-am oprit? murmură Thomas, fără a se ridica din locul 
unde stătea sprijinit de tăblia din lemn. 

Rowan cobori cu greutate și rămase pe loc, privind în zare. 
După atâta vreme, era ciudat să vezi zidurile fortăreței Calais, 
nu mai departe de o milă. Drumurile erau atât de aglomerate, 
încât căruța se putea mișca doar odată cu puhoiul de oameni, 
cu viteza celor mai înceţi. Rowan se aplecă în interior și-l 
scutură pe tatăl său de umeri. g 

— Cred că-i vremea să plecăm, zise el. In sfârșit, pot să 
adulmec marea. 

Pescărușii ţipau în depărtare, iar Rowan simţi cum starea de 
spirit i se îmbunătățește, cu toate că nu avea mai multe parale 
decât un cerșetor și nici măcar un cuţit cu care să se apere. Işi 
ajută tatăl să coboare în drum și-i mulțumi căruțașului, care-și 
luă ramas-bun, fiind atent la părinţii și la unchiul său din spatele 
căruţei. 

— Domnul fie cu voi, oameni buni! zise el. 

Rowan își petrecu tatăl cu brațul, simţindu-i oasele ieșind în 
afară, acolo unde carnea slăbise cu totul. 

Zidurile din Calais păreau să crească tot mai mult în timp ce 
se împingeau și se îmbrânceau, făcându-și loc prin masa de 
oameni. Cel puţin, arcașii erau neîmpovăraţi de nimic, fără 
bunuri pe care să le păzească. Nu de puţine ori, auzeau câte un 
urlet de revoltă, când cineva fura ceva și încerca să dispară. 
Rowan clătină din cap văzând doi bărbaţi doborându-l la pământ 
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pe un al treilea. Erau hotărâți, și pe când Rowan trecea, unul 
dintre ei ridică privirea, cu gând de ceartă. Insă Rowan privi în 
altă parte, iar celălalt îl luă din nou la bătaie pe cel doborât. 

Thomas gemu, capul legănându-i-se pe când Rowan se lupta 
să-l ţină. Erau atât de mulţi oameni! Pentru cineva crescut la o 
fermă de oi izolată, o astfel de înghesuială îl făcea să transpire. 
Se îndreptau cu toţii spre docuri. Aproape că erau duși de val, 
incapabili să se oprească ori să se tragă la o parte din calea 
puhoiului de oameni. 

În orice caz, înghesuiala deveni și mai mare pe măsură ce 
Rowan se clătina împreună cu tatăl său, trecând prin porţile 
masive ale orașului și de-a lungul străzii principale, spre mare. 
Putea vedea catargele înalte ale corăbiilor de-acolo și-și ridică 
fruntea plin de speranţă. 

Le luă întreaga dimineaţă și cea mai mare parte a amiezii 
înainte de a ajunge și ei la docuri. Rowan își trăsese sufletul nu 
odată, când văzuse vreo treaptă liberă sau chiar un perete de 
care să se proptească. Era ameţit și epuizat, însă priveliștea 
corăbiilor îl atrăgea. Tatăl său își pierdea, din când în când, 
luciditatea, uneori fiind pe deplin conștient și discuta, doar 
pentru a aluneca iarăși în starea de picoteală. 

Soarele se pregătea să apună și trecuse încă o zi fără să aibă 
parte de vreo masă decentă. Au fost la niște călugări care 
împărțeau mulțimii pâini rotunde, tari, și polonice de apă. 
Rowan îi binecuvântase pentru bunătatea lor, dar asta fusese cu 
câteva ore în urmă. Simţea că limba i se umfla în gură, iar tatăl 
său nu mai scotea niciun cuvânt. Cu soarele târându-se spre 
orizont, se alăturară unei cozi unde era îmbulzeală, șerpuind 
prin mulțimile în mișcare și îndreptându-se mereu spre câte-un 
grup de bărbaţi vânjoși care păzeau puntea de la intrarea câte 
unei corăbii. Pe măsură ce lumina zilei se înroșea și devenea 
aurită, Rowan își ajută tatăl pe ultimele trepte, știind că păreau 
niște cerșetori ori nenorociţi, chiar și în această companie. 

Unul dintre bărbaţi privi spre ei și tresări vizibil la vederea 
celor două sperietori sfrijite, stând și legănându-se pe dinaintea 
sa. 

— Numele? zise el. 

— Rowan și Thomas Woodchurch, răspunse Rowan. Ai vreun 
loc pentru noi? 

— Aveţi banul? întrebă bărbatul. 
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Glasul arăta că era sătul să tot întrebe, la nesfârșit, același 
lucru. 

— Mama are, în Anglia, spuse Rowan, iar inima i se făcu cât 
un purice. 

Tatăl său se mișcă în brațele lui, ridicându-și capul. Marinarul 
dădu din umeri, privind deja dincolo de ei, spre următorii din 
rând. 

— Nu te pot ajuta azi, băiete. Vor fi alte corăbii mâine sau 
poimâine. Una dintre ele vă va lua. 

Thomas Woodchurch se aplecă în faţă, aproape dărâmându-l 
pe fiul său. 

— Derry Brewer, mormăi el, cu toate că-l seca să pronunţe 
numele. Derry Brewer sau John Gilpin. Ei pun chezășie pentru 
mine. Ei vor fi chezașii unui arcaș. 

Marinarul se opri chiar înainte să facă semn să înainteze 
următorul grup. Părea încurcat când își verifică răbojul de lemn. 

— Da, domnule, poftește. Mai este loc pe punte. O să fiți bine 
atâta vreme cât vântul e calm. Vom ridica ancora curând. 

Pe când Rowan privea uimit, omul se folosi de cuțitul său 
pentru a marca alte două suflete pe răbojul lui. 

— Mulţumesc, spuse, ajutându-și tatăl să urce pe pasarelă. 
Marinarul își atinse moţul de pe frunte într-un soi de salut. 
Rowan înaintă greu, îmbrâncindu-se și certându-se pentru a-și 
croi drum spre locul gol de pe punte, din apropierea provei. 
Ușurat, el și tatăl său se așezară pe jos și așteptară să fie duși în 
Anglia. 


CAPITOLUL 20 


Derry privi mai degrabă pe fereastra Turnului Bijuteriei” 
decât să înfrunte expresia amenințătoare a prezidentului 
Camerei Comunelor, William Tresham. Putea vedea măreţul 
Palat Westminster peste drum, cu turnul său cu ceas și faimosul 
clopot, Eduard. Patru gărzi ale Parlamentului îl ţinuseră să se 


15 Construit în secolul al XIV-lea pentru a adăposti averea personală a regelui Eduard 
al III-lea, Turnul Bijuteriei face parte din Palatul Westminster, fiind o aripă izolată a sa, 
înconjurat de un șanț de apărare cu apă deviată din Tamisa; în secolul al XVI-lea, 
Parlamentul englez a început să depoziteze acolo o parte din documentele sale. (n. 
tr.). 
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răcorească în turn întreaga dimineață, neputând să mai plece 
decât după ce marele om binevoise să-l învrednicească cu 
prezenţa sa. 

Derry oftă ca pentru sine, uitându-se intens afară prin sticla 
groasă, cu nuanţă verzuie, care făcea ca lumea de dincolo de ea 
să pară că înota înceţțoșată. Ştia că Westminster Hall era în plină 
activitate, cu toate prăvăliile din interior făcând vânzări 
substanţiale de peruci, pene de scris, hârtie; orice altceva ar fi 
putut fi necesar Camerei Comunelor, sau curților, pentru 
administrarea pământurilor regelui. În ansamblu, Derry și-ar fi 
dorit să fie acolo. Turnul Bijuteriei era înconjurat de propriile 
sale ziduri și șanț de apărare, iniţial fiind prevăzut să 
adăpostească bunurile de valoare ale regelui Eduard. Având 
doar câteva gărzi, putea foarte bine fi folosit și să ţină prizonier 
pe cineva. 

Așezându-se confortabil la enormul pupitru de stejar, Tresham 
își drese glasul într-un stil voit afectat. Fără nicio tragere de 
inimă, Derry se întoarse de la fereastră pentru a-l înfrunta, iar 
cei doi oameni se priviră fix cu o suspiciune reciprocă. 
Prezidentul Camerei Comunelor nu împlinise încă cincizeci de 
ani, cu toate că servise într-o duzină de parlamente de la 
alegerea sa pentru prima dată, la vârsta de nouăsprezece ani. 
La patruzeci și șase de ani, despre Tresham se spunea că 
ajunsese la apogeul carierei sale având reputaţia de a fi 
deosebit de inteligent, lucru care-l făcea pe Derry mai mult 
decât precaut în ceea ce-l privea. Tresham îl privea în tăcere, 
ochii săi reci înregistrând fiecare detaliu, de la cizmele murdare 
de noroi ale lui Derry până la căptușeala roasă a mantiei sale. 
Era dificil să rămâi nemișcat sub acei ochi care cercetau totul. 

— Master Brewer, zise Tresham după o vreme. Cred că 
trebuie să-mi cer scuze pentru că te-am făcut să aștepți atât 
timp. După cum se spune, Parlamentul este o cucoană 
neîndurătoare. Totuși, n-am să te mai rețin, acum că ne-am 
așezat. lţi reamintesc că prezenţa dumitale este una de 
curtoazie pentru mine, lucru pentru care-ţi mulțumesc. Nu pot 
decât să nădăjduiesc să te impresionez cu seriozitatea intenţiilor 
mele, astfel că nu vei crede că l-am făcut pe omul regelui să-și 
piardă vremea. 

Tresham zâmbea în timp ce vorbea, știind pe deplin că Derry 
îi fusese adus de aceiași soldaţi înarmaţi care păzeau ușa 
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turnului, cu două etaje mai jos. Șefului spionilor regelui nu i se 
dăduse de ales. Nici vreun avertisment, poate și pentru că 
Tresham știa foarte bine că ar fi dispărut discret la prima șoaptă 
legată de vreo astfel de convocare. 

Derry continua să privească încruntat spre bărbatul așezat în 
faţa lui. Înainte de a intra în politică, știa că Sir William Tresham 
se pregătise pentru a deveni avocat. În intimitatea propriilor 
sale gânduri, Derry își zise să pășească cu prudenţă în 
apropierea bătrânului diavol, cu fața lui cabalină și dinţii mici și 
pătraţi. 

— N-ai niciun răspuns pentru mine, Master Brewer? continuă 
Tresham. Știu din surse foarte sigure că nu ești mut și, cu toate 
acestea, n-am auzit niciun cuvânt de la tine de când ai sosit. N- 
ai nimic să-mi spui? 

Derry zâmbi, însă preferă să-și găsească refugiul în tăcere 
decât să-i ofere ceva ce-ar fi putut fi folosit. Se spunea că 
Tresham reușea să ţeasă o pânză de păianjen destul de groasă 
să poţi spânzura un om din nimic mai mult decât un cuţit și o 
mănușă scăpate pe jos. Derry privi doar cum Tresham își drese 
glasul afectat și alese câteva dintre hârtiile presărate pe 
pupitru. 

— Numele dumitale nu apare în niciuna dintre aceste hârtii, 
Master Brewer. Aceasta nu este o anchetă, cel puţin în ceea ce 
te privește. În schimb, am sperat că vei fi dispus să-l ajuţi pe 
prezidentul Camerei în aceste cercetări. Acuzaţiile care vor fi 
aduse sunt, după toate cele, legate de înaltă trădare. Am 
convingerea că s-ar putea decide că este de datoria dumitale, 
domnule, să mă ajuţi în orice fel aș considera eu potrivit. 

Tresham se opri, înălțându-și sprâncenele sale enorme în 
așteptarea unui comentariu. Derry strânse din dinţi, însă rămase 
tăcut, preferând să-l lase pe celălalt mai vârstnic decât el să 
spună ce știa. Când Tresham rămase doar să se zgâiască la el, 
Derry simţi cum răbdarea-i era pe ducă în modul cel mai 
enervant. 

— Dacă asta-i tot, Sir William, trebuie să-mi văd de sarcinile în 
slujba regelui. Sunt, după cum și spui, omul lui. N-ar trebui să fiu 
reținut aici, nu când am această misiune înaltă. 

— Master Brewer! Ești liber să pleci de-aici în orice moment, 
desigur... 
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Derry se întoarse brusc spre ușă, iar Tresham ridică un singur 
deget osos, drept avertisment. 

— Da... a, da, Master Brewer, există întotdeauna câte-un 
„dar”, nu-i așa? Te-am convocat aici să mă ajuţi cu anchetele 
mele legale. Dacă alegi să pleci, voi fi nevoit să presupun că ești 
chiar unul dintre cei pe care-i caut! Niciun om nevinovat n-ar 
fugi de mine, Master Brewer. Nu când urmăresc să se facă 
dreptate în numele regelui. 

În ciuda a ceea ce gândea, furia lui Derry crescu și vorbi din 
nou, poate încurajat de faptul că holul de la intrare era atât de 
aproape. Nu era decât o iluzie că ar putea scăpa, gărzile de jos 
putându-l opri. Dar chiar și așa, își eliberă limba, în pofida unei 
judecăţi mai prudente. 

— Cauţi un ţap ispăşitor, Sir William. Dumnezeu știe că nu-l 
poți implica pe regele Henric în aceste false acuzaţii de trădare, 
așa că preferi să găsești pe cineva mai puţin sus-pus pentru a-l 
spânzura și sfârteca, spre satisfacția gloatelor londoneze. Nu mă 
poţi păcăli, Sir William. Știu ce vrei să faci! 

Bărbatul mai vârstnic se lăsă pe spate în scaun, încrezător că 
Derry nu va pleca - mai degrabă, nu va putea pleca. Işi lăsă 
mâinile împreunate pe nasturii jiletcii sale vechi și își ridică 
privirea spre tavan. 

— Înţeleg că pot fi cinstit cu dumneata. Nu mă surprinde, dat 
fiind că ai fost făcut să înţelegi influenţa ta la Curte. Este 
adevărat că numele tău nu apare nicăieri, cu toate că, în mod 
sigur, este rostit de mulţi. N-am minţit când am spus că nu ești 
în niciun pericol, Master Brewer. Nu ești decât un slujitor al 
regelui, cu toate că serviciile tale sunt uluitor de cuprinzătoare 
și de diverse, din câte cred. Însă lasă-mă să fiu direct, ca de la 
bărbat la bărbat. Dezastrele din Franţa trebuie puse la picioarele 
aceluia care este responsabil de ele. Mâine, Anjou și acum 
Normandia au fost pierdute, nu, smulse deţinătorilor lor de 
drept, prin ucideri, foc și vărsare de sânge! Ești, oare, atât de 
surprins că trebuie plătit un preţ pentru acest haos și decizii 
proaste? 

Având un sentiment dezgustător de fatalitate, Derry înțelese 
în ce direcţie-l împingea individul. Vorbi repede, spre a-l 
împiedica s-o facă: 

— Căsătoria din Franţa a fost la cererea expresă a regelui, 
termenii fiind conveniţi de Alteța Sa Regală până la ultimul 
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punct. Sigiliul regal o pecetluiește cu totul, Sir William. Vrei să fii 
cel care aruncă acuzaţiile la picioarele regelui? |ţi doresc noroc. 
Aprobarea regală conferă destulă imunitate, cred, pentru 
dezastrele pe care le pomenești. Nu neg pierderea teritoriilor și 
regret pierderea fiecărei ferme și gospodării de acolo, însă 
această trudă pentru găsirea unui țap ispăşitor este dincolo de 
demnitatea Parlamentului sau a prezidentului Camerei sale. Sir 
William, există vremuri când Anglia triumfă și altele în care... 
eșuează. Îndurăm și mergem mai departe. Nu se cuvine să ne 
uităm înapoi și să arătăm cu degetul, spunând: „Ah, asta n-ar fi 
trebuit să se întâmple. Asta n-ar fi trebuit să fie permis”. O 
asemenea perspectivă este tipică doar pentru cei care se uită 
spre trecut, Sir William. Pentru acei dintre noi care doresc să 
meargă inainte, este ca și cum am păși cu ochii legaţi într-o 
încăpere întunecoasă. Nu orice pas greșit sau cădere poate fi 
judecat după ce momentul a trecut, nici n-ar trebui. 

Sir William Tresham părea amuzat. Bătrânul avocat își cobori 
privirea, iar Derry se simţi pironit de ochi care vedeau și 
înțelegeau prea multe. 

— După gândirea dumitale, Master Brewer, n-ar exista 
niciodată pedepse pentru nicio fărădelege. Tu n-ai face decât să 
dai din umeri și să pui toate eșecurile pe seama sorții potrivnice. 
Este o viziune fascinantă și, trebuie să spun, o percepţie 
interesantă a minţii dumitale. Aproape că mi-aș dori ca lumea să 
poată funcţiona în acest fel, Master Brewer. Din păcate însă, nu-i 
așa. Cei care au provocat ruinarea și moartea a mii de oameni 
trebuie, la rândul lor, aduși în faţa justiţiei! Trebuie făcută 
dreptate și trebuie văzut acest lucru! 

Derry se trezi respirând anevoie, închizând și deschizând 
pumnii pe lângă șolduri, din cauza frustrării. 

— Și protecţia regelui? întrebă el. 

— Nu se întinde prea departe, Master Brewer. Când 
răzmerițele și omorurile sângeroase se răspândesc prin țară, 
bănuiesc că până și protecţia regelui are limitele sale. Ai vrea ca 
aceia responsabili pentru astfel de distrugeri să scape 
nepedepsiţi? Pierderea pământurilor Coroanei în Franţa? 
Măcelărirea nobililor? Dacă da, atunci dumneata și cu mine 
trebuie că gândim diferit. 
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Derry își miji ochii, chibzuind din nou la ciudata potriveală a 
acestei convocări, unde fusese adus pe sus, taman din celălalt 
capăt al Londrei, la Westminster. 

— Dacă numele meu nu-i pomenit niciunde, de ce sunt aici? 
întrebă el. 

Spre neplăcerea lui Derry, Tresham chicoti cu o plăcere care 
părea reală. 

— Sunt surprins că n-ai întrebat asta de la bun început, 
Master Brewer. Un om bănuitor ar putea considera că ești 
vinovat, dacă ţi-a luat atâta timp ca să ajungi aici. 

Tresham se ridică și privi și el pe fereastră. Aproape de râu, 
clopotul cel mare bătu chiar atunci, lovit de două ori, ca oamenii 
să-și dea seama că suna de ora două după-amiaza. Tresham își 
împreună mâinile la spate, ca și cum ar fi vorbit înaintea 
studenţilor în lege, iar lui Derry i se strânse inima la cât era de 
calm și de încrezător. 

— Ești un individ fascinant, Master Brewer. Ai luptat ca om al 
regelui în Franţa, acum vreo șaisprezece ani, cu oarecare 
distincție, mi s-a spus. Ai găsit de lucru, ca depeșă și informator, 
pentru bătrânul Saul Bertleman după aceea. Ocupaţii riscante, 
ambele, Master Brewer. Am auzit chiar vorbindu-se că te-ai 
bătut și prin mahalale, ca și cum atât violenţa, cât și pericolele 
ar fi lucruri după care tânjești. II cunoșteam pe Saul Bertleman 
de ani buni, știai asta? N-aș putea spune că eram chiar prieteni, 
însă am ajuns să admir calitatea informaţiilor pe care le oferea. 
Și totuși, un aspect legat de el, care mi-a rămas în minte, a fost, 
probabil, marea sa virtute: prudenţa. Predecesorul dumitale a 
fost un om prudent, Master Brewer. De ce te-ar alege pe 
dumneata ca urmaș al său un asemenea om este ceva ce mă 
depășește. 

Tresham se opri pentru a observa ce efecte aveau cuvintele 
sale. Încântarea, pentru că avea publicul său nelipsit, era 
profund iritantă, însă Derry nu putea face nimic altceva decât să 
îndure totul. 

— Presupun că a văzut lucruri pe care tu nu le vezi, răspunse 
Derry. Sau poate că nu-l cunoșteai atât de bine pe cât credeai. 

— Da, bănuiesc că asta-i posibil, zise Tresham, având îndoieli 
clare. Din primul moment, când am început să cercetez talmeș- 
balmeșul său, această incalificabilă amestecătură de vanitate, 
armistiţii și arogantă, numele tău mi-a fost șoptit. Oamenii 
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cinstiți îl șopteau cu fereală, Master Brewer, ca și cum s-ar fi 
temut că ai fi aflat că au vorbit cu mine sau cu oamenii mei. 
Indiferent care-i adevărul implicării tale, mi se pare că ar fi 
conform celui mai elementar bun-simţ să te ţin sub 
supraveghere, până când trimit oameni să-l aresteze pe un 
prieten de-al tău. 

Derry simţi o gheară în măruntaie. Gura i se mișcă, însă nu se 
auzi niciun cuvânt. Tresham de-abia își putea ascunde 
satisfacția, zâmbind în direcția turnului cu ceas. 

— Lordul Suffolk ar trebui să sosească azi în Portsmouth, 
Master Brewer, în vreme ce supraviețuitorii zdrențăroși ai 
armatei sale își ling rănile la Calais. Rapoartele nu sunt bune 
deloc, cu toate că îndrăznesc să spun că nu trebuie să-ţi zic tie 
așa ceva. 

Tresham arătă spre hârtiile de pe pupitru, colţurile gurii sale 
lăsându-se în jos, ca și cum i-ar fi părut rău. 

— Numele tău s-ar putea să nu fie pomenit aici, Master 
Brewer, însă cel al lui William de la Pole, lordul Suffolk, este 
aproape pe toate hârtiile. Te întrebi de ce ești aici? Este mesajul 
acelor glasuri șoptite, Master Brewer. M-au avertizat că dacă ne 
vom așeza plasele, ar trebui să mă asigur că nu ești acolo ca să 
le retezi. Cred că această misiune a fost de-acum îndeplinită. 
Poţi pleca, afară doar dacă nu cumva mai ai și alte întrebări. Nu? 
Atunci spune cuvântul „pescar” gărzilor de jos. 

Tresham râse pe înfundate. 

— O alegere neghioabă, știu, însă dacă le vei spune cuvântul 
te vor lăsa să treci. 

Ultimele cuvinte le rosti în gol, pentru că Derry deja cobora 
scările tropâind. Pierduse cea mai mare parte a zilei ţinut la 
cheremul lui Tresham. Avea gânduri nebunești când ajunse în 
goană în stradă, alergând din greu de-a lungul aripii exterioare a 
palatului, îndreptându-se spre ambarcaţiunile de pe râu. Turnul 
Londrei era la trei mile distanţă, chiar pe lângă cotul Tamisei. 
Avea oameni acolo, care puteau fi trimiși pe coastă pe cai 
repezi. În timp ce alerga, râse nervos în sinea lui, cu ochii 
strălucind. Afurisitul de Sir William Tresham era, fără nicio 
îndoială, periculos să ţi-l faci dușman. Totuși, cu toată istețimea 
lui, greșise într-un singur loc. William de la Pole nu venea la 
Portsmouth, la două zile călare, la sud-vest de Londra. Venea la 
Folkestone, în Kent, iar Derry era singurul care știa despre asta. 
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Rămăsese fără suflu când ajunse la debarcader, unde 
ambarcaţiunile pentru membrii Parlamentului așteptau zi și 
noapte. Derry trecu de un domn în vârstă, care era ajutat să 
coboare, sărind la bordul unei bărci mici și făcându-l pe 
proprietarul ei să suduie când aceasta săltă și aproape că se 
răsturnă. 

— Du-mă la Turn, zise el peste protestele barcagiului. Un ban 
de aur dacă văslești de parcă ţi-ar fi luat foc casa. 

Gura bărbatului se închise repede. Il abandonă pe bătrânul pe 
care-l ajutase, și-și atinse repede fruntea înainte de a sări în 
barcă, avântându-se peste apele întunecate. 

e 

— Urăsc de moarte să mă lupt în ceață și ploaie, zise Jack 
Cade din mers. Îți alunecă mâinile, picioarele, corzile arcurilor 
putrezesc și nu vezi dușmanul ca lumea înainte să dea naibii el 
peste tine. 

Paddy mormăi alături de el, gheboșat și zgribulit, în timp ce 
mergeau unul lângă altul. In pofida aversiunii lui Jack faţă de 
ploaie, bănuia că, de fapt, era un soi de binecuvântare. Se 
îndoia că șeriful din Kent avea mulţi arcași la dispoziţie. Era un 
talent prețios, iar cei care-l aveau erau cu toţii în Franța, pentru 
o plată mai bună, ajungând să fie măcelăriți. Dacă ofiţerii 
regelui, aflaţi în Kent, ar fi avut măcar o duzină de arbaletrieri, 
s-ar putea spune că aveau noroc, însă, cu ploaia torențială, 
corzile se întindeau și bătaia arcurilor se reducea. Dacă Jack nu 
s-ar fi simţit jalnic, muiat de apă și îngheţat, i-ar fi mulțumit 
Domnului pentru această ploaie. Totuși, n-o făcu. 

Perspectivele lui Paddy erau, în orice caz, ceva mai rele. 
Fusese întotdeauna suspicios faţă de noroc, în orice formă a sa. 
Nu părea să facă parte din ordinea firească a lucrurilor și, de 
obicei, prefera ca șansele sale să fie proaste. Și cu toate 
acestea, mărșăluiseră prin Kent aproape fără niciun incident, de 
la Maidstone încolo. Șeriful regelui nu se afla la sediul din 
comitat, când veniseră să-l caute. Oastea lui Cade prinsese 
câţiva dintre bailii lui prin apropierea temniţei și se distraseră 
spânzurându-i pe toţi, înainte de a-i elibera pe deţinuţi și de a 
incendia locul. De atunci, se plimbaseră precum copiii în Grădina 
Edenului, fără să-i vadă, nici să-i audă pe soldaţii regelui. Cu 
fiecare zi de pace, starea de spirit a lui Paddy se cufunda tot 
mai adânc în cizmele sale. Era totul foarte bine când făceai 


VP - 235 


exerciţii cât era ziulica de lungă, cu uneltele agricole în locul 
armelor, însă vor urma și socoteala și plata, era convins de asta. 
Regele și bunii săi lorzi nu le puteau permite să hălăduiască pe 
la ţară după pofta inimii, jefuind și arzând orice doreau. Numai 
gândul că nu erau singuri îi mai ridica lui Paddy moralul. Au 
auzit relatări despre răzmerițe la Londra și ţinuturi, toate 
declanșate de suferințele îndreptăţite ale familiilor venite din 
Franţa. Paddy se ruga în fiecare noapte ca soldaţii regelui să fie 
ținuți ocupați în altă parte, însă în adâncul inimii sale știa că vor 
veni. Avusese parte de câteva săptămâni grozave în rândurile 
Oamenilor Liberi din Kent, însă se aștepta la lacrimi, iar vremea 
se potrivea de minune cu dispoziţia sa. 

Ploaia se redusese la o burniţă constantă, dar în jurul lor se 
lăsase o ceață groasă, când auziră un glas puternic, strigând în 
apropiere. Jack insistase să fie trimise iscoade, cu toate că 
aceștia aveau doar cai de jug, furaţi, pentru a călări. Unul dintre 
voluntari era un scoţian scundac și vânos, James Tanter pe 
numele lui. Priveliștea omuleţului, cățărat pe spinarea unui cal 
imens, îl făcuse pe Paddy aproape să-i dea lacrimile de atâta râs 
când îl văzuse. Cu toţii recunoscuseră accentul gutural al lui 
Tanter, când urlase avertismentul prin ploaie. 

Jack strigă pe loc ordine, să fie pregătite armele. O fi fost 
Tanter un mic și afurisit mâncător de haggi;s!*, cum îi spunea 
Jack, însă nu era nici vreunul care să-și piardă vremea de 
pomană. 

Continuară să mărșăluiască, ţinând cârlige de agăţat crengi și 
coase, lopeţi și chiar săbii vechi, găsite în drum sau luate de la 
bailii nenorocoși. Fiecare bărbat din grup scruta ceața, căutând 
siluete care ar fi putut fi dușmanul. Toate zgomotele erau 
înăbușite, însă îl auziră pe Tanter slobozind o înjurătură, iar calul 
său necheză pe undeva, în față. Paddy făcea ture mici, 
străduindu-se să audă ceva. Distinse zgomote slabe și înghiţi cu 
noduri. 

— Doamne lisuse, salvează-ne, iată-i că vin! zise Jack, 
ridicând glasul. li vedeţi? Acum, ucidetți-i! Plătiţi-le câte ceva din 
ce le datoraţi. Atacaţi! 

Șirurile de oameni se sparseră într-o fugă vijelioasă prin 
noroiul gros, cei din coadă privindu-și camarazii dispărând în 
ceţurile învolburate. Nu puteau vedea mai departe de treizeci de 
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pași, însă pentru Jack Cade și Paddy acel spaţiu mic se umplea 
de soldaţi cu săbii bune și cămăși de zale. Și ei fuseseră 
avertizaţi de strigătele disperate ale lui Tanter, însă în rândurile 
oamenilor șerifului încă domnea confuzia. Unii dintre ei se 
opriseră în loc, văzându-i pe oamenii lui Cade rătăcind ca niște 
năluci ieșite din pământ pe dinaintea lor. 

Cu un răcnet, Cade se năpusti ridicând deasupra capului său 
barda unui tăietor de lemne și se duse înainte. A fost unul dintre 
primii ajunși printre soldaţii șerifului și și-a înfipt tăișul lat al 
toporului în gâtul primului om cu care s-a confruntat. Lovitura 
pătrunsese adânc prin verigile cămășii de zale și lama înțepeni, 
așa că trebui s-o smulgă cu forţa, umplându-se de sânge. In 
jurul său, oamenii lui năvăleau înainte. Rob Ecclestone nu purta 
nicio armură și ţinea doar briciul, însă făcea o treabă 
sângeroasă cu el, trecând de oamenii cu armuri cu o zvâcnitură 
scurtă, care-i lăsa icnind și ţinându-se de gât. Paddy avea un 
cârlig de agăţat crengile, cu lamă de forma unei semiluni, pe 
care o ţinea culcată. li prindea pe oameni de cap cu cârligul, 
trăgându-i în vreme ce lama tăia. Restul erau oameni din Kent, 
în majoritate furioși după ce francezii îi alungaseră. Erau chiar și 
mai furioși pe lorzii englezi, care uneltiseră pentru asta. Pe acel 
câmp mlăștinos, de lângă Sevenoaks, aveau șansa de a acţiona 
în cele din urmă, iar niciunul dintre discursurile lui Jack nu mai 
însemna nimic pe lângă asta. Erau oameni furioși, înarmaţi cu 
fiare tăioase, și năvăliră ca un puhoi asupra soldaţilor. 

Jack se clătină, înjurând din cauza durerii surde din picior. Nu 
îndrăznea să se uite în jos și să riște să se aleagă cu capul 
crăpat în momentul nepotrivit. Nu era nici măcar sigur dacă 
fusese tăiat și nici nu-și amintea de rană, însă blestemăţia i se 
umfla și șchiopăta și ţopăia în rând cu ceilalţi, legănându-și 
toporul din mers. Rămase în urmă, cu toate eforturile sale cele 
mai serioase, șchiopătând în vreme ce zgomotele luptei se 
îndepărtau de el. 

Pășea peste oameni morți și ocoli, cu prudenţă, răniții care 
urlau. | se părea că trecuse o veșnicie de când șchiopăta pe 
drum, pierdut în răpăitul ploii care făcea ca sângele de pe 
toporul său să i se scurgă pe mână și pe piept. Prin ceţuri, îi 
trebui puţin timp ca să-și dea seama că nu mai venea nimeni să- 
i stea împotrivă. Șeriful trimisese patru sute de soldați, o 
veritabilă armată în aceste circumstanţe. Era destul de ușor să 
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potolești o răzmeriţă de-a fermierilor... afară doar dacă aceștia 
erau vreo cinci mii, înarmaţi și plini de furie. Soldaţii 
măcelăriseră destui dintre Oamenii Liberi ai lui Cade, însă, în 
burniţă și ceaţă, niciuna din tabere nu văzuse numărul celor cu 
care se confrunta, până când nu mai rămăsese niciun soldat de 
ucis. 

Jack rămase cu cizmele atât de înnoroite, încât credea că 
ajunsese cu un cap mai înalt. Gâfâia și transpiraţia curgea pe el, 
adăugându-se la duhoarea lui. Și totuși, nu venea nimeni. Încet, 
pe fața lui Jack apăru un zâmbet. 

— Asta-i? strigă el. Mai poate vedea careva pe vreunul din ei? 
Doamne, doar nu-s deja morți cu toţii? Rob? 

— Nu mai e nimeni în viaţă pe-aici, îi răspunse prietenul său, 
de undeva din dreapta sa. 

Jack se întoarse spre voce și prin ceață îl văzu pe Ecclestone 
stând de unul singur, după ce chiar și Oamenii Liberi din Kent se 
cam fereau de el. Era acoperit cu sângele altora, o siluetă roșie 
în vaporii învolburaţi. Jack se zgribuli, simțind mâini reci 
plimbându-i-se pe spate la vederea lui. 

— N-are șeriful un cal alb pe scutul lui? strigă Paddy de 
undeva din stânga lui Jack. 

— N-are drept să facă asta, însă am auzit și eu. 

— Atunci e aici. 

— Trăiește? întrebă Jack, însufleţit de speranță. 

— Ar urla dacă ar trăi acum, cu o rană ca a lui. S-a dus, Jack. 

— la-i capul. O să i-l înfigem în vârful unei prăjini. 

— N-am să-i tai capul, Jack! răspunse Paddy. la-i scutul pentru 
afurisita ta de prăjină. E calul Kentului, nu-i așa? Asta va fi tot 
ce-ţi trebuie. 

Jack oftă, amintindu-și din nou că irlandezul avea niște 
scrupule cam ciudate pentru cineva cu trecutul său. 

— Un cap trimite un mesaj mai puternic, Paddy. Am s-o fac 
eu. Du-te, adu o prăjină bună și ascute-o la un capăt. O să-i 
luăm și scutul, nicio grijă. 

Lipsa unui dușman începea, încet, să fie înţeleasă de către 
oastea sa de zdrenţăroși, așa că uralele izbucneau din loc în loc 
între ei, răsunând ciudat peste câmpuri și părând slabe și 
obosite, în pofida numărului lor. Jack păși peste zeci de cadavre 
pentru a ajunge la Paddy. Privi în jos, spre faţa albă a unui om 
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pe care nu-l văzuse niciodată și-și ridică toporul cu satisfacţie, 
coborându-l în forță. 

— Unde mergem mai departe, Jack? zise Paddy uimit, privind 
la toate cadavrele din jur. 

Sângele clipocea pe lângă cizmele sale, amestecându-se cu 
apa de ploaie și noroiul. 

— Mă gândesc că avem o armată adevărată, zise Jack 
gânditor. Una care a sângerat și-a mers mai departe. Sunt săbii 
de luat, la fel și zale și scuturi. 

Paddy își ridică privirea de la trupul fără cap care fusese 
șeriful din Kent. Cu numai o zi înainte, șeriful fusese cineva 
temut peste tot pe cuprinsul comitatului. Irlandezul se uită spre 
Jack plin de uimire. 

— Doar nu te gândești la Londra? Credeam că era doar 
vorbărie despre bătălii înainte. Una este să mături câteva sute 
dintre oamenii șerifului, Jack! 

— Păi, am făcut-o, nu? De ce nu Londra, Paddy? Ne aflăm la 
vreo treizeci ori patruzeci de mile distanţă, cu o armată. 
Trimitem câţiva băieţi să cerceteze terenul, să vedem câţi bravi 
soldaţi au ca să stea pe baricade. lţi spun, nu vom mai avea 
niciodată o asemenea șansă. Îi putem face să spele putina din 
toate curţile, poate, sau să ni-i dea nouă pe judecători să-i 
spânzurăm, așa cum i-au făcut fiului meu. Băiatul meu, Paddy! 
Crezi că am terminat cu asta? Cu un topor la gâtul lor, îi putem 
forța să schimbe legile care mi l-au luat de lângă mine. Am să te 
fac liber, Paddy Moran. Nu, lasă asta. Mai bine te fac un afurisit 
de conte. 

e 

William de la Pole păși cu grijă pe docuri, simţindu-și vânătăile 
și anii. Îl durea tot, deși nu fusese rănit. Încă-și mai amintea de 
vremurile când putea lupta ziua întreagă și apoi să doarmă ca 
lemnul, doar pentru a se trezi și lupta din nou. Pe atunci nu avea 
dureri la încheieturi sau o mână dreaptă, pe care-o simţea de 
parcă ar fi avut ceva ascuţit, care i se înfigea în umăr, sau că 
fiecare mișcare-i trimitea fiori în tot corpul. Își mai amintea că o 
victorie făcea să dispară toate, chiar și rănile mai mici. Cumva, 
când îţi vedeai dușmanii morți sau fugind, corpul ţi se vindeca 
mai repede, durerea fiind mai puţin crâncenă. Clătină din cap 
stând pe doc și privi spre orașul pescăresc, Folkestone, cenușiu 
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și rece sub briza mării. Era mai greu când pierdeai. Totul era 
așa. 

Sosirea corăbiei sale nu trecuse neobservată sau neremarcată 
de pescarii din oraș. Se adunaseră cu zecile pe străzile 
noroioase, și nu trecu multă vreme până când numele său 
ajunse să fie strigat între ei. William le vedea mânia și o 
înţelegea. Îl considerau responsabil pentru dezastrele de partea 
cealaltă a mării înguste a Mânecii. Nu-i învinovăţea de nimic; se 
simţea la fel ca ei. 

Pe mare era ceaţă în lumina dimineţii reci. Nu putea vedea 
Franța, cu toate că orașul Calais ridicându-se în spatele său, ca 
și cum orașul-fortăreaţă s-ar fi aflat la un pas distanţă de baltă. 
Era tot ce mai rămăsese, ultima posesiune engleză din Franţa, 
în afara câtorva regiuni împădurite prin Gasconia, care însă nu 
vor supraviețui niciun an. Venise înapoi pentru a pregăti 
corăbiile care să-i aducă acasă pe răniții săi, ca și pentru 
nemernica obligaţie de a-i raporta regelui său victoria 
francezilor. William se frecă apăsat pe față la acest gând, 
simțind ţepii bărbii și frigul. Pescărușii se lăsau în picaj și 
străbăteau văzduhul peste tot în jur, iar vântul îl șfichiuia. li 
putea vedea pe pescari arătând în direcţia lui și se întoarse spre 
micul grup de șase gărzi, oameni pe care îi adusese cu sine, cu 
toții învinși și obosiţi, ca și el. 

— Trei dintre voi să meargă și să ia caii din cală. Ceilalți, 
țineţi-vă mâinile pe mânerul săbiilor. Nu am niciun chef să mă 
întind la vorbă cu oamenii furioși, nu astăzi. 

Chiar pe când vorbea, micul grup de localnici se făcea tot mai 
mare pe măsură ce și alţii ieșeau din hanuri și prăvăliile cu 
lucruri trebuincioase pentru navigaţie, înșirate pe malul mării, 
răspunzând veștilor cum că lordul Suffolk însuși era în oraș. 
Printre cei prezenţi erau destui care se întorseseră acasă din 
Franța, în lunile precedente, apoi rămăseseră pe coastă fără 
niciun ban, neputând să meargă mai departe. Arătau ca niște 
cerșetori, ceea ce și deveniseră, zdrenţăroși și murdari. Brațele 
lor subţiri se agitau prin aer, iar starea de spirit a mulţimii 
devenea tot mai îngrozitoare, cu fiecare minut. Gărzile lui 
William se foiau neliniștite, uitându-se unii la alţii. Unul dintre ei 
îi apostrofă pe ceilalţi să-și vină în fire și să se arate crânceni, iar 
alţii doi puseră mâna pe mânerul sabiei, sperând să-i ferească 
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Dumnezeu să fie atacați într-un port englez, după ce 
supravieţuiseră războiului din Franța. 

Trecu ceva timp până reușiră să spargă compartimentele din 
lemn din măruntaiele corăbiei, să acopere ochii fiecărui armăsar 
și să-i aducă în siguranţă peste pasarela îngustă până la docul 
din piatră. Atunci încordarea oamenilor lui William se diminuă, 
după ce fiecare cal fu înșeuat și pregătit. 

Dincolo de pescăruși și pescari, un bărbat ieși în fugă dintr-o 
tavernă, trecând repede printre mulţimi și luând-o direct spre 
docuri. Două din gărzile lui William își scoaseră săbiile când se 
apropie, iar omul se opri derapând pe pietrele de pavaj, 
ridicându-și mâinile goale. 

— Pax, băieţi, pax! Nu sunt înarmat. Lord Suffolk? 

— Eu sunt, răspunse William prudent. 

Omul respiră ușurat. 

— V-am așteptat acum două zile, domnule. 

— Am fost întârziat, zise William iritat. 

Retragerea sa la Calais fusese una dintre cele mai oribile 
experienţe din viaţa lui, avându-i pe urme, tot timpul drumului, 
pe suliţașii francezi care urlau. Jumătate din armata sa a fost 
măcelărită, însă nu-și abandonase arcașii, nici chiar atunci când 
părea că nu vor mai ajunge niciodată la fortăreață. Unii dintre ei 
luaseră caii fără stăpân sau alergaseră alături, ţinându-se de 
scările harnașamentului. Era un mic motiv de mândrie în toată 
această cădere, însă William nu-i abandonase să fie torturați sau 
și sfârtecaţi de cavalerii francezi triumfători. 

— Aduc un mesaj, domnule, de la Derihew Brewer. 

William își închise o clipă ochii, frecându-și nasul cu mâna. 

— Atunci, dă-mi-l. 

Când bărbatul rămase tăcut, William își deschise ochii 
injectaţi și-l privi chiorâș. 

— Ei? 

— Domnule, cred că-i vorba de un mesaj privat. 

— Tu doar... spune-mi-l, zise el, ostenit dincolo de orice 
închipuire. 

— Mi s-a spus să vă avertizez că la Londra vă așteaptă 
acuzaţii de trădare, domnule. Sir William Tresham a trimis 
oameni la Portsmouth pentru a vă aresta. Trebuie să spun „e 
timpul să fugi, William Pole”. Îmi pare rău, domnule, însă 
acestea sunt exact cuvintele. 
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William se întoarse spre calul său și verifică cureaua de pe 
burtă, având o expresie încrâncenată, bătând animalul pe 
crupă, apoi strângând-o cu grijă. Servitorul și gărzile sale 
așteptau cu toţii să spună ceva, însă-și puse piciorul în scară și 
încălecă, aruncând o privire scurtă mulţimii, care încă nu 
îndrăznise să se apropie și să-l amenințe de-a binelea. Își așeză 
teaca sabiei cu grijă de-a lungul piciorului și apucă hățurile, 
înainte de a se uita spre gărzile sale. 

— Ce-i? întrebă. 

Gărzile priviră neajutorate spre el. Cel mai apropiat soldat își 
drese glasul. 

— Ne întrebam ce intenţionaţi să faceţi, lord Suffolk. Sunt 
vești grave. 

— Intenţionez să-mi respect misiunea! zise William răstit. 
Intenţionez să mă întorc la Londra. Acum, încălecați, până nu 
ajung pescarii ăștia să prindă curaj. 

Mesagerul se văicări, însă William îl ignoră. Veștile-l 
dezgustaseră, dar, de fapt, acestea nu schimbau nimic, 
indiferent ce-ar fi putut crede Derry. William strânse din fălci, în 
vreme ce oamenii săi încălecau. Nu se va comporta ca un laș. Își 
ținea spatele țeapăn, luând-o la pas, mergea cu calul, pentru 
Dumnezeu, trecând pe lângă pescari. Au fost aruncate câteva 
pietre, însă nu l-a atins niciuna. 

e 

Thomas Woodchurch privi cum ducele de Suffolk trecea 
călare. Îl mai văzuse pe William de la Pole înainte, de la 
distanță, și cunoștea acel păr de culoarea fierului și ţinuta 
dreaptă, cu toate că nobilul pierduse destul din greutate de 
atunci. Thomas se încruntă când un prostănac aruncă cu piatra. 
Expresia sa furioasă fu observată de câţiva pescari din 
apropiere, care priveau procesiunea. 

— Nu te teme, amice, strigă unul dintre ei. Bătrânul Jack Cade 
o să pună laba pe el. Dumnezeu mi-e martor. 

Thomas se întoarse brusc spre cel care vorbise, un bătrân cu 
părul cărunt, cu mâini păroase și braţe însemnate de cicatricile 
albe provocate de plasele de pescuit. 

— Jack Cade? întrebă el neîncrezător, apropiindu-se cu un 
pas. 
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— El, are o armată de oameni liberi. Ţi-l vor învăţa ei minte pe 
domnu’ ăsta dichisit, cu nasu pe sus, în vreme ce alţi oameni 
mai dă treabă flămânzesc. 

— Cine-i Jack Cade? întrebă Rowan. 

Tatăl său nu-l băgă în seamă, întinzând mâna și apucându-l 
pe pescar de umăr. 

— Cum adică, o armată? Jack Cade din Kent? Ştiam, cândva, 
pe unul cu numele ăsta. 

Pescarul își ridică sprâncenele groase și zâmbi, dezvăluind 
doar vreo doi dinţi pe întinderea gingiilor maronii. 

— Am văzut noi câţiva de-au venit să i se alăture, luna 
trecută, sau așa ceva. Unii dintre noi tre’ să iasă la pescuit, da’ 
dacă ești pus pe spart capete, Cade te ia. 

— Unde-i? întrebă Thomas, întărindu-și strânsoarea pe brațul 
omului când acesta încercă să și-l tragă, însă fără a izbuti. 

— le o nălucă, amice. Nu-l vei găsi, dacă nu vrea iel. Du-te 
'nspre vest, apoi la nord, eu așa am auzit. le prin păduri, p-acolo 
pe undeva, omorând baili și pe oamenii șerifului. 

Thomas înghiţi cu greu. Rana de la buză încă-l durea, 
vindecarea fiind încetinită de foame și de dormitul în fiecare 
noapte pe țărm, în vânt și ploaie. El și Rowan mâncau mate de 
pește, puse la fript pe focul aprins din lemne aduse de apă ori 
orice altceva puteau găsi. Nu avea nici măcar o para să-i trimită 
o scrisoare nevestei sale și fiicelor, iar dacă ar fi avut, ar fi 
cumpărat ceva de mâncare cu ea. Ochii-i străluceau, ca și cum 
febra i s-ar fi întors. 

— Mesagerul acela, Rowan. A venit călare pe cal, nu? 

Rowan deschise gura să răspundă, dar tatăl său deja o luase 
spre taverna unde-l văzuseră pe om venind. Thomas trebui să 
bumbăcească un băiat de la grajduri să le aducă armăsarul, însă 
el și fiul lui erau slabi, iar animalul, hrănit cu orz, putea să-i ducă 
pe amândoi. Trecură de mesagerul stupefiat, care tocmai se 
întorcea de la tavernă. Pescarii râseră în hohote la vederea 
expresiei  uluite a omului, când acesta își văzu calul 
îndepărtându-se, bătându-se pe genunchi și ţinându-se unii de 
alții ca să nu cadă. 
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CAPITOLUL 21 


În apartamentul său din Turnul Alb, Derry se deșteptă și 
înșfăcă mâna care-l atinsese pe umăr. Inainte chiar să se 
trezească pe de-a-ntregul, scosese un pumnal în faţa uluită a 
servitorului său, lăsând o adâncitură pe obrazul acestuia, sub 
ochi. Pe cât de repede se mișcase, îi trebui ceva timp să-și dea 
seama că nu era atacat și puse pumnalul deoparte, mormăind o 
scuză. Mâinile servitorului său tremurau în timp ce omul 
aprindea o lumânare, punând-o sub o pâlnie din sticlă pentru a 
împrăștia mai multă lumină. 

— Îmi pare rău, Hallerton, sunt... nu sunt chiar în apele mele 
în acest moment. Văd numai asasini peste tot. 

— Înţeleg, domnule, răspunse Hallerton, încă alb la faţă de 
frică. Nu v-aș fi trezit, dar aţi spus să vin dacă apar vești despre 
lordul Suffolk. 

Servitorul vârstnic se opri când Derry își roti picioarele peste 
pat și se ridică. Era îmbrăcat cu totul, după ce se prăbușise între 
pături cu doar câteva ore mai înainte. 

— Și? Zi tot, omule! Care-s veștile? 

— A fost înhăţat, domnule. Arestat de oamenii cardinalului 
Beaufort în timp ce încerca să se prezinte în fața Parlamentului. 

Derry clipi, cu mintea încă înceţoșată de somn. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! Doar i-am trimis un 
avertisment, Hallerton! La ce Dumnezeu se gândea când și-a zis 
să vină la Londra? 

Se frecă la ochi, cugetând. 

— Știm unde a fost dus? 

Servitorul său clătină din cap, iar Derry se încruntă, chibzuind 
intens. 

— Adu-mi un lighean cu apă și oala, da? 

— Da, domnule. Vreţi să vă bărbieresc în această dimineaţă? 

— După cum îţi tremură mâinile? Nu, nu astăzi. Am să mă 
bărbieresc singur, am să mă primenesc pentru prezidentul 
Camerei, Tresham. Trimite un mesager la biroul său din 
Westminster pentru a mă anunţa. Nu-i nicio îndoială că bătrânul 
păianjen e deja în picioare și activ încă de dimineaţă. E încă 
dimineaţă? 


VP - 244 


— Da, domnule, răspunse Hallerton, căutând sub pat oala din 
porțelan care aștepta acolo, deja pe-un sfert plină cu urină 
maronie. 

Derry bodogăni ceva în barbă. Se băgase în pat la prima 
geană de lumină apărută pe cer. | se părea că doara aţipit 
puţin, însă trebuia să fie vigilent, altfel Tresham și Beaufort vor 
avea ţapul ispăşitor dorit. Ce crezuse William dându-se de 
bunăvoie pe mâna lor? Problema era că Derry îi cunoștea prea 
bine mândria. Suffolk n-ar fi fugit nici chiar de acuzaţiile de 
înaltă trădare. În felul său, William era mult mai aproape de un 
miel nevinovat decât regele însuși, însă acum era înconjurat de 
lupi. Derry nu avea iluzii legate de gravitatea acuzațiilor. 
Prietenul său va fi făcut bucăţi, dacă nu-l va salva Derry. 

— Nu te mai moșmondi atât cu afurisita de oală, Hallerton! Și 
uită de Tresham. Unde-i regele acum, dimineaţa? 

— În camerele sale, aici, domnule, răspunse servitorul său, 
îngrijorat de buimăceala stăpânului său. Rămâne în pat și 
servitorii săi spun că încă suferă de fierbinţeală. Cred că soţia lui 
e cu el sau prin apropiere. 

— Bine. Anunţă-mă la el atunci. Am nevoie de sprijin direct, 
dacă este să găsesc o cale de scăpare pentru William. Du-te, 
omule! Nu trebuie să stai aici și să mă vezi cum mă piş. 

Derry puse oala peste pături și se ușură în ea. Hallerton plecă 
repede, chemând alţi servitori să vină și să-l slujească pe șeful 
spionilor. Cobori în goană treptele Turnului Alb și apoi traversă 
pajiștea liberă de dincolo de turn, încetinind doar puţin când 
trecu de șiruri de soldaţi în marș, puternic înarmaţi. Turnul 
Londrei era un labirint de clădiri și cărări, iar Hallerton 
transpirase deja când ajunse în faţa camerelor private ale 
regelui și anunţă servitorilor de acolo sosirea iminentă a 
stăpânului său. Încă se mai ciorovăia cu stewardul dormitorului 
regal, când Derry sosi gâfâind în spatele lui. 

— Master Brewer! zise tare stewardul regelui. Tocmai îi 
explicam servitorului dumitale că Alteța Sa Regală, regele 
Henric, nu se simte bine și nu poate fi deranjat. 

Derry trecu de amândoi, pur și simplu, punând o mână în 
pieptul stewardului regal, pentru a-l ţintui de perete. Doi soldați 
cu expresii dure îl priviră venind și i se puseră dinadins în cale. 
Derry se gândi, brusc, la încercarea lordului York de a-l vedea pe 
rege la Windsor și aproape că izbucni în râs. 
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— Daţi-vă la o parte, băieţi. Am ordine clare de a mi se 
permite să ajung la rege, zi și noapte. Mă cunoașteţi și știți că-i 
adevărat. 

Soldaţii se foiră nervoși. Priveau în spatele lui Derry, spre 
stewardul regelui, care-și încrucișase brațele în semn clar de 
refuz. Era un impas și Derry se întoarse ușurat, la auzul glasului 
unei femei cu un etaj mai sus. 

— Ce se întâmplă? Dumneata ești, Master Brewer? strigă 
Margaret, aproape coborând pe treptele din lemn de stejar, 
uitându-se spre grupul de bărbaţi adunaţi acolo. 

Era desculță, îmbrăcată într-o cămașă de noapte albă și 
lungă, cu părul despletit. După o clipă de uimire, toţi bărbaţii 
coborâră privirile spre cizmele lor, rușinaţi de faptul că regina se 
afla într-o asemenea postură. 

— Înălţimea Voastră, eu nu..., începu stewardul regelui, încă 
ținându-și privirea pironită în jos. 

Derry îi acoperi vorbele, simțind, dintr-odată, că timpul îi 
presa acum pe toți. 

— Suffolk a fost arestat, doamnă. Trebuie să vorbesc cu 
regele. 

Margaret deschise gura surprinsă, iar stewardul regelui se 
opri din vorbit. Regina băgă de seamă îngrijorarea lui Derry și 
luă o decizie rapidă. 

— Mulţumesc, domnilor, zise Margaret, tăindu-le clar avântul. 
Vino, Master Brewer! Îl voi trezi pe soţul meu. 

Derry era mult prea îngrijorat ca să se bucure de această 
mică victorie asupra stewardului regelui și urcă tropăind treptele 
în urma lui Margaret. În timp ce străbăteau un coridor lung, 
trecu de încăperi care puțeau a chimicale amare. Derry se 
înfioră pe măsură ce aerul părea că se îngroașă. Camerele 
regelui miroseau a boală și-și ţinu răsuflarea ca să evite să tragă 
în piept prea mult aer rău. 

— Așteaptă aici, Master Brewer, zise Margaret. Am să văd 
dacă s-a sculat. 

Intră în încăperile private ale regelui, iar Derry fu lăsat să 
aștepte pe coridor. Observă încă doi soldaţi care-l priveau 
bănuitori de la capătul celălalt, însă permisiunea dată de 
Margaret îl ferea de orice acţiune de-a lor. li ignoră. 

Când ușa se deschise din nou, Derry își pregătise 
argumentele. l-au rămas cu toate în gât când dădu cu ochii de 
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chipul palid al regelui, stând așezat în pat, pieptul său slab și alb 
înfășurat într-o mantie. Derry își mai putea aminti încă trupul ca 
de taur al tatălui băiatului și-l copleși tristețea când închise ușa 
și se află față-n față cu regele Henric. 

Derry îngenunche, cu capul plecat. Margaret era acolo, 
privindu-l cu mâinile împreunate strâns și așteptând ca Henric 
să-i acorde atenţie șefului spionilor săi. Când tăcerea rămase 
netulburată, ea fu cea care vorbi în cele din urmă: 

— Te rog, ridică-te Master Brewer. Spuneai că lordul William a 
fost arestat. Sub ce acuzație? 

Derry se ridică încet și îndrăzni să se apropie cu un pas. Fără 
a-și desprinde privirea de la rege, răspunse căutând o scânteie 
de viață care să-i arate că Henric era conștient și că înțelegea. 

— Pentru înaltă trădare, doamnă. Oamenii cardinalului 
Beaufort l-au arestat când s-a întors din Kent, azi-noapte. Sunt 
sigur că Tresham este în spatele acestui act. Mi-a spus despre 
asta acum câteva zile. l-am răspuns că este o acuzaţie care 
poate duce numai la dezastru. 

Se apropie și mai mult, la un braţ distanță de rege. 

— Înălţimea Voastră? Nu putem îngădui ca William de la Pole 
să ajungă la judecată. Simt că este mâna lui York în asta. 
Tresham și Beaufort îl vor interoga pe lordul Suffolk. Pentru o 
astfel de acuzaţie nu există niciun fel de protecţie. Vor insista 
să-și dovedească adevărul, supunându-l la cazne. 

Așteptă o reacţie, însă ochii lui Henric rămaseră goi și 
inexpresivi. Pentru o clipă, Derry crezu că văzuse ceva ca un 
semn de compasiune, deși s-ar fi putut foarte bine să-și fi 
imaginat doar asta. 

— Înălţimea Voastră? zise el din nou. Mă tem că aceasta este 
o uneltire îndreptată spre familia regală însăși. Dacă-l vor obliga 
pe lordul Suffolk să dezvăluie detaliile armistițiului cu Franţa, va 
spune adevărul, că acesta a fost un ordin regal. După pierderile 
de acolo, o recunoaștere a acestui lucru va folosi cauzei lor, 
Înălţimea Voastră. 

Inspiră scurt, pregătindu-se să pună o întrebare jenantă: 

— Înțelegeţi, Înălțimea Voastră? 

Un timp, se gândi că regele nu va răspunde, dar Henric oftă și 
glăsui, cu vocea împleticită: 

— William nu mă va trăda, Master Brewer. Dacă acuzaţia este 
falsă, ar trebui să fie eliberat. Așa este? 
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— Așa este, Înălţimea Voastră! Încearcă să-l învinovăţească și 
să-l ucidă pe lordul Suffolk, pentru a contracara gloatele din 
Londra. Vă rog, știți că William nu poate ajunge la judecată. 

— La judecată? Foarte bine, Master Brewer. Știu... 

Vocea regelui pieri, iar el făcu ochii mari. Derry își drese 
glasul, însă chipul rămase tot neclintit și tras, ca și cum spiritul 
lui călăuzitor fusese înăbușit. 

— Înălţimea Voastră? rosti Derry, ridicând, buimăcit, privirea 
spre Margaret. 

Ea clătină din cap cu ochii plini de lacrimi strălucitoare. 
Momentul trecu, iar Henric păru că-și revenise, clipind și 
zâmbind ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— Sunt obosit acum, Master Brewer. Aș vrea să dorm. 
Doctorul cel învățat spune că trebuie să dorm, dacă vreau să mă 
fac bine din nou. 

Derry privi spre Margaret și-i descifră suferinţa pe când se 
uita spre soțul ei. Era un moment șocant de intimitate și-l 
surprinse să vadă acolo și dragoste. Pentru o clipă, privirile li se 
întâlniră. 

— Ce dorești din partea regelui, Master Brewer? întrebă încet 
Margaret. Poate porunci eliberarea lui William? 

— Ar putea, dacă ar ţine seama de ea, zise Derry, frecându-se 
la ochi. N-am nicio îndoială că aplicarea ordinului ar fi întârziată 
sau William ar fi dus în cine știe ce colțișor întunecat, unde nu 
pot ajunge la el. La Westminster, Tresham și Beaufort au puteri 
foarte mari, dar numai pentru că Parlamentul plătește gărzile. 
Vă rog, doamnă, lăsaţi-mă să mă gândesc doar o clipă. Nu-i 
suficient să fie trimis un ordin scris pentru a-l pune în libertate. 

Detesta să vorbească despre Henric cât timp omul se afla 
chiar acolo și-l privea ca pe un copil încrezător, însă nu se putea 
face nimic. 

— Înălţimea Sa Regală se simte destul de bine ca să se poată 
deplasa? Dacă regele ar lua o ambarcaţiune spre Westminster, 
ar putea intra în celule și nimeni n-ar îndrăzni să-l oprească. L- 
am putea elibera pe William astăzi, înainte să-i poată face prea 
mult rău. 

Spre părerea sa de rău, Margaret clătină din cap, întinzându- 
se ca să-l atingă pe Derry pe umăr, apoi îl trase deoparte. 
Henric întoarse capul uitându-se după ei, zâmbind nevinovat. 
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— Suferă de... această... lipsă de claritate de zile în șir. În 
această clipă, este așa cum îl văd de un timp, șopti Margaret. 
Trebuie să mai existe o cale de a-l scoate pe William din 
ghearele lor. Ce-i cu lordul Somerset? Este sau nu la Londra? El 
și cu William sunt prieteni. Somerset n-ar îngădui ca William să 
fie torturat, indiferent ce acuzaţii i s-ar aduce. 

— Aș vrea să fie atât de simplu. L-au înhăţat, Maiestatea 
Voastră! Nici nu-mi vine să cred că a putut fi atât de neghiob 
încât să se predea lor de unul singur, dar îl cunoașteți pe 
William. Îi cunoașteţi simţul onoarei și mândria. l-am dat șansa 
de a fugi, în schimb a venit de bunăvoie, crezând că temnicerii 
săi sunt și ei oameni de onoare. Nu sunt, doamnă. ÎI vor dobori 
fie pe lordul puternic care-l susține pe rege, fie... chiar pe rege. 
Încă nu știu precis ce intenţii au, dar William... 

Vocea-i pieri, străfulgerat de un gând nou. 

— Există o cale pentru evitarea procesului, cred! Așteptați... 
da. Nu-l pot interoga dacă-și recunoaște imediat vina, pentru 
toate acuzațiile. 

Fruntea lui Margaret se încreţi ascultându-l. 

— Dar asta nu le-ar conveni de minune, Master Brewer? Cu 
siguranţă, asta-i ceea ce vor acest Tresham și cardinalul 
Beaufort. 

Spre nedumerirea ei, îl văzu pe Derry zâmbind, cu ochii 
strălucind. Nu era o expresie plăcută. 

— Așa ar fi, deocamdată. Mi-ar mai da ceva timp, care-mi 
lipsește deocamdată. Trebuie să aflu unde l-au închis. Trebuie 
să ajung la el. Înălţimea Voastră, mulţumesc. Îl voi aduce pe 
lordul Somerset de-acasă de la el. Știu că mă va ajuta și are 
propriii săi soldaţi. Numai rugaţi-vă ca William să nu fi fost deja 
torturat, pentru onoarea lui și afurisita lui de mândrie. 

Îngenunche din nou lângă patul suveranului său, plecându-și 
capul pentru a i se adresa încă o dată lui Henric: 

— Înălţimea  Voastră? Palatul dumneavoastră de la 
Westminster se află la doar o scurtă plimbare cu barca. L-ar 
ajuta pe William dacă aţi veni acolo. M-ar ajuta și pe mine. 

Henric clipi spre el. 

— Nicio bere de la dumneata, Brewer? Ei? Doctorul Allworthy 
zice că trebuie să dorm. 

Derry închise ochii neputincios. 
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— După cum spuneţi, Înălţimea Voastră. Dacă nu vă 
deranjează, am să plec acum. Ş 

Regele Henric făcu un semn cu mâna. In timpul plecăciunii 
adresate reginei, aceasta observă că Derry era tensionat și alb 
ca varul. Apoi șeful spionilor ieși în fugă, tropăind. 

e 

Aflat în Turnul Bijuteriei, peste drum de Palatul Westminster, 
William măsura camera în lung și-n lat, făcând ca dușumelele 
groase din stejar să scârțâie la fiecare pas. În încăpere era frig și 
nu se mai găsea nimic altceva decât un scaun și o masă, plasată 
în așa fel încât lumina să cadă pe ea. O parte din el considera că 
se cuvenea să fie ţinut în acest fel. Fusese incapabil să oprească 
oștirea franceză. Cu toate că oamenii săi dogiseră și 
măcelăriseră mii de francezi, tot fuseseră obligaţi să se retragă 
spre Calais, pas sângeros cu pas sângeros. Inainte de a pleca, își 
văzuse oamenii ridicând porţile Calaisului, închizând străvechile 
herse” și înghesuind arcași pe metereze. William zâmbi obosit, 
ca pentru sine. Cel puţin, salvase arcașii. Restul îi cădea lui în 
spate. Nu opusese nicio rezistență când veniseră oamenii lui 
Tresham să-l aresteze. Gărzile lui puseseră mâna pe săbii, la 
rândul lor, însă el dezaprobase din cap și plecase în liniște. Un 
duce se bucura de protecția regelui însuși, iar William știa că va 
avea șansa să respingă acuzațiile împotriva sa. 

Uitându-se pe fereastră, putea vedea atât palatul regelui, cât 
și vechea abație, cu a sa octogonală Chapter House. Camera 
Comunelor se reunea acolo, sau în Painted Chamber'$, la palat. 
William auzise că se vorbea să li se dea un loc permanent 
pentru dezbaterile lor, însă mereu apăreau chestiuni mai 
urgente decât locurile calde pentru oamenii din comitate. Se 
frecă la tâmple, simțind tensiune, dar nici urmă de frică. Numai 
un orb n-ar fi observat furia și ameninţarea violențelor văzute 
după ce ajunsese pe pământul său natal. Călărise repede prin 
Kent, în același timp și pe aceleași cărări cu trupe importante de 
soldaţi. Când oprise pentru a înnopta la un han de la răscruce, 
nu auzise altceva decât relatări despre Jack Cade și oștirea sa. 
Proprietarii hanului aruncaseră ocheade ostile spre William pe 


17 Grătar metalic care închidea intrarea cetăților medievale, servind ca barieră 
auxiliară a porții. (n. tr.). 
18 Camera Pictată (n. tr.). 
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tot parcursul serii, dar fie că-l recunoscuseră sau nu, nimeni nu 
îndrăznise să-i întrerupă drumul spre capitală. 

Intorcându-se de la fereastră, William își reluă mersul în sus 
și-n jos, ţinându-și mâinile strâns la spate. Acuzaţiile erau o 
farsă pentru oricine știa ce se petrecuse cu adevărat în acel an 
și-n cel de dinainte. Era sigur că acestea nu vor rezista, nu după 
ce regele va fi informat. William se întreba dacă Derry Brewer 
aflase de încarcerarea sa. După avertismentul pe care-l primise, 
pe William îl amuzase gândul la dezgustul lui Derry faţă de 
decizia sa de a reveni oricum acasă, însă nu avusese, de fapt, 
de ales. William se îndreptă de spate. Era comandantul 
soldaţilor englezi din Franţa și duce al Coroanei. Cu toate 
dezastrele pe care le văzuse, nimic nu schimba asta. Se trezi 
gândindu-se la soţia sa, Alice. Nu putea afla nimic, în afară de 
cele mai rele zvonuri. Se întrebă dacă temnicerii săi i-ar permite 
să le scrie ei și fiului său, John. Nu voia să fie îngrijoraţi. 

William se opri din mersul său lent, auzind glasuri bărbătești 
la etajele de jos. Gura i se întinse într-o expresie fermă, iar 
nodurile degetelor se albiră pe mâinile sale strâns împreunate. 
Rămase așteptând la capătul treptelor, de parcă ar fi păzit 
încăperea. Fără să-și dea seama, mâna sa dreaptă cobori spre 
locul gol unde i-ar fi stat, de obicei, sabia. 

Richard de York conduse alți doi oameni pe scări în sus 
debordând de energie tinerească. Se opri cu mâna pe 
balustradă la vederea lui Suffolk, stând înaintea lor ca și cum i- 
ar fi putut ataca în orice clipă. 

— Liniștește-te, William, zise York încet, intrând în încăpere. 
Ți-am spus în Franţa că ţi s-a întins o cupă cu otravă. Chiar ai 
crezut că aș dispărea în liniște în Irlanda, în vreme ce în absenţa 
mea s-ar desfășura evenimente importante? N-aș prea crede. 
Am fost ocupat în aceste câteva luni. Cred însă că ai fost și mai 
ocupat decât mine, deși poate nu cu rezultate atât de strălucite. 

York traversă încăperea pentru a se uita afară, la soarele care 
răsărea și la cețurile risipindu-se în jurul Westminsterului. În 
spatele lui, Sir William Tresham și cardinalul Beaufort pășiră în 
interiorul turnului. York flutură două degete spre ei, fără a privi 
în direcţia lor. 

— Desigur, îi cunoști pe Tresham și Beaufort. Îţi sugerez să 
asculți ce au de spus, William. Acesta-i cel mai bun sfat pe care 
pot să ţi-l dau. 
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York zâmbi subţire, bucurându-se de priveliște. Era ceva ce-i 
plăcuse întotdeauna la locurile aflate la înălțime, ca și cum 
Dumnezeu ar fi fost mai aproape decât oamenii de jos. 

William observase, bineînțeles, spada lui York, la fel și 
pumnalul „cu boașe”*?, înfipt la centură, ţinut strâns la locul său 
cu cele două testicule din lemn șlefuit. Era o armă pentru 
înjunghiat, cu lama lungă și îngustă. William se îndoia că York 
era atât de smintit încât să-i permită să vină în apropierea 
oricăreia dintre arme, însă măsură distanţele chiar și așa. Nici 
Tresham, nici cardinalul Beaufort nu erau înarmaţi, din câte 
putea vedea, însă William știa că era la fel de bine întemnițat ca 
oricare alt nemernic din celulele Palatului Westminster sau din 
Turn. Gândul îl făcu să se desprindă din contemplare. 

— De ce n-am fost dus în Turnul Londrei? Sub acuzaţia de 
înaltă trădare? Mă întreb, Richard, dacă nu cumva pentru că știi 
că acestea au un fundament șubred? Nu am făcut nimic de 
capul meu. N-a fost niciodată posibil ca un singur om să poată 
pune la cale un armistițiu cu Franţa, indiferent cum s-a terminat 
acesta. 

Işi aminti dintr-odată de Derry Brewer și clătină din cap, sătul 
de toate aceste jocuri și promisiuni. 

Nu-i raspunse nimeni. Cei trei bărbaţi așteptară răbdători, 
până când doi soldaţi zdraveni urcară încet treptele. Purtau 
cămăși de zale și niște tunici murdare, ca și cum ar fi fost aduși 
de la alte treburi. William observă că duceau un sac murdar, din 
pânză groasă. Zornăi când îl așezară pe podeaua din lemn, apoi 
soldaţii rămaseră în poziţie de drepţi. 

Cardinalul Beaufort își drese glasul, iar William se întoarse 
spre el, ascunzându-și dezgustul. Fratele bunicului regelui 
privea scena cu creștetul său ras și degetele sale lungi, albe, 
împreunate ca și cum s-ar fi rugat. Cu toate astea, omul fusese 
lord cancelar sub doi regi și se trăgea direct din Eduard al III-lea, 
prin John de Gaunt. Beaufort fusese cel care o condamnase pe 
loana d'Arc la moarte pe rug, iar William știa că bătrânul nu 
avea niciun strop de bunătate în el. Bănuia că, dintre cei trei, 
Beaufort era adevăratul său temnicer. Prezenţa lui York era o 
declaraţie limpede asupra adevăratelor loialităţi ale cardinalului. 
William nu-și putu ascunde rânjetul, când Beaufort vorbi cu 


19 Un tip de pumnal cu un mâner terminat cu două umflături proeminente, amintind 
de organele masculine. (n. tr.). 
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glasul său devenit blajin după decenii de rugăciune și vin cu 
miere. 

— Ești acuzat de cele mai grave crime, lord William. Mă 
gândeam că o atitudine de umilință și penitenţă te-ar prinde 
mult mai bine decât această fanfaronadă deșartă. Dacă ești 
adus la judecată, mă tem că nu mă îndoiesc de rezultat. Sunt 
prea mulţi martori dispuși să vorbească împotriva ta. 

William se încruntă, iar cei trei schimbară priviri între ei. 
Beaufort continuă. Discutaseră soarta lui înainte, acest lucru era 
cât se poate de evident. Işi încleștă falca, hotărât să reziste 
uneltirilor lor. 

— Numele tău apare pe toate documentele de stat, domnule, 
zise Beaufort. Armistițiul eșuat, documentele originale de 
căsătorie de la Tours, ordinele pentru apărarea Normandiei 
împotriva incursiunilor franceze. Oamenii din Anglia strigă după 
dreptate, lord Suffolk, iar dumneata trebuie să răspunzi cu viața 
pentru trădările tale. 

Cardinalul avea acea moliciune albicioasă a pielii pe care 
William o mai văzuse și înainte, de la viața petrecută în abaţii la 
liturghii. Insă ochii negri erau duri pe când îl cântăreau și-l 
găsiră vinovat. Suffolk îi înfruntă privirea, arătându-și disprețul. 
Beaufort clătină întristat din cap. 

— Ce an rău a fost, William! Te cunosc drept un om de 
ispravă, unul pios. Aș vrea să nu se fi ajuns la asta. Totuși, 
trebuie respectate legile. Am să-ți cer să-ţi mărturisești crimele. 
Fără îndoială vei refuza și atunci colegii mei și cu mine ne vom 
retrage. Vei fi legat de acel scaun, iar acești doi oameni te vor 
convinge să semnezi cu numele tău pentru păcatul de moarte al 
trădării. 

Ascultând glasul molatic și monoton, William înghiţi cu noduri, 
inima bătându-i să-i spargă pieptul. Certitudinile sale se 
prăbușeau. York zâmbea prefăcut, fără a privi spre el. Cel puţin, 
Tresham părea stânjenit, însă nu existau îndoieli privind 
hotărârea lor. William nu se putu abţine să nu se uite spre sacul 
din pânză groasă, așezat acolo, ghicind pentru prima dată cam 
ce unelte se aflau înăuntru. 

— Cer să vorbesc cu regele, zise William, bucuros că vocea lui 
fusese calmă și, aparent, netemătoare. 
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Când răspunse Tresham, vechiul său ton avocățesc era cât se 
poate de sec, ca și cum ar fi discutat despre vreun aspect dificil 
al legilor. 

— Mă tem că o acuzaţie de înaltă trădare nu permite acest 
lucru, domnule, zise el. Vei înţelege că aceluia care a uneltit 
împotriva Coroanei nu i se permite apropierea de suveran. Mai 
întâi, trebuie să fii supus interogatoriului. Când toate detaliile... 
și toți complicii tăi vor fi numiţi, vei semna mărturisirea. După 
aceea vei fi adus la judecată, cu toate că, după cum știi, asta nu 
va fi decât o formalitate. Regele nu va fi implicat aici în niciun 
stadiu, domnule, afară doar dacă nu va alege să asiste la 
execuţia ta. 

— Doar dacă..., zise York. 

Se opri, privind afară, spre Westminster. 

— Afară doar dacă pierderea Franţei n-ar putea fi pusă chiar 
în cârca regelui însuși, William. Tu și eu știm amândoi adevărul 
despre asta. Spune-mi, câţi oameni au venit la chemarea ta 
pentru a-ţi susține trupele din Normandia? Câţi au stat alături de 
tine împotriva regelui francez? Cu toate astea, există opt mii de 
soldați în comitatele din jurul Londrei, William, cu toţii fiind 
prezenţi ca să ușureze spaima regelui de răzmeriţe. Dacă toți 
acești oameni ar fi fost lăsaţi să traverseze marea în Franța, 
atunci când aveai nevoie de ei, crezi că ai mai fi acum aici? Am 
mai fi pierdut noi Normandia, dacă ai fi avut doisprezece mii de 
oameni pe câmpul de luptă? 

William îi aruncă lui York o căutătură urâtă, furia crescând în 
el pe măsură ce-și dădea seama unde voia să ajungă. 

— Henric este regele meu uns, domnul meu York, spuse el 
încet și apăsat. Nu vei avea din parte-mi acele acuzaţii jalnice, 
dacă asta urmărești. Nu-i căderea mea să judec acţiunile regelui 
Angliei, nici ale tale, nici ale cardinalului, unchiul său, nici ale lui 
Tresham, cu toate aceste chichiţe avocăţești. Înţelegi? 

— Da, înțeleg, zise York, oferindu-i un zâmbet ciudat. Înţeleg 
că există numai două căi, William. Ori te pierde regele, pe tine, 
cel mai puternic dintre susţinătorii săi, ori... va pierde totu/. În 
orice caz, regatul și reputaţia mea se vor întări considerabil. 
Admite adevărul, Suffolk! Regele-i un băiat mult prea slab și 
bolnav ca să domnească. Nu sunt primul care spune asta și, 
crede-mă, se șușotește același lucru în fiecare cătun, târg și 
oraș din toată Anglia. Pierderile din Franţa n-au făcut decât să 
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confirme ceea ce unii dintre noi știam încă de când era copil. 
Am așteptat, William! Din respect și fidelitate față de tatăl lui și 
faţă de Coroană, am așteptat. Și uite unde ne-a adus! 

York se opri, regăsindu-și din nou calmul: 

— Să se audă aici și pentru tine, William. Asumă-ţi vinovăția 
de unul singur și mori, sau declară-ţi regele drept autorul 
acestei înfrângeri. Este alegerea ta, pentru mine n-are 
importanţă. 

William dădu înapoi înaintea triumfului otrăvitor al lui York, 
sprijinindu-se cu mâna de masă. 

— Inţeleg, spuse el, cu un glas sumbru. 

După spusele lui York, n-avea absolut nicio șansă. Se așeză la 
masă. Mâinile îi tremurau când le puse pe lemnul lustruit. 

— Nu voi recunoaște trădările pe care nu le-am comis. Nu-l 
voi pomeni pe regele meu și pe nimeni altcineva. Torturaţi-mă, 
dacă trebuie; nu va însemna nimic. Și să vă ierte Dumnezeu, 
pentru că eu n-am s-o fac. 

Exasperat, York le făcu semn celor doi soldaţi. Unul dintre ei 
se lăsă lângă sacul său și începu să-l despăturească, dezvăluind 
șirurile ordonate de clești, sule și fierăstraie din interior. 


CAPITOLUL 22 


Derry știa că mai mult de treizeci dintre cei cincizeci și cinci 
de lorzi ai Angliei aveau proprietăți în apropierea centrului 
Londrei. In decurs de o oră sau două, ar fi putut nota fiecare 
casă, la fel și bărbaţii și femeile care lucrau pentru ei. Și totuși, 
Somerset era prietenul personal al lui William. Și mai important, 
Derry știa că se afla în Londra în acea zi, și nu pe la vreuna 
dintre proprietăţile din sud-vest. Un alt barcagiu de pe Tamisa 
aproape își dădu sufletul trăgând la vâsle pentru a ajunge la 
casa de lângă râu a lui Somerset, vâslind până la debarcaderul 
lat. Derry mai că nu ajunsese să fie omorât de gărzile lui 
Somerset, până nu se identificase acolo, gonind împreună cu 
oamenii săi prin grădini. Somerset scria scrisori și se ridică să 
asculte, ţinând o pană între degete. Cu toate că fiecare clipă 
care trecea era un chin, Derry făcu eforturi să explice limpede 
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ce-i trebuia. Pe la jumătatea discursului, contele scund îl bătu pe 
spate și-și strigă servitorii. 

— Spune-mi restul pe drum, Brewer, zise repede Somerset, 
mergând spre debarcader. 

Contele avea patruzeci și patru de ani, fără niciun gram în 
plus de carne pe trup, având energia unui om cu douăzeci de 
ani mai tânăr. Derry cu greu ţinea pasul cu el și, în pofida 
staturii mici a contelui și a aspectului său prietenos, observă 
cum săreau gărzile lui Somerset când acesta le dădea ordine. 
Ambarcaţiunea personală a contelui era împinsă cu prăjina de-a 
lungul râului, la nicio oră de la sosirea lui Derry. 

Traseră la mal la docul de la Westminster, iar Derry, abia 
trăgându-și sufletul, numără oamenii adunaţi de Somerset. Se 
părea că era acolo întreaga sa gardă personală. Impreună cu ei, 
în ambarcaţiune, erau șase oameni, în vreme ce altor 
doisprezece li s-a spus să se grăbească pe drum și să-și facă 
apariţia la Westminster cât de repede puteau. Goniseră două 
mile dând ocol cotului râului care curgea prin Londra, 
afundându-se pe străzi jegoase, pentru a sosi împroșcaţi cu 
noroi și găfâind, la foarte scurt timp după ce se arătase barca 
stăpânului lor. 

Fără voia sa, Derry era impresionat. Somerset făcuse spume 
de indignare numai la gândul vreunei ameninţări la adresa 
prietenului său și, cu toate astea, se întoarse spre Derry cu o 
expresie întrebătoare, pe când se îndreptau spre poarta dinspre 
râu a palatului. 

— Stai pe-aproape, domnule, dacă se poate, zise Derry. Voi 
avea nevoie de autoritatea dumitale pentru asta. 

Să aibă optsprezece oameni înarmaţi în spatele său era plăcut 
și îngrijorător în același timp. Nu era cu totul imposibil ca 
Parlamentul să reacționeze prost la o invazie armată în 
sanctuarul său. Derry își simțea inima bătând puternic, de 
nerăbdare, la apropierea de primele gărzi care deja strigau după 
superiorii lor și-și agitau sulițele și săbiile. Somerset își întoarse 
gâtul făcând un gest scurt, expresia lui vădind că era atât 
încrezător, cât și nerăbdător. Cei doi bărbaţi erau din lumi cu 
totul diferite, însă, cu William de la Pole aflat în pericol, amândoi 
se pregăteau să se avânte în luptă. 


VP - 256 


Margaret își auzi numele strigat tocmai când se afla în miezul 
unei alte conversații furioase cu doctorul regelui. O întrerupse 
pe loc, alergând înapoi spre camerele soțului ei. Icni când îl văzu 
pe Henric cu picioarele pe podea și două cizme pregătite să fie 
încălţate. Își trăsese o cămașă albă, lungă peste pieptul osos și 
găsise ciorapi lungi din lână. 

— Margaret? Poţi să mă ajuţi cu astea? Nu reușesc să mi le 
pun. 

Ea îngenunche repede, smucind lâna groasă în sus, pe 
picioarele lui, înainte de a lua una dintre cizme, apoi îi băgă 
piciorul în ea. 

— Te simţi mai bine? zise ea, uitându-se în sus spre el. 

Sub ochii lui erau cearcăne întunecate, însă părea mult mai 
activ decât fusese zile în șir. 

— Ceva mai bine, cred. Derry a fost aici, Margaret. Voia să vin 
la Westminster. 

Faţa ei se încruntă și-și ascunse strâmbătura, plecându-și 
capul și concentrându-se asupra celei de-a doua cizme. 

— Știu, Henric. Eram cu tine când a venit. Te simţi destul de 
bine să te ridici? 

— Cred că da. Aș putea lua o barcă și asta n-ar fi cine știe ce 
efort, cu toate că râul este rece. Vrei să le spui servitorilor să-mi 
aducă pături? Trebuie să fiu bine înfofolit ca să mă apăr de vânt. 

Margaret termină de tras cea de-a doua cizmă și se frecă la 
ochi pentru a-și limpezi privirea. Soţul ei întinse mâna și-l ajută 
să se ridice în picioare, trăgându-i ciorapii mai sus și închizându- 
i centura. Era slab și palid, însă avea ochii limpezi, iar ea ar fi 
putut plânge de bucurie numai văzându-l în picioare. Văzu o 
mantie atârnată de un cârlig, în partea cealaltă a camerei, și se 
duse să i-o aducă, punându-i-o pe umeri. El o bătu ușor cu mâna 
pe braţ când îl atinse. 

— Mulţumesc, Margaret. Eşti foarte bună cu mine. 

— Mă onorezi. Știu că nu ești bine. Dar să te văd ridicându-te 
pentru prietenul tău... 

Se întrerupse înainte ca amestecul de tristețe și bucurie s-o 
copleșească. Își tinu soțul de braţ și ieși pe coridor, surprinzând 
gărzile, care luară imediat poziţie de drepți. 

Master Allworthy auzi zgomotul și ieși din încăperea alăturată, 
ținând o bucată răsucită dintr-o mașinărie pe care Margaret o 
lovise cu puţin timp înainte. Expresia sa furioasă se transformă 
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în uimire când dădu cu ochii de rege. Doctorul se aplecă să 
îngenuncheze pe podeaua de piatră. 

— Înălţimea Voastră! Sunt atât de bucuros să văd această 
îmbunătăţire a stării dumneavoastră. V-aţi mișcat măruntaiele, 
Înălțimea Voastră, dacă aș putea îndrăzni să vă pun această 
întrebare? Un astfel de eveniment limpezește uneori o minte 
buimăcită. A fost licoarea verde, sunt sigur, la fel și sonda din 
pelin. Faceţi o plimbare prin grădini? N-aș vrea să faceţi un efort 
mai mare. Sănătatea Înălțimii Voastre atârnă de un fir de păr. 
Dacă aș putea să sugerez... 

Henric părea dispus să asculte întruna  bolboroselile 
doctorului, însă răbdarea lui Margaret se apropia de sfârșit. Il 
întrerupse: 

— Regele Henric se duce la poarta de la râu, Master 
Allworthy. Dacă te-ai da la o parte din drum, în loc să închizi 
întregul coridor, am putea trece de dumneata. 

Ca răspuns, doctorul încercă să facă o plecăciune și să se 
lipească de perete în același timp. Nu se putea abţine să nu se 
holbeze la rege, pe când Margaret își ajuta soțul să meargă de-a 
lungul coridorului, iar ea se zgribuli sub acea privire 
cercetătoare, profesională. Poate că uitătura ei îl redusese pe 
om la tăcere; n-avea de unde să știe, nici nu-i păsa. Ea și Henric 
coborâră scările și stewaraul apartamentului regelui veni în 
grabă să-i salute. 

— Pregătește barca, zise Margaret apăsat, înainte ca el să 
poată obiecta. Și pune să se aducă pături, cât de multe poţi. 

Pentru prima dată, stewardul nu răspunse, doar se înclină și 
se retrase în grabă. Vestea se răspândi repede, cum că regele 
ieșise și aripa Turnului părea că se umple cu servitori agitaţi, 
cărând braţe de haine călduroase. Henric privi fără nicio 
expresie cum soția sa îl scoate în calea vântului. Ea-l simţi 
tremurând, și atunci luă o pătură adusă de o tânără care se 
îndrepta spre ambarcaţiunea regală, punând-o peste umerii lui 
Henric. El și-o strânse la piept, bolnav și slăbit. 

Margaret îl ținu de mână în timp ce pășea în barca de 
agrement care se legăna, apoi se lăsă pe bancheta împodobită, 
aflată pe puntea descoperită, nebăgând de seamă, ori 
nepăsându-i de mulțimile care începeau să se adune pe maluri, 
peste tot în jur. Margaret putea vedea bărbați fluturându-și 
pălăriile, iar zgomotul uralelor începu să crească atunci când 
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localnicii își dădură seama că familia regală ieșise din palat și 
putea fi văzută. Servitorii aduseră și mai multe pături în jurul 
regelui, pentru a-i ţine de cald, iar Margaret descoperi că și ea 
tremura, așa că era recunoscătoare pentru cuverturile groase, 
din lână. Barcagiii desprinseră ambarcaţiunea de la țărm, iar 
ramele o aduseră în voia curenților, purtându-i pe apele repezi 
ale Tamisei. 

Călătoria era ciudat de liniștită, acompaniată doar de sunetul 
vâslelor și de strigătele de pe mal, când puștii și tinerii alergau 
alături de ei, ţinând pasul pe cât de bine puteau. Pe când 
dădeau ocol marelui cot al râului, văzând Palatul Westminster și 
docurile, Margaret simţi cum strânsoarea lui Henric se întărește 
pe mâna ei mică. Se întoarse spre ea, înfofolit în straturi de 
lână. 

— Îmi pare rău că am fost... bolnav, Margaret. Sunt momente 
când mă simt ca și cum m-aș fi prăbușit, încă mă prăbușesc. Nu 
pot să descriu asta. Aș vrea să pot. Voi încerca să fiu puternic 
pentru tine, dar dacă mi se întâmplă iarăși... nu mai pot să 
opresc asta. 

Margaret se trezi plângând din nou și-și frecă ochii, furioasă 
pe ea însăși. Soțul ei era un om bun, știa asta. Ridică mâna 
bandajată și o sărută cu blândeţe, strecurându-i degetele într- 
ale sale. Părea că asta-i aducea alinare. 

e 

Derry se deplasa pe cât de repede putea, folosind lampa ca 
să cerceteze locurile întunecoase. Bănuia că Tresham va chema 
oameni să încerce să pună capăt căutărilor, imediat ce i se va 
spune de asta. Chiar și prezenţa contelui de Somerset s-ar 
putea să nu fie suficientă pentru a împiedica arestarea lui Derry, 
dacă refuza să se supună prezidentului Camerei, sau poate 
cardinalului Beaufort. Nu ajuta la nimic că-l lăsase pe Somerset 
în urmă-i, cu câteva zeci de camere mai în spate. 

Derry încă socotea că era greu de închipuit mărimea 
labirintului de sub Palatul Westminster. Căutase, cu destulă 
ușurință, prin celulele principale, însă William nu era de găsit 
acolo. Șirul de încăperi zăbrelite era doar o mică parte din 
nivelurile de sub palat, unele mult mai jos de râu, astfel încât 
duhneau a mucegai, iar pereţii erau acoperiţi cu ciuperci 
întunecate și un lichid verzui, care picura. Derry se aștepta să 
audă, în orice clipă, strigăte spunându-i-se să se oprească și 
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începuse să creadă că avea o sarcină imposibilă. Dacă ar avea o 
sută de oameni și o săptămână la dispoziţie, ar fi putut căuta 
fiecare colțișor al magaziilor și gurile spre șanțurile de 
canalizare care împrăștiau vapori fetizi de fiecare dată când 
dădea ușile de perete. William putea fi oriunde și Derry începea 
să se întrebe dacă nu cumva Tresham nu ghicise că va încerca 
să dea de el și-l mutase pe duce în alt loc. 

Derry se războia cu sine însuși în timp ce alerga. Camera 
Comunelor din Parlament avea puţină autoritate dincolo de 
Palatul Westminster, chiar și mai puţină în afara Londrei. Dincolo 
de Painted Chamber sau de Chapter House, nu aveau niciun fel 
de autoritate reală, în afară de activităţile făcute în numele 
regelui. Într-un conflict cu regele însuși, abia dacă ar fi îndrăznit 
să se folosească de o proprietate a regelui. Derry derapă 
oprindu-se, ridicându-și lampa din fier pentru a lumina o boltă 
lungă și joasă, întinsă până hăt departe, dincolo de raza micii 
sale feștile. 

Derry știa că Tresham era deștept. Dacă-l ţinea pe William 
suficient timp pentru a-și asigura mărturisirea lui, nici nu prea 
mai conta unde-l zăvorâseră. Derry nu avea niciun fel de iluzii 
despre posibilităţile lui William de a rezista. Ducele era un 
bărbat puternic, din toate punctele de vedere, poate prea 
puternic. Derry mai văzuse torturi înainte. Temerea sa era că 
prietenul său va ajunge olog pe viaţă ori își va pierde minţile 
până când să cedeze. 

Era la jumătatea drumului prin încăperile boltite, plecându-și 
capul pentru a se feri de o arcadă străveche, când se opri din 
nou și se întoarse spre cele două gărzi ale lui Somerset. 

— Să plecăm de-aici, băieţi. Vreau să încerc într-alt loc. 

incepu să alerge înapoi, pe drumul pe care venise, 
cântărindu-și șansele. Nu i se va permite să intre înapoi în 
Parlament, odată ce pleca din clădirea principală a palatului. 
Tresham va avea, cu siguranţă, grijă de asta. Bătrânul paing 
probabil că deja organiza oamenii pentru a-l aresta imediat ce 
ieșea la iveală, Derry grăbindu-se direct în braţele lor. 

Șeful spionilor se îndreptă spre niște trepte șubrede, care 
trosneau și se dezintegrau pe măsură ce călca pe ele. 
Dumnezeule, întreaga hardughie era umedă și putredă! Unul 
dintre oamenii veniţi cu el înjură și icni, după ce-și pusese 
piciorul într-o gaură. Derry nu se opri să-l ajute să se ridice, ci o 


VP - 260 


luă la goană prin etajul de deasupra și apoi tot sus, pe alt rând 
de trepte, spre coridoarele mai bine luminate, cu celule. Auzi 
voci furioase înainte de a-i vedea pe cei care făceau zgomot, cu 
toate că inima-i stătu în loc. 

Tresham îl văzuse pe Derry primul, când se uitase în direcţia 
lui. Fața avocatului era roșie de furie și-și ridică o mână spre a 
arăta: 

— Uitaţi-l! Arestaţi-l pe acest om! strigă Tresham. 

Soldaţii începură să se pună în mișcare, iar Derry privi 
disperat spre Somerset. L-ar fi putut binecuvânta pe conte când 
se apucă să vorbească, doar după o cilipită de ezitare, cu toate 
că-și punea la bătaie reputaţia și viața. 

— Lăsaţi-l în pace! mugi Somerset spre gărzile Parlamentului. 
Master Brewer se află în custodia mea. Mă aflu aici în interesul 
regelui, iar voi n-o să-l arestaţi sau zădărnici în niciun fel. 

Gărzile lui Tresham se cocliră, incapabile să decidă cine avea 
autoritate. Derry nu se oprise din fugă și trecu vijelios pe lângă 
gărzi și se opri direct înaintea lui Tresham. 

— William, lord Suffolk, zise el, privindu-l cu atenţie pe 
celălalt. Se află în Chapter House? Trebuie să scotocesc chiar 
abația, ori ar fi un sacrilegiu să torturezi un om pe pământ 
sfânt? 

ÎI privea intens pe Tresham, în vreme ce acesta se destinse, 
liniile din jurul ochilor netezindu-se. 

— Ori în Turnul Bijuteriei? Ai fi destul de tupeist încât să-l pui 
acolo unde m-ai ţinut pe mine? 

— N-ai nicio autoritate aici, Brewer! Cum îndrăznești să-mi pui 
mie întrebări? bolborosi Tresham indignat. 

Derry zâmbi încântat. 

— Cred că-i acolo, lord Somerset. Am să alerg peste drum ca 
să văd. 

— Gărzi! răcni Tresham. Arestaţi-l acum, altfel, pe Dumnezeu, 
o să atârnaţi în ștreang cu toții. 

Era o amenințare suficientă pentru a hotărî ieșirea din impas. 
Se îndreptară spre Derry, însă oamenii lui Somerset închiseră 
trecerea cu săbiile scoase. Derry o luă la fugă, lăsându-i pe toți 
în urmă. 

Intrând în sălile principale și în lumina amiezii, auzi cornuri 
răsunând de-a lungul râului. Trâmbițele se auzeau numai în 
ocazii oficiale ori ca să anunțe o vizită regală. Derry se opri, 
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nevenindu-i să creadă că putea fi Henric. Să fi venit Margaret 
singură? Nu avea aproape niciun fel de autoritate, însă erau 
foarte puţini oameni care să riște s-o insulte pe regina Angliei, 
iar prin ea, pe rege. Derry clătină din cap, prins în mrejele 
nehotărârii. Rămase pe loc și, practic, tremura, atras în două 
direcţii. Nu. Trebuia să continue să meargă. 

Se grăbi în lumina soarelui, gonind pe lungimea palatului și 
pășind în spaţiul luminos din Westminster Hall. De acolo, se 
strecură prin mulţimea agitată, apoi trecu peste drum, ferit de 
umbra abației. Trecu pe lângă vânzătorii ambulanți și bogătașii 
care se bucurau de căldura soarelui, călești și plimbăreţi, cu toții 
lăsând duhoarea râului mult în spatele lor. 

Mergând, își făcea griji. Era pe cont propriu. Chiar dacă lupta 
pentru o cauză dreaptă, știa că William era, cu siguranță, sub 
pază. Mintea lui Derry gonea la fel de repede precum picioarele 
lui, el gâfâind din greu când ajunse la șanțul de apărare de la 
Turnul Bijuteriei. Măcar podul mobil era coborât. La vederea lui, 
aproape că se îndoi că William s-ar afla înăuntru. Totuși, 
Tresham era mult prea șmecher ca să dezvăluie locul unde-și 
ținea prizonierul, transformându-l într-o fortăreață. Derry trecu 
ca vântul pe lângă un singur soldat de gardă și apoi se opri. 

Înaintea lui, la ușa principală, îl înfruntau doi oameni. Doi 
soldaţi vânjoși, care-l văzuseră alergând peste drum din palat și 
aveau săbiile trase și pregătite. Văzându-le expresia, Derry își 
dădu seama că se terminase, cel puţin pe moment. Va trebui să 
fugă înapoi și să-l aducă pe Somerset. Fără nicio îndoială, până 
atunci Tresham mai aducea soldaţi, destui cât să-i alunge pe toţi 
din palat ori să-i bage direct în temniţă. Viteza și surpriza îl 
aduseseră doar până aici, dar asta nu era suficient. Derry înjură, 
iar unul dintre soldaţi înălţă capul, disprețuitor, întărind astfel 
gândurile lui Master Brewer. 

Derry își umflă bojocii, făcându-și mâinile pâlnie în jurul gurii. 

— William Pole! răcni el din toate puterile. Mărturisește! Lasă- 
te la mila regelui. Dă-mi ceva timp, prostovane! 

Gărzile căscară ochii la el, în vreme ce Derry repetă, iar și iar. 
Turnul Bijuteriei nu avea decât trei etaje și era sigur că putea fi 
auzit, dacă William era ţinut acolo. 

Derry se aplecă pe când o trupă de soldaţi de gardă ieși la 
iveală în pas alert, venind pe drum. Nu erau oamenii lui 
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Somerset și nu protestă deloc când îl înșfăcară, aproape 
târându-l înapoi spre palat, peste drum. 
e 

William își mușcase buza de jos, străpungând-o. Sângera în 
voie, lăsând dâre de sânge pe masa de lemn, pe care unul 
dintre cei doi o ștergea din când în când, impasibil, trădând 
poate doar o vagă iritare. Tresham, Beaufort și York așteptaseră 
până când William a fost legat în siguranţă de scaun, apoi 
plecaseră, lăsându-l singur cu cei doi indivizi. York ieșise ultimul, 
ridicând mâna în semn de rămas-bun, arătând parcă un strop de 
regret. 

William se  înspăimântase la vederea celor doi soldați 
pregătindu-se de lucru cu un aer relaxat și nepăsător, ceea ce 
încă i se părea greu de crezut. Nu erau tăcuţi, nu proferau 
ameninţări. Doar flecăreau fără griji, în vreme ce scoteau la 
iveală tot felul de unelte, fiecare dintre acestea fiind făcută să 
smulgă demnitatea și voinţa oricărui om. Aflase că bărbatul mai 
vârstnic era Ted și cel tânăr, James. Acesta era un fel de ucenic 
al lui Ted, din câte de părea, încă învățând meserie. Cel vârstnic 
se oprea adesea pentru a explica ce făcea și cum funcţiona, în 
vreme ce William nu voia decât să urle. Într-un fel ciudat, 
devenise aproape ca un observator, ceva pe care se lucra, mai 
degrabă, decât un alt om. 

La început, l-au întrebat numai dacă era stângaci sau 
dreptaci. William le spuse adevărul, iar Ted desfăcu un set de 
unelte care arătau foarte urât, putând fi înșurubate tot mai 
strâns, până când degetele crăpau. l-au tăiat verigheta cu niște 
clești, punându-i-o în buzunar, să s-o păstreze. Aleseseră acel 
deget pentru a atașa primul inel și a-l răsuci până jos, ignorând 
răsuflarea lui întretăiată. 

William începuse să se roage în latină pe când degetul îi crăpa 
pe toată lungimea sa, arătând ca o cusătură care plesnise. 
Crezuse că mai mult de atât nu putea îndura, dar asta până 
când osul crăpă după alte două învârtituri, strângând plăcuțele 
laolaltă cu carnea strivită între ele. Cei doi bărbaţi pregătiră 
altele, strângând fiecare dintre ele și mai mult, treptat, 
discutând despre o târfă din docuri și ce ar face aceasta pentru 
câteva parale. James susţinea că-i arătase câteva lucruri pe care 
nu le mai văzuse înainte, iar Ted îi spuse să nu-și mai piardă 
vremea minţind, sau banii, umplându-se de sifilis. Asta stârni o 
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ceartă furioasă, William fiind martor fără voie, legat și 
neajutorat între ei. 

Mâna stângă îi pulsa în ritmul inimii. Îl așezaseră la masă cu 
mâinile libere pe tăblie, punându-i frânghiile în jurul pieptului. 
Încercase să-și smulgă mâinile de-acolo, prima dată, însă îl 
țineau mult prea strâns. Privi în jos acum, la carnea umflată și 
vineție, văzând un ciot de os ieșind din degetul său cel mai mic. 
Avea obiceiul să sugă oasele de pui după ce le dezgolea de 
carne, iar imaginea mâinii sale, cu acele mici și 
înspăimântătoare dispozitive atașate de ea, era ceva ireal, în 
niciun caz mâna sa. 

William clătină din cap, șoptind Pater Noster, Ave Maria, 
Crezul niceean, bolborosind versuri învăţate pe când era copil, 
în timp ce tutorele lui îl altoia cu biciușca dacă se poticnea fie și 
la o singură silabă. 

— Credo în unum Deum! spuse, răsuflând întretăiat. Patrem 
omni... potentem! Factorem caeli... et terrae. 

Căpătase răni în timpul bătăliei, care nu-l duruseră atât de 
tare. Încercă să le înșire în minte, precum și felul în care se 
întâmplase. Odată, avusese o tăietură închisă cu fierul înroșit și, 
cu toate că nu înțelegea cum, nasul i se umpluse cu același 
miros de carne arsă pe care-l crezuse uitat demult, făcându-i 
greață în timp ce se împotrivea frânghiilor. 

Cei doi bărbaţi se opriră, Ted ridicând o mână pentru a-și 
întrerupe tovarășul când acesta puse o întrebare. Simţurile lui 
William înotau în durere, însă credea că auzise o voce 
cunoscută. Văzuse oameni pe moarte suferind de pe urma unor 
viziuni îngrozitoare din trecut și, prima oară, încercă să nu 
asculte vocea, crezând în teroarea sa că auzea primele șoapte 
ale unui înger venit să-l ia. 

— Mărturisește! auzi el limpede, vocea fiind înăbușită de 
piatra din jur. 

William își înălță capul, tentat, nebunește, să-și întrebe 
torționarii dacă auziseră și ei asta. Cuvintele erau strigate din 
toți bojocii cuiva și cu fiecare repetare unele părţi se pierdeau. 
William adună toate cuvintele laolaltă, răcnind de surprindere și 
durere, când Ted își pierdu aceea vagă expresie neînțelegătoare 
și-și aminti să mai strângă încă o dată șuruburile. Incă un os 
pocni, împroșcând un jet de sânge pe suprafaţa de lemn. 
William simţi lacrimile curgându-i din ochi, cu toate că asta doar 
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îi mări furia la gândul a ceea ce credeau acești oameni văzându- 
| plângând. 

Inspiră adânc și întretăiat. Cunoștea vocea lui Derry. Nimeni 
altcineva nu-i mai spunea William Pole. | se rupea inima 
cumpănind să cedeze înaintea celor doi, însă numai gândindu-se 
la asta se deschise portiţa și întreaga sa îndârjire se topi ca 
ceara aruncată într-un cuptor. 

— Foarte bine... domnilor, zise el găfâind. Mărturisesc totul. 
Aducețţi-mi pergamentul și-mi voi scrie numele. 

Bărbatul mai tânăr privi uluit, însă Ted dădu din umeri și 
începu să desfacă șuruburile, ștergându-l pe fiecare cu mare 
grijă și aplicând ulei mecanismelor, pentru ca astfel să nu prindă 
rugină în sac. William privi în jos spre gura sacului despăturit și 
se cutremură la vederea celor de acolo. Și doar ce începuseră 
să-l tortureze. 

Ted își drese glasul, ștergând masa și curăţind-o de sânge, 
ridicând mâna zdrobită a lui William și punând-o pe o pânză de 
alături. Cu grijă, omul puse o bucată de piele de vițel într-un loc 
pe care William îl putea ajunge. Din sacul său cu scule scoase o 
călimară și o pană de scris, înmuindu-i vârful când văzu că mâna 
dreaptă a lui William tremura prea tare și-ar putea vărsa 
cerneala. 

William citi acuzaţiile de înaltă trădare cu un sentiment de 
îngreţoșare. Fiul lui, John, va auzi. Soţia lui va trăi tot restul vieţii 
ei în umbra unei recunoașteri atât de rușinoase. Avea multă 
încredere, punându-și onoarea în mâna lui Derry Brewer, astfel 
că semnă. 

— Ti-am spus eu că o va face! zise James triumfător. Ziceai că 
un duce va rezista cam o zi sau două, poate și mai mult! 

Ted părea dezgustat, însă îi întinse un ban de argint mai 
tânărului său companion. 

— Am pariat pe tine, bătrâne, îi spuse el lui William, clătinând 
din cap. 

— Scoate-mi funiile! îi ceru William. 

Ted chicoti. 

— Nu încă, domnule. Am avut odată un mușteriu care și-a 
aruncat propria lui mărturisire chiar în focul pe care-l încinsesem 
pentru el. A trebuit s-o luăm de la început. Nu, prietene. Te vei 
supune, în vreme ce James o va duce la oamenii care au cerut-o. 
După aceea nu mai ești problema mea. 
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Cu această ceremonie batjocoritoare, îi predă lui James 
pergamentul semnat, acesta-l făcu sul și-l puse într-un tub, 
legând capetele cu panglici negre, curate. 

— Să nu te mocăi acum, băiete! îi strigă Ted în urma sa. E 
încă ziuă, iar mie mi-e cam sete... iar tu dai de băut. 

e 

Luat cu forţa, mergând mai puţin alert, Derry fu din nou 
surprins de mărimea copleșitoare a Palatului Westminster. 
Gărzile care-l duceau înapoi în clădire erau hotărâte să-l 
conducă direct prin interior, dar era un traseu diferit faţă de cel 
avut de el. Derry trecu prin săli de judecată și încăperi cu tavane 
boltite, ca de catedrale. La vremea când trecură de sala cu 
ecouri, unde se reuneau lorzii, era foarte pesimist. Căutarea lui 
Suffolk nu avusese niciodată șansa de reușită, în răgazul avut la 
dispoziţia sa. Se baza doar pe ce descifrase de pe faţa furioasă a 
lui Tresham, însă nu era sigur, nu putea fi sigur. O întreagă 
armată ar fi putut cerceta vastul palat, fără să găsească nici 
măcar un singur om. 

Inaintea micului grup de gărzi care-l escortau, Derry văzu un 
alt pâlc de oameni cuprinși de agitaţie. Fusese dus prin cealaltă 
aripă a palatului și, îmboldit de la spate, văzu, spre uluirea sa, 
că poarta dinspre râu era deschisă, o rază strălucitoare de soare 
sclipind precum cerurile însele. Derry se împiedică pe podeaua 
strâmbă, având atenţia atrasă de cele două personaje intrate în 
palat. Unul dintre soldaţii de gardă blestemă pe când îl 
împingeau înainte, apoi un mormăit nedumerit străbătu întregul 
grup. 

Il aduseră pe Derry în spatele grupului adunat către poarta 
exterioară. Toţi bărbaţii de acolo se lăsaseră într-un genunchi 
sau se plecau adânc, când regele și regina Angliei intrară în 
fieful lor. Derry începu să zâmbească, aruncând o privire 
împrejur, pentru a-i vedea pe Tresham și cardinalul Beaufort 
printre ei. Privirea sa cercetătoare se ascuţi la vederea lordului 
York, așezat într-o parte. Nu era o surpriză să descopere că 
ducele nu se dusese încă în Irlanda, însă îi confirma lui Derry 
unele suspiciuni despre complotul împotriva lui William Pole. 

Regele Henric era slab și palid. Derry îl văzu cum își scoate de 
pe umeri o pătură groasă, dându-i-o unui servitor, dezvăluind 
haine simple, fără podoabe. Regina părea să-i fi oferit braţul în 
sprijinul său şi lui Derry i se încălzi sufletul la asta, 
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binecuvântând-o pe Margaret pentru că-și adusese soțul. Mintea 
începu să-i lucreze din nou, cântărindu-și șansele. 

Derry se întoarse spre soldatul care-l ţinea. Omul încerca să 
facă o plecăciune înaintea regelui, fără a-și slăbi strânsoarea de 
pe nelegiuitul pe care fusese însărcinat să-l captureze. 

— Nu sunt cardinali pe tabla de șah, însă un rege îţi ia 
nebunul, dacă mă înţelegi. Deci, sunt într-o misiune în interesul 
regelui, așa că /a-ți mâna de pe braţul meu. 

Soldatul se dădu înapoi, neimpresionat de prezenţa regelui, 
dar nu dorea altceva decât să nu fie observat de acei oameni 
influenţi. Derry își întoarse capul și se îndreptă de spate, fiind 
singurul care stătea în picioare, drept. Ceilalţi începură să se 
ridice, Tresham și cardinalul Beaufort fiind printre ei. 

— Alteța Voastră Regală, este o mare onoare să vedem că 
sunteți bine, zise Tresham. 

Henric clipi în direcţia lui, iar Derry era convins că o văzuse pe 
Margaret întărindu-și strânsoarea. 

— Unde-i William de la Pole, lordul Suffolk? întrebă Henric 
clar. 

Lui Derry îi veni să-l sărute când un freamăt străbătu întregul 
grup. Unii dintre ei erau în mod clar uluiți, însă feţele lui 
Beaufort, York și Tresham îi dezvăluiră lui Derry tot ceea ce 
trebuia să știe. 

— Înălţimea Voastră! strigă Derry. 

Zeci de oameni se întoarseră să vadă cine vorbise, iar Derry 
se folosi de ocazie pentru a trece prin mulţime. Gărzile sale fură 
lăsate cu gura căscată în urma lui, furioși cu toţii că atrăsese 
atenția asupra lor. 

— Înălţimea Voastră, lord Suffolk a fost acuzat de trădare 
împotriva Coroanei, spuse Derry. 

Tresham șuiera instrucțiuni spre un alt bărbat, iar Derry 
continuă repede înainte ca prezidentul Camerei să-și recapete 
iniţiativa. În mintea lui vedea cum trebuiau să evolueze 
lucrurile, dacă-și putea găsi cuvintele. _ 

— Lordul Suffolk s-a lăsat la mila dumneavoastră, Ilnălțimea 
Voastră. Se lasă în voia regelui, acum și-n toate cele. 

Derry văzu pe fața lui Henric doar o expresie goală și avu 
impresia înfiorătoare că omul nici nu-l auzise. Se uită disperat 
spre Margaret, implorându-i ajutorul în tăcere, în timp ce 
continua să vorbească: 
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— Dacă i-aţi convoca pe lorzi, Înălțimea Voastră, i-aţi putea 
decide soarta chiar dumneavoastră. 

Atunci cardinalul Beaufort se ridică, vocea lui răsunând tare: 

— Lordul Suffolk a recunoscut, Înălţimea Voastră. Trebuie să... 

— S-a lăsat la mila voastră! Se supune voinţei regale! spuse 
Derry apăsat și limpede, glasul lui răsunând tare printre ei. 

Propoziţiile folosite de el erau la fel de vechi precum clădirea 
din jurul lor, o chemare către rege însuși să hotărască soarta 
unuia dintre lorzii săi. Derry era disperat, însă nu-i putea lăsa pe 
Tresham și Beaufort să-și impună autoritatea. Regele pe tabla 
de șah. Regina era și ea acolo, după cum bine își dădu seama 
când Margaret începu să vorbească. 

e 

Margaret se clătina din cauza efortului de a-și stăpâni 
lacrimile. Nu fusese niciodată, în viaţa ei, atât de înspăimântată 
ca atunci când se confruntă cu această pleiadă de oameni 
puternici. Văzuse lumina pălind în ochii soţului ei. Deplasarea pe 
râu îl obosise, avea trupul și mintea slăbite, ca de copil. Se 
luptase cu asta, mușchii sfrijiți răsucindu-se pe braţele sale și pe 
spate, când părăsise ambarcaţiunea regală și pășise în palat. Il 
ceruse pe William cu ultimele răbufniri de voinţă și-l putea simţi 
împleticindu-se, sprijinit de ea, în vreme ce oamenii strigau și se 
luptau să-l vadă mai bine. Ascultase cu atenţie cuvintele lui 
Derry, știind că măcar el îl va proteja pe William. 

Margaret așteptă o veșnicie ca Henric să vorbească din nou. 
Nu spuse nimic, doar clipea încet. Gâtlejul ei era uscat, inima-i 
bătea să-i spargă pieptul, însă putea simţi răceala trupului său 
prin haine, ca și cum n-ar mai fi fost nimeni acolo. 

— Soțul meu..., începu ea. 

Glasul i se auzi ca scârțâitul unei uși și se opri, își drese vocea 
pentru a încerca din nou. La un moment dat, jumătate dintre cei 
prezenți încercaseră să-i manipuleze soțul. Dumnezeu s-o ierte, 
însă trebuia acum să facă același lucru. 

— Regele Henric se va retrage în camerele sale acum, spuse 
ea limpede. Porunca sa este ca William, lordul Suffolk, să fie 
adus la el. Lordul Suffolk s-a supus voinței regelui. Numai regele 
are această responsabilitate. 

Așteptă puţin, în vreme ce oamenii se zgâiau la ea, nesiguri 
cum să trateze o asemenea declaraţie, făcută de o tânără 
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franţuzoaică. Nimeni nu părea în stare să răspundă, iar răbdarea 
ei se terminase. 

— Servitori! Alteța Sa Regală încă se mai resimte de pe urma 
bolii sale. Ajutaţi-l! 

Servitorii regelui erau mult mai obișnuiți cu autoritatea ei, așa 
că se puseră imediat în mișcare, scoţându-l pe Henric afară din 
sală și ducându-l în direcţia apartamentului personal din palat. O 
mare încordare părăsi grupul de oameni, iar Derry își slobozi 
respiraţia ţinută printr-un oftat prelung. Îi făcu cu ochiul lui 
Tresham. Avocatul cu faţa cabalină nu putu decât să se 
încrunte, în timp ce Derry o luă pe urmele alaiului regal. Nimeni 
nu îndrăzni să-l oprească. Prezenţa regelui schimbase întregul 
joc și încă nu-și reveniseră. 


CAPITOLUL 23 


Derry se uită afară, spre o arcadă a Palatului Westminster, 
printr-o fereastră îngustă. Era frig afară, întuneric, dincolo de 
sticlă. Putea vedea puţin, cu excepţia propriei oglindiri bombate, 
în reflexii aurii și umbre. Își trase nasul, apoi și-l frecă, bănuind 
că-l aștepta un guturai. Dând ordine în numele regelui, îi luase 
două zile să-i convoace pe toți lorzii din vecinătatea Londrei în 
încăperile regale ale lui Henric. În spatele lui Derry, chiar și cea 
mai mare dintre camerele private era insuportabil de 
aglomerată și călduroasă. Lumânări albe, groase, așezate pe 
pereți luminau camera oficială, adăugând un fum uleios în aerul 
îmbâcsit, cald și duhnind a transpiraţie. În total, veniseră 
douăzeci și patru de oameni, mari proprietari, pentru a fi 
martorii judecății regelui asupra unuia dintre ei. Derry dormise 
doar câteva ore, timp în care aceștia sosiseră călare, și era frânt 
de oboseală. Făcuse tot ce-i stătuse în putere. Când, în cele din 
urmă, îl văzuse pe William, cu mâna lui ruptă, își jurase că va 
continua până la ultima bătaie de inimă. 

Desigur, și lordul York era acolo, stând împreună cu alţi șase 
nobili înrudiți cu familia Neville. Richard, conte de Salisbury, 
stătea de-a dreapta lui York, purtând o haină de tweed care s-ar 
fi potrivit mai bine în nordul îndepărtat și care îl făcea să 
transpire copios în interiorul îmbăcsit al încăperii. Derry își dădu 
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seama că putea privi întregul grup în reflexia sticlei și-l studie 
pe fiul individului, Richard de Warwick. Tânărul conte părea să-i 
fi simţit ocheada, astfel că se uită brusc spre el, arătând și 
șoptindu-i ceva lui York. Derry nu se cilinti, nici nu dezvălui că ar 
fi fost conștient de prezenţa lor. Cei șase continuară să discute 
liniștiți între ei, dar Derry nu-și luă ochii de la ei. Împreună, 
reprezentau o facțiune cel puţin la fel de influentă ca regele 
însuși. Trei dintre ei erau Richard, își zise el cu amărăciune: 
York, Salisbury și Warwick. Căsătoriţi cu un Neville, fiu și nepot 
al bătrânului Ralph Neville. Constituiau un mic triumvirat de 
oameni puternici, cu toate că familia Neville își căsătorise fiicele 
și fiii cu toate familiile descendente din regele Eduard al Ill-lea. 
Derry zâmbi la gândul că York îi dăduse fiului său cel mic același 
nume, dovedind o uluitoare lipsă de imaginație. 

Împotriva lor - și nu mai avea niciun fel de dubiu că li se 
împotrivea - Derry îl avea pe Somerset printre aliaţii regelui, 
împreună cu lorzii Scales, Gray, Oxford, Dudley și încă o duzină 
de alţi oameni cu influenţă. Toţi cei care au putut fi chemați la 
timp erau prezenţi în acea seară, unii dintre ei încă murdari și 
istoviți de goana calului, pentru a putea ajunge la Londra. li 
adusese mai mult decât soarta ducelui. Erau puse la îndoială 
înseși prerogativele regelui, iar ţara încă ardea dincolo de 
străzile capitalei. 

Derry se frecă la ochi, gândindu-se la rapoartele adunate în 
Turn pentru el, să le citească. Își aminti de promisiunea lui 
Margaret, cum că va arunca o privire spre toate documentele 
vitale. Asta-l făcu să zâmbească obosit. Erau prea multe chiar și 
pentru el, iar el știa cum să despartă grâul de neghină. 

Se întoarse spre interiorul încăperii, dorindu-și ca totul să se 
termine. Era la bătaie viaţa prietenului său, însă, în vreme ce 
lorzii cei dichisiţi se jucau de-a dreptatea și răzbunarea, ţara 
cădea în mâinile bandiţilor, cuprinsă de haos. Pe Derry îl rodea 
ideea că-l cunoscuse pe Jack Cade în vremurile cât fusese la 
oaste. Dacă s-ar fi putut întoarce în acel timp și să-i înfigă un 
pumnal între coaste, asta i-ar fi ușurat considerabil gândurile. 

— Afurisitul de Jack Cade, bombăni ca pentru sine. 

Cel de care-și amintea fusese un beţivan ordinar, o năpastă 
înarmată cu un topor și un bătăuș înnăscut, dar nu avusese 
niciun rang demn de remarcat. Tendinţa lui Cade de a-și bate 
sergenţii pusese capăt oricărei șanse de promovare, din câte-și 
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amintea Derry. Omul își terminase stagiul și se dusese acasă 
doar cu un păienjeniș de dungi pe spate, ca să-i amintească de 
oaste. Era aproape incredibil să auzi că acest Cade își adunase o 
armată, dând iama prin cătunele și satele din jurul Londrei pe 
măsură ce se îmbătau de atâta succes. Au tăiat capul șerifului 
regelui, iar Derry știa că asta nu trebuia să rămână fără răspuns, 
dur și repede. Era aproape un păcat să distragi atenţia regelui și 
a lorzilor în astfel de momente. Derry își promise să se răzbune 
pe toți cei responsabili când își va pune ordine în gânduri. Cade, 
York, Beaufort, familia Neville și afurisitul de Tresham. Le va 
veni de hac tuturor, pentru că îndrăzniseră să atace mielul 
nevinovat. 

In încăpere se pogori tăcerea când William, lordul Suffolk, fu 
adus înăuntru. Mergea ţanțoș, cu toate că mâinile-i erau 
încătușate la spate. Derry putuse să-l mai vadă o singură dată în 
Turnul Bijuteriei și încă simţea cum îl copleșește furia la vederea 
rănilor grozave și a umilinţelor îndurate de prietenul său. Suffolk 
era nevinovat, din multe puncte de vedere. Nu merita ranchiuna 
revărsată asupra lui. Mare parte din răspundere îi revenea chiar 
lui Derry însuși, iar sentimentul de vinovăţie era o povară grea, 
văzându-l pe William suferind de pe urma cercetărilor 
amănunțite ale lorzilor Neville. Antebraţul stâng al lui William 
era cât un picior de porc, îngroșat și trandafiriu, cu atele la 
degete, totul înfășat în bandaje. Trebuiseră să-i prindă mâinile în 
cătușe pentru picior, pentru a putea cuprinde toată carnea lui 
umflată. Derry știa că mâneca jiletcii lui William fusese 
desfăcută la cusătură pentru a putea fi trasă. 

Cancelarul regelui pășea în urma prizonierului, un om scund, 
cu o frunte lată, devenită și mai amplă, căci părul îl părăsea. 
Cancelarul privi în jur prin încăpere și-și strânse satisfăcut 
buzele, încântat de cum erau așezați lorzii. 

Un mic spaţiu singuratic în centrul încăperii fusese lăsat 
pentru William, să-și înfrunte egalii. În timp ce-și ocupa locul, 
începură să murmure, zgâindu-se și comentând fascinaţi. Suffolk 
îl aștepta demn pe rege, cu toate că privirile-i poposiră scurt 
asupra lui Derry, în timp ce măturau încăperea. Părul lui William 
părea să fi fost periat de vreo slujnică anonimă. Acel mic gest de 
bunătate îi aduse lui Derry o străfulgerare de durere dintr-un 
anumit motiv. În mijlocul dușmanilor și uneltirilor, o simplă 
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slujnică se ocupase de hainele murdare ale ducelui și-i periase 
părul. 

Anunţarea venirii regelui se petrecu fără pompă, în 
apartamentul său privat. Nu răsunară trompetele. Derry văzu 
venind un servitor care intră ca un șoarece într-o cușcă cu lei, 
șoptindu-i ceva cancelarului regelui și apoi retrăgându-se 
repede. Cancelarul își drese glasul pentru a anunţa prezenţa 
regală, iar Derry își închise ochii o clipă, spunând o rugăciune. Il 
văzuse des pe regele Henric în ultimele două zile și-l găsise la 
fel de confuz și de golit de orice expresie ca atunci în dimineaţa 
aceea, când Derry se grăbise să dea de William. Surpriza fusese 
s-o vadă pe Margaret, purtându-se atât de bine în această 
tensiune. De dragul lui William, pentru a-l salva, renunţase la 
temerile sale. Dăduse ordine, în numele soţului ei, așa cum o 
sfătuise Derry, având încredere în el. In această misiune - 
scăparea lui William de butucul călăului - erau aliaţi până la 
sfârșit. li părea doar rău că Margaret nu putea participa la 
întrunirea lorzilor. Cu lorzii Neville și sub privirile lui York, ar fi 
fost un semn de slăbiciune dacă regina ar fi fost acolo să-l ajute 
pe rege. Totuși, alternativa era la fel de rea, dacă nu și mai rea. 
Derry își mușcă buza la gândul că Henric li se va adresa. Riscase 
chiar el acuzarea de trădare, spunându-i regelui că nu putea 
vorbi, cel puţin nu în acea seară. Henric fusese de acord, 
desigur, zâmbind și părând că nu pricepuse niciun cuvânt. Și cu 
toate acestea, au existat momente, în ultimele zile, când ochii 
regelui se limpeziseră, ca și cum o parte a sufletului său încă se 
mai lupta să iasă la suprafaţa mărilor care-l învolburau. Derry își 
ură noroc când regele pătrunse înăuntru, asudând din greu. 

Un scaun capitonat fusese plasat la câţiva pași, în dreapta lui 
William, lord Suffolk, astfel că Henric privea pe întreaga lungime 
a camerei, văzându-i pe toţi cei veniţi la porunca sa regală. 
Derry urmări cu inima cât un purice când regele se așeză și se 
făcu comod, apoi privi cu un interes binevoitor. Lorzii care 
murmurau și șușoteau tăcură în cele din urmă, iar cancelarul 
regelui își făcu glasul să răsune: 

— Excelenţa Sa Regală: Regele Henric, prin obârșie, titlu și 
bunăvoința Domnului, Rege al Angliei și al Franţei, Rege al 
Irlandei, Duce de Cornwall și Duce de Lancaster. 
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Henric dădu din cap împăciuitor spre el, iar cancelarul se 
umflă ca o bășică, deschizând cu o expresie bombastică un sul 
de pergament. 

— Domnilor, v-aţi reunit aici la porunca regelui, pentru a 
asculta acuzaţiile de înaltă trădare împotriva lui William de la 
Pole, duce de Suffolk. 

Se opri, în timp ce William îngenunche cu greutate pe 
podeaua de piatră, plecându-și capul. Derry îl observă pe York 
înăbușindu-și un zâmbet și ar fi renunţat și la canini numai să 
rămână singur cu el o oră. 

Cancelarul dădu citire listei. Jumătate din acuzaţii erau legate 
de armistițiul eșuat și responsabilitatea pentru pierderea 
posesiunilor engleze din Franța. Derry încercase să îndepărteze 
din hrisoave unele acuzaţii mai dure, însă aceasta era o zonă 
unde avea puţină influenţă. Pergamentul fusese pregătit de 
Tresham și Beaufort, fără îndoială, și cu York privind peste 
umărul lor și făcând sugestii. Era o listă incriminatoare, chiar și 
înainte de recitarea ei de către cancelar, cu acuzaţii despre 
întâlniri secrete cu regele Franței și nobilii lui, cu intenţia de 
uzurpare a tronului Angliei. 

Numai roșeaţa care se așeza cu încetineală pe fața lui William 
când îngenunchea arăta că asculta cu atenţie fiecare cuvânt. 
Derry strânse din fălci când cancelarul dădu citire cantităților de 
aur pe care William le-ar fi primit, pasămite, pentru sprijinul său. 
Toţi cei care-l cunoșteau ar fi luat în derâdere ideea ca Suffolk 
să ia mită de orice fel. Chiar și ideea că ar fi putut fi consemnate 
astfel de cantităţi era ridicolă. Totuși, pe când privea de jur- 
împrejur prin încăpere, oamenii cu greutate clătinau din cap în 
vreme ce era citit fiecare articol, fiecare calomnie. 

— Să se știe că în ziua de douăzeci a lunii iulie, în Anul 
Domnului o mie patru sute patruzeci și șapte, acuzatul a uneltit 
în parohia Sfântului Sepulcru, în aripa Farrington, pentru a 
înlesni o invazie franceză a acestor ţărmuri cu scopul de a 
uzurpa tronul de drept al Angliei. De asemenea să se știe că... 

Nu era un proces. Aceasta era singura rază de lumină în 
întuneric, în ceea ce-l privea pe Derry. Petrecuse ore-n șir 
certându-se cu avocaţii pentru Parlament și pentru Coroană, 
însă regele avea dreptul să decidă asupra unui membru al 
nobilimii dacă lordul se lăsa la mila suveranului. Și, cu toate 
acestea, mărturisirea lui William rămânea valabilă chiar dacă 
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fiecare dintre cei de faţă știa cum fusese ea obţinută. Acuzaţiile 
nu puteau fi revocate în totalitate, aceasta fusese înțelegerea 
convenită la ore mici. Derry trebuia să accepte, până la un nivel, 
afirmaţia lui Tresham că în ţară vor izbucni răzmerițe dacă nu se 
găsea un ţap ispăşitor pentru pierderea Franţei. 

Armata de țărani a lui Cade era pe cale să intre în Londra, 
fără nicio îndoială că aștepta, cu același interes ca oricine din 
regat, să audă de soarta lui Suffolk. Mulţi dintre recruţii lui Cade 
îl cunoscuseră pe William în Franța. Lui Derry îi pica la fel de 
bine ca nisipul între dinţi faptul că niciunul dintre ei nu părea să 
dea vina pe York pentru că pierduse Maine și Anjou, cu toate că 
el fusese la comandă în acel timp. Richard de York se grăbise 
să-i acuze pe susținătorii regelui și, făcând asta, scăpase el 
însuși de critici. 

— Lordul Suffolk a recunoscut toate acuzaţiile, încheie 
cancelarul, bucurându-se în mod clar de poziţia sa în miezul 
dramei din acea seară. 

Ridică un document făcut sul, având o panglică neagră în 
cealaltă mână. Derry era doar surprins că obiectul nu era pătat 
de sânge, ţinând cont de rănile pe care le văzuse. 

— Resping toate acuzaţiile, toate trădările! răcni William 
dintr-odată. 

Liniştea din încăpere era perfectă, toți ochii fiind aţintiţi 
asupra celui îngenuncheat. Lui Derry i se uscă gura. Discutase 
despre asta cu William. Retragerea mărturisirii nu făcea parte 
din discuţia lor. 

— Dumneata, ăăă... negi acuzaţiile? zise încet cancelarul, 
greoi. 

Chiar și îngenuncheat, chiar și cu cătușe, William avea o 
expresie izbitoare când ridică fruntea și răspunse: 

— Acuzaţiile sunt absurde, produse de minţi diabolice. Le 
resping cu totul. Nu sunt vinovat de trădare. Cu toate acestea, 
sunt doborât de nemernicii care lucrează împotriva regelui meu 
și a ţării mele. 

Derry ar fi vrut să-i strige lui William să-și ţină gura înainte să 
apuce să-i nenorocească pe toţi. Văzu că York zâmbea în faţa 
izbucnirii, cu ochii strălucind. 

— Domnule Suffolk, îţi ceri acum dreptul la un proces? zise 
cancelarul. 
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Derry văzu că York se aplecă înainte nerăbdător. Ar fi vrut să 
strige, însă Derry nu avea niciun drept s-o facă și nici măcar n-ar 
fi avut dreptul de a se afla în acea încăpere. Nu îndrăzni să 
vorbească și-și închise doar ochii, așteptând ca William să 
răspundă. 

William se uită urât la toţi, apoi capul său masiv se plecă și 
oftă. 

— Nu cer. Mă supun voinței regelui și judecății sale. Mă încred 
în mila Domnului și în onoarea regelui Henric. 

Cancelarul își șterse transpiraţia de pe fruntea-i înaltă cu o 
bucată mare de pânză verde. 

— Foarte bine, domnule. Atunci îmi revine datoria de a da 
citire hotărârii regelui. 

Mulţi dintre lorzi se întoarseră surprinși spre Henric, 
înțelegând că nu va lua cuvântul și că decizia sa fusese 
pregătită dinainte. York se încruntă, iar Derry își ţinu răsuflarea, 
înspăimântat ca nu cumva Henric să simtă privirea acestuia și 
să răspundă. 

Regele privi în jurul său cu un zâmbet ușor întrezărit în 
colţurile buzelor. În lipsa cuvintelor, înclină din cap și cancelarul 
luă asta drept un semn să continue, ridicând cel de-al treilea 
dintre sulurile sale și desfăcându-l cu o fluturare. 

— Fiţi martorii judecății regelui față de William de la Pole, 
duce de Suffolk, în Anul Domnului o mie patru sute cincizeci. 

Se opri ca să-și tragă din nou răsuflarea și să-și șteargă 
fruntea. 

— Pentru serviciile sale trecute, cele opt acuzații capitale sunt 
anulate prin ordinul regelui și voia sa. 

Dinspre lorzii adunaţi porni brusc un val de zarvă, condus de 
York și de cardinalul Beaufort pe când lătrau niște replici 
furioase. Cancelarul se ofili, însă continuă să citească acoperind 
gălăgia, mâinile tremurându-i vizibil: 

— Celelalte unsprezece acuzații rămase, de neglijare a 
sarcinilor și nu criminale, sunt considerate dovedite, după cum a 
recunoscut și întemniţatul. 

Un alt muget substanţial se ridică din rândurile lorzilor, iar 
cancelarul privi neajutorat spre ei, incapabil să continue. Nu 
avea autoritatea de a cere să se facă liniște și cu toate că se 
uită spre rege, Henric nu zise nimic. 
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Văzând impasul, Somerset a fost cel care a intervenit, micul 
conte vânos bombându-și pieptul și ridicându-și agresiv capul: 

— Domnilor, acesta nu-i un proces. Și aici nu suntem în vreo 
crâșmă! Doar nu vreţi să-l batjocoriţi pe rege în propriul său 
apartament? Incetaţi această zarvă! 

Îmboldiţi de șușotelile furioase ale lui York, unii mai 
continuară să strige și să se certe, deși majoritatea acceptară 
apostrofarea și-și închiseră gura. Cancelarul îi aruncă o ocheadă 
de mulţumire lordului Somerset, căutându-și din nou cârpa și 
ștergându-și transpiraţia de pe faţă. 

— Sentința pentru aceste fapte este interzicerea de a pune 
piciorul pe aceste țărmuri pe o perioadă de cinci ani, cu 
începere de astăzi. Aveţi binecuvântarea noastră pentru 
răbdare. Aceste documente au fost semnate și pecetluite în Anul 
Domnului o mie patru sute cincizeci, regele Henric. 

Tumultul pieri cu viteza cu care se stingea o lumânare 
acoperită, dispărând imediat ce lorzii înțeleseră că ascultaseră 
cuvintele unor ordine date de rege însuși. In acel moment de 
surprindere, Derry păși înainte și folosi o cheie grea pentru a 
descuia cătușele de la încheieturile lui William. Prietenul său, 
deși bolnav, răsuflă plin de ușurare. Se ridică încet, frecându-și 
mâna umflată și amintindu-le celor aflaţi mai aproape de el că 
încă mai era un om cu o forță considerabilă. Braţul în care ţinea 
sabia rămăsese nevătămat și-l îndoi în fața sa, strângând 
pumnul când îi fulgeră cu privirea pe York, Tresham și Beaufort. 

Derry întinse mâna să-l apuce pe William de braţ. Fără niciun 
avertisment, prietenul său se întoarse spre regele Henric și o 
încordare bruscă se făcu simțită în întreaga încăpere, chiar și 
din partea lui York. Pentru acele crime și acuzații, în trecut nu 
exista altă pedeapsă decât execuția. Cu toate acestea, un om 
care-și mărturisise trădarea se afla în preajma regelui. William 
era neînarmat, însă deveniră cu toţii din nou conștienți de 
puterea lui ca de urs și de fragilitatea regelui. Înainte să poată 
face cineva vreo mișcare, William păși înainte, se lăsă într-un 
genunchi și-și lăsă capul în piept. 

— Imi pare rău că v-am adus amărăciune, Alteța Voastră 
Regală. Dacă va îngădui și Dumnezeu, mă voi întoarce spre a vă 
servi din nou. 

Henric se încruntă ușor. Pentru o clipă, reuși să întindă puţin 
mâna, însă o lăsă să cadă la loc. Toţi lorzii îngenuncheară când 
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Henric se ridică din scaun, condus afară de cancelar și de 
servitorii săi personali. Nu spusese nici măcar un singur cuvânt. 

William rămase îngenuncheat până când ușa se închise în 
spatele regelui. Când se ridică avea lacrimi în ochi și acceptă ca 
mâna lui Derry, pusă pe umăr, să-l conducă afară. Trecând prin 
coridoare, fură depășiți de mesageri gonind cu veștile spre toţi 
cei care plătiseră câteva parale pentru a le afla. William arăta ca 
și cum ar fi fost lovit, palid și uluit de sentinţa care i s-a dat. 

— Am cai pregătiţi să te treacă prin Londra până pe coastă, 
William, zise Derry, cercetând faţa prietenului său în timp ce 
mergeau. O corabie te așteaptă la Dover, Bernice. Te va duce în 
Burgundia, unde ducele Philip s-a oferit să-ţi dea adăpost pentru 
perioada exilării tale. Înţelegi, William? Vei avea o casă a ta 
proprie și poţi s-o aduci pe Alice acolo, după ce te-ai acomodat. 
Fiul tău poate veni să te vadă și-ţi voi scrie în fiecare lună, să te 
informez cu privire la cele ce se întâmplă aici. Sunt doar cinci 
ani. 

Pe Derry îl uimi disperarea întipărită pe chipul lui William, 
întors spre el. Părea ameţit și mâna lui Derry rămase pe umărul 
său, pentru a-l ţine în picioare, deși avea grijă să nu-i atingă 
mâna umflată și antebraţul. 

— Îmi pare rău, William. Dacă regele ar fi respins toate 
acuzaţiile, ar fi izbucnit revolte, pricepi? Aceasta a fost cea mai 
bună înţelegere pe care am putut-o obţine pentru tine. Chiar ieri 
a fost spânzurat un viticultor pentru că ameninţase cu pornirea 
unei răzmerițe, dacă ai fi fost eliberat. 

— Înţeleg, Derry. Îţi mulţumesc pentru tot ce-ai făcut. Poate 
că ar fi trebuit să fug atunci când mi-ai spus. Totuși, n-am crezut 
că vor ajunge atât de departe. 

Derry simțea amărăciunea prietenului său ca și cum ar fi fost 
a sa. 

— Am să le dau ceea ce merită, William, jur. Peste cinci ani te 
vei întoarce în Anglia și-atunci îi vom vâna ca pe niște iepuri, 
dacă n-am să termin singur până atunci. Ai să vezi. 

Pășiră împreună prin spaţiul vast al Westminster Hall, 
ignorând privirile holbate ale negustorilor și parlamentarilor. 
Veștile se răspândeau repede, iar unii dintre ei îndrăzneau să 
fluiere și să huiduie la vederea trădătorului condamnat, 
mergând printre ei. William ridică fruntea sus la această zarvă, o 
umbră de furie înlocuind expresia moartă din ochii lui. 
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— Cum spui tu, Derry. Sunt doar cinci ani, murmură el, 
îndreptându-se de spate și fulgerând din priviri în jurul său. 

Plecară din sală și se îndreptară spre cei doi oameni care 
așteptau cu cai de povară. Derry înghiţi cu greu, neliniștit, când 
gloata începu să se mărească, iar în aer plutea un freamăt de 
violență, amplificându-se cu fiecare clipă. 

— Du-te cu Dumnezeu, prietene! zise Derry încet. 

Având mâna betegită, William nu putea încăleca prea ușor 
singur, iar Derry îl ajută să urce în șa, împingându-l cu putere, 
apoi îi întinse o spadă cu centură și teacă. Vederea sabiei lungi 
ajută la potolirea celor mai gălăgioși din mulţime, însă tot mai 
mulţi se înghesuiau, fluierând și strigând insulte. William privi 
spre ei de sus, gura fiindu-i o linie dură și albicioasă. li făcu 
semn din cap lui Derry, apoi dădu pinteni calului, trecând la trap 
destul de aproape pe lângă un miner scandalagiu cât să-l trimită 
în zbor, înapoi în braţele ortacilor săi. Derry împrumutase doi 
oameni de nădejde de la lordul Somerset pentru a-l escorta. Işi 
traseră săbiile, dând pinteni cailor lor și o luară la galop, 
ameninţarea fiind cât se poate de clară. 

Derry rămase un moment privindu-i îndepărtându-se, până 
când simţi că ura mulţimii se mută de la ei, căutând o nouă 
țintă. Din câţiva pași repezi, dispăru înapoi în sala mare și 
întunecimea ei. Acolo, în cotloane umbrite, departe de privirile 
celorlalţi, își rezemă capul pe tencuiala rece, așteptând doar să 
poată dormi. 

e 

Cu toate că era întuneric afară, Palatul Westminster era 
luminat ca ziua, fiecare fereastră strălucind de lumina a sute de 
lumânări. Nobilii lorzi, care se adunaseră să audă judecata 
regelui asupra lui William de la Pole, nu plecară prea repede. 
Servitorii lor se agitau în toate părțile ducând mesaje între ei în 
timp ce mergeau pe coridoare ori cereau să li se aducă vin și 
stăteau să discute evenimentele din acea seară. La scurtă 
vreme după ce regele se retrăsese, au apărut două facțiuni 
clare. În jurul lordului Somerset și al lordului Scales, zeci de alţi 
baroni și conți s-au adunat ca să discute seara și să-și exprime 
uimirea faţă de soarta lui Suffolk. 

York plecase împreună cu lorzii Neville într-o încăpere goală, 
nu departe de camerele regelui. Tresham și cardinalul Beaufort 
se duseră împreună cu ei, adânciţi în conversaţie. Servitorii 
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forfoteau în jurul celor opt bărbați, aprinzând lumânări și un foc 
în șemineu, în vreme ce și mai mulţi plecară să aducă vin și 
mâncare. Pe măsură ce seara trecea, unii dintre lorzi găsiră 
drumul spre ușa deschisă și ridicară un pahar pentru sănătatea 
lui York. Nu spuseră nimic important, însă își arătau sprijinul. 

Tresham plecase, apoi reveni și se așeză în apropierea 
focului, acceptând un pahar de vin fierbinte, murmurând niște 
multumiri. Era îngheţat de la frigul de afară și tremura lăsându- 
se pe spetează, urmărind ideea conversaţiei. Vorbea Richard 
Neville cel bătrân. În afară de titlul său, de conte de Salisbury, 
Tresham nu-l cunoștea prea bine. Salisbury avea proprietăţi și 
obligaţii care-l ţineau la distanţă, la frontiera cu Scoţia, și era 
arareori văzut prin Parlament. Tresham sorbi recunoscător din 
vin, remarcând numărul celor înrudiţi cu familia Neville. Când 
York se căsătorise în cadrul acestui clan deosebit, obținuse 
sprijinul unuia dintre cele mai puternice grupuri din ţară. 
Desigur, nu-l deranjase să-i aibă pe Neville în spatele lui. 

— Nu spun decât că trebuie să existe un moștenitor, spunea 
Salisbury. Aţi văzut-o pe regină, încă subţire ca o trestie. Nu 
spun că nu va veni copilul, afară doar dacă nu-i stearpă, însă, cu 
timpul, va împinge ţara din nou în haos. Cu această armată a lui 
Cade amenințând chiar și Londra, n-ar strica să propunem un 
moștenitor numit. 

Tresham ciuli urechile, aplecându-se și golindu-și cupa. 
Văzuse dispoziția amicilor lui York schimbându-se de la 
încântare la disperare, când venise peste ei în orele de dinainte. 
Găsiseră un ţap ispăşitor pentru dezastrele din Franţa, cu toate 
că regele și Derry Brewer îl salvaseră pe Suffolk de securea 
călăului. Numele lui Brewer era pronunţat în această încăpere 
cu un dezgust și furie deosebite, cu toate că, de fapt, el doar 
abătuse parțial lovitura pregătită de York. Suffolk plecase pentru 
cinci ani, înlăturat din preajma regelui chiar la apogeul puterii 
sale. Era o victorie parţială, în pofida rapidităţii și isteţimii lui 
Brewer. Și cu toate acestea, discuţia despre un moștenitor era 
un subiect nou și Tresham ascultă atent cum lorzii Neville își 
mormăiau aprobarea în cupele lor. Aveau propriile lor loialităţi, 
iar dacă bătrânul Richard Neville lua cuvântul, o făcea pentru 
toţi, o chestiune hotărâtă cu multă vreme înainte. 

— ÎI putem întreba pe Tresham, care-i aici, continuă Salisbury. 
Cunoaște documentele și legile ce trebuie invocate. Ce crezi, Sir 
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William? Am putea numi un alt moștenitor, până când un astfel 
de copil se naște în familia regelui și reginei? Există vreun 
precedent? 

Un servitor îi reumplu cupa, oferindu-i lui Tresham timp să 
soarbă din vin și să se gândească. 

— Ar fi nevoie de o lege, trecută prin Parlament, desigur. Un 
astfel de vot ar fi... discutabil, bănuiesc. 

— Dar posibil? lătră Salisbury spre el. 

Tresham înclină capul. 

— Toate lucrurile sunt posibile, domnul meu... cu suficiente 
voturi. 

Chicotiră toţi la răspunsul lui, în vreme ce York ședea în 
mijlocul lor și zâmbea ca pentru sine. Nu era nicio îndoială cine 
ar putea fi moștenitorul, dacă un astfel de vot ar putea fi 
convocat în adunarea Parlamentului. Richard de York era 
descendent al fiului regelui Eduard, la fel ca Henric însuși. 
Bunicul lui Cecily York fusese John de Gaunt, încă unul dintre fiii 
lor. Familia York avea o revendicare, care putea fi la fel de bună 
ca și cea a regelui, și avea șase copii. Tresham se corectă singur 
în gând, amintindu-și de nașterea recentă a unui alt fiu. Șapte 
copii, cu toţii descendenţi ai fiilor unui rege bătăios. 

— O astfel de propunere ar fi o declaraţie de intenţie, 
domnilor, zise Tresham cu o voce joasă și apăsată. Nu va exista 
nicio deghizare a scopului său, nici loialități ale celor veniţi în 
sprijin. Menţionez acest lucru pentru a fi sigur că înţelegeţți 
posibilele consecinţe, dacă un astfel de vot va eșua. 

Spre surprinderea sa, York râse cu amărăciune în timp ce 
stătea și se uita spre foc. 

— Sir William, tatăl meu, a fost executat pentru trădare 
împotriva tatălui acestui rege. Am fost crescut ca orfan, 
dependent de bunătatea bătrânului Ralph Neville. Cred că știu 
câte ceva despre consecințele - și riscurile - ambiţiei. Cu toate 
că poate un om n-ar trebui să se teamă să vorbească de 
trădare, după cele la care am fost martori în această seară. Se 
pare că asta nu mai aduce suferinţa pe care o aducea cândva. 

Zâmbiră la tonul său ambiguu, privindu-l și privindu-se unii pe 
alții cu atenție. 

— Totuși, nu vorbesc în șoaptă, Sir William! Aceasta nu este o 
uneltire, nici vreo mașinaţiune secretă. Doar o discuţie. Sângele 
meu e bun, descendența mea este bună. Regele s-a căsătorit de 
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câţiva ani, totuși n-a umplut niciun pântece. În astfel de vremuri 
tulburi cred că ţara are nevoie să știe că are urmași puternici în 
așteptare, dacă sămânţa lui este slabă. Da, așa cred, Tresham. 
Pregătește hârtiile, legea aceea. Voi îngădui ca numele meu să 
treacă drept candidat la tron. Ceea ce am văzut astă seară m-a 
convins că este lucrul cel mai bun de făcut. 

Tresham înţelese din zâmbetul satisfăcut al lui Salisbury că nu 
era pentru prima dată când vorbiseră despre asta. Avea 
impresia că toţi bărbaţii de-aici așteptaseră numai sosirea sa 
pentru a anima conversaţia în prezenţa lui și a vedea cum va 
răspunde. 

— Lord York, sunt de acord. Pentru binele ţării, trebuie să 
existe un moștenitor. Bineînțeles, orice astfel de înțelegere va fi 
nulă dacă regina concepe. 

— Desigur, răspunse York, dezvelindu-și dinţii. Trebuie să fim 
pregătiţi pentru toate eventualităţile, Sir William. Așa cum am 
aflat astă seară, este bine să ai planuri pregătite, indiferent de 
urzeala de evenimente. 


CAPITOLUL 24 


William, lordul Suffolk, stătea pe stâncile albe care dominau 
portul Dover. Oamenii lui Somerset așteptau respectuoși la o 
oarecare distanţă, înțelegând poate că un englez avea nevoie 
de un moment de meditaţie tihnită înainte de a-și părăsi ţara, 
pentru cinci ani în exil. 

Aerul era curat, după bulboanele și duhorile Londrei. În 
văzduh persista o undă din căldura primaverii, chiar și la 
această înălțime. William era bucuros că oprise. Putea vedea 
corabia de negoț care aștepta în port, însă se ridică, privi pe 
suprafaţa mării și inspiră. Fortificația masivă a Castelului Dover 
putea fi văzută la dreapta sa. Ştia că William Cuceritorul îi 
dăduse foc, apoi plătise pentru refacerea lui într-un amestec de 
teroare și generozitate, tipică individului. Francezii incendiaseră 
întregul oraș cu numai un secol înainte. Amintirile despre acest 
petic de coastă ajungeau foarte departe în urmă. William zâmbi 
la acest gând. Localnicii îl reconstruiseră după nenorociri mult 
mai crâncene decât cea abătută asupra lui. Îl ridicaseră din 
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cenușă, apucându-se de treabă, reclădind casele. Poate că și el 
va face la fel. 

Era surprins să vadă că moralul îi creștea pe când inspira 
aerul blând. Toţi acești ani încărcaţi de responsabilitate n-au 
părut o greutate. Totuși, pierzând-o îl făcea să se simtă liber 
pentru întâia dată, de când se știa el. Nu mai putea schimba 
nimic. Regele Henric avea alţi oameni care-l susțineau și-l 
ghidau. Cât timp trăia Derry Brewer și punea la cale tot felul de 
lucruri, exista întotdeauna speranţă. 

William știa că profita cât putea de o soartă nefericită, o 
trăsătură pe care o împărtășea cu oamenii flegmatici din orașul 
de jos. Viaţa nu era o plimbare prin Grădina Edenului. Dacă ar fi 
fost așa, William știa că era genul de om care s-ar fi uitat prin 
jur și și-ar fi construit singur un fel de casă a plângerii. Nu 
zăcuse niciodată degeaba și gândul la ceea ce avea să facă 
pentru a-și umple anii prin Burgundia nu-i dădea pace. Ducele 
Philip era un om de treabă pentru că-i făcuse oferta și nu era 
câtuși de puțin prieten al regelui francez. Ironia de a fi fost 
acuzat de trădare era că William avea mai mulţi prieteni în 
Franţa decât în Anglia, cel puţin în acel moment. Călătorind cu 
hârtii care-i garantau protecţia personală a ducelui Philip, va 
trece prin inima Franţei, oprindu-se o dată la Paris, înainte de a 
se îndrepta spre noua lui casă. 

William scotoci cu vârful cizmei în gazonul verde, până dădu 
de calcarul de dedesubt. Totuși, rădăcinile sale erau aici, sufletul 
său în calcar. Se frecă aprig pe ochi, sperând că oamenii nu 
văzuseră vigoarea emoţiilor care-l răvășiseră. 

William expiră, golindu-și plămânii. 

— Să mergem, băieţi, zise el întorcându-se la calul său. Fluxul 
n-o să aștepte pentru noi și pentru nimeni altcineva. 

Găsise o metodă de a încăleca fără să-și zdrelească prea tare 
braţele și se strădui să urce în șa, luând frâiele cu mâna lui 
bună. Coborâră pe cărărui și ajunseră pe drumul sigur spre șirul 
de docuri. Din nou, William putea simţi privirile ostile aţintite 
asupra sa și-și auzi numele printre șușoteli, cu toate că-și 
închipuise că era cu o zi în avans faţă de sosirea veștilor. Își tinu 
capul sus în vreme ce era prezentat căpitanului corăbiei de 
negot și urmari descărcarea proviziilor trimise de Derry. Erau 
suficiente cât să-i ajungă unui om de statura sa cam pentru vreo 
câteva săptămâni, nu mai mult. William știa că va trebui să-i 


VP - 282 


ceară nevestei sale atât bani, cât și haine. Burgundia era parte 
din teritoriul propriu-zis al Franţei, hăt departe, însă dureros de 
aproape de casă. Le dădu drumul oamenilor lui Somerset, 
înmânându-le câţiva bani de argint și mulțumindu-le pentru 
protecţia asigurată de ei și pentru bună-cuviinţă. Cel puţin, îl 
trataseră cu respectul cuvenit unui lord, un lucru care nu-i scăpă 
nici căpitanului corăbiei. 

William era obișnuit cu corăbiile, iar cea de faţă i se părea 
întreţinută de mântuială. Parâmele nu erau făcute colac în bucle 
aranjate, iar puntea avea nevoie să fie frecată bine cu piatră 
aspră. Oftă în sinea lui și se aplecă pe copastie?, uitându-se la 
localnicii care forfoteau prin jur. Derry unsese pe toată lumea, 
cât era necesar, pentru această călătorie a sa, făcând minuni 
într-un timp foarte scurt. La fel ca și soția și fiul său, William știa 
că lăsa în urmă-i prieteni buni. Rămase pe punte în timp ce 
vasul se desprindea de la țărm, primul și al doilea ofițer strigând 
de la proră la pupă unul la altul. Echipajul ridică pe catarg pânza 
principală, scandând la fiecare opinteală. William își ridică 
privirea în timp ce vela flutura deasupra capului său și nava 
prinse viteză. 

William văzu ţărmul îndepărtându-se de el, sorbindu-l din 
ochi, dorind să reţină și cel mai mic detaliu ca un fel de hrană 
spirituală. Ştia că va avea aproape șaizeci de ani când va vedea 
din nou aceste faleze. Tatăl lui murise la patruzeci și opt de ani, 
ucis în luptă. Era un gând tulburător și se întrebă dacă nu cumva 
aceasta era ultima lui imagine despre casă, zgribulindu-se când 
vântul se înteţea la ieșirea din port, făcând ca pânza principală 
să zbârnăie. 

Odată plecaţi de la adăpostul coastei, marea deschisă fâsâia 
pe sub provă, iar corabia se legăna. William își aduse aminte de 
călătoria peste Canal, împreună cu Margaret, pe când era doar 
ceva mai mult decât o fetișcană. Incântarea ei fusese ceva 
molipsitor, iar amintirea ei îl făcu să zâmbească. 

Era pierdut în reveria unor vremuri mai bune și prima dată nu 
înţelese agitația marinarilor cu tălpile goale, gonind de la un 
capăt la altul al punţii. Căpitanul răcnea noi ordine, iar nava se 
înclină pe o nouă direcţie, parâmele și vergile fiind mișcate de 
oameni care-și cunoșteau bine meseria. Nedumerit, William se 


29 Bordură de lemn sau de metal montată la partea superioară a parapetului sau a 
balustradei bordajelor unei nave. (n. tr.). 


VP - 283 


uită la început spre echipaj, apoi se întoarse să privească spre 
ce se zgâiau cu toţii. 

Strânse copastia tare când dădu cu ochii de o altă corabie 
ieșind dintr-un golf ceva mai departe pe coastă. Era o navă de 
război, construită cu prova ridicată și la fel și pupa, cu o punte 
joasă, pentru abordaj, nu era o corabie de negoț. Un val de 
greață-l străbătu pe William când toate planurile sale, toată 
pacea pe care o găsise deveniseră acum ca nisipul, măturate 
dintr-odată. Navele foarte încărcate, precum Bernice, alcătuiau 
niște premii foarte râvnite de pirați. Canalul dintre Franţa și 
Anglia era aglomerat cu vase comerciale tot timpul anului, iar 
piraţii le atacau, la fel și satele de coastă, strecurându-se din 
Franța, sau chiar din Cornwall, pentru a-i prăda chiar pe ai lor. 
Dacă erau prinși, pedepsele erau crunte și rareori ajungeai să 
vezi cuștile goale de prin porturi. 

Senzaţia lui William, de uimire scârbită, se intensifică doar 
când cealaltă navă înaintă cu pânza principală umflată puternic, 
în pofida castelelor sale grele de la pupă și provă, era mai puţin 
lată decât Bernice și în mod clar mai rapidă. Se repezea spre ei 
ca un șoim, aplecat spre pradă, încercând s-o ridice în gheare. 

Franța era destul de aproape ca să încerce să se 
adăpostească pe coaste. William putea s-o vadă, cu toate că 
vântul se înteţea, iar continentul apărea înceţoșat din cauza 
distanţei. Dintre toți cei de la bord, William știa că erau doar 
puţine locuri rămase sigure în Franţa. Il apucă de braţ pe unul 
dintre marinarii care alergau, aproape răsturnându-l. 

— Îndreptaţi-vă spre Calais, porunci William. Spune-i 
căpitanului. Este singurul port cu nave engleze în el. 

Omul căscă ochii spre el, apoi își atinse fruntea în semn că 
pricepuse, înainte de a se desprinde și fugi înapoi spre treburile 
lui. 

Cerul începuse să se întunece deasupra capului, vremea 
stricându-se. Cu toate cețurile și umezeala, William încă putea 
vedea crâmpeie din Franţa înainte și din Anglia în urma lor, 
stâncile albe din Dover fiind doar ca o linie spălăcită. Bernice se 
înclină spre dreapta, sub greutatea pânzei și forței vântului, însă 
văzu că nu va fi suficient. Corăbiile comerciale erau construite 
late pentru a putea căra încărcătura, mari nave greoaie, vitale 
pentru desfășurarea negoțului. Nava urmăritoare era, practic, ca 
un ogar în comparaţie cu Bernice, apropiindu-se tot mai mult și 
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mai mult, iar valurile erau tot mai mari, împrăștiind spuma pe 
punţile bătătorite ale ambelor corăbii. William putea simţi gustul 
sării pe buze, în vreme ce Bernice șuiera mai departe și 
căpitanul urlă ordine să se îndrepte spre Calais. 

O duzină de marinari ridicară parâmele groase pentru a 
întoarce vergile, în vreme ce alţii se lăsară cu toată greutatea 
pe traversa lungă a echei?!, împingând-o spre babord pentru a 
obliga nava să se înscrie într-un curs nou. Pânza flutura sălbatic 
când parâmele fură slăbite, iar nava urmăritoare părea că 
năvălește spre ei. Dacă ar fi putut s-o ia la fugă, ar fi fost o 
urmărire mult mai lungă, însă s-ar fi terminat cu Bernice 
zdrobindu-se de țărmul francez. Trebuiau să încerce să ajungă la 
Calais, cu toate că întoarcerea le reduse aproape întreaga 
viteză. 

William își simţi inima bătându-i cu putere când Bernice 
încetini și trosni. Putea vedea deja toate detaliile navei 
urmăritoare, la nici jumătate de milă distanță de ei, peste 
valurile cenușii, apropiindu-se. Își miji ochii spre ea, citind un 
nume scris cu litere aurii enorme. Tower? era o navă 
excepţional de bine aleasă spre a fi comandată de un pirat. 

Pânza se umflă încă o dată sub vânt, iar marinarii navei de 
negoț scoaseră urale răzlețe, legând în același timp parâmele și 
se opriră, gâfâind. Toţi ofiţerii din echipaj aveau părți din navă și 
încărcătură. Sursa lor de venit, ca și vieţile lor, depindea de fuga 
lui Bernice. Valurile spumegau din nou sub provă, în vreme ce 
se avântau prin apele întunecate. Franţa era la doar câteva mile 
distanţă și William îndrăzni să spere. Cealaltă corabie era încă la 
pupa lor și desigur că vor fi și alte nave englezești mai aproape 
de Franţa, gata să se împrăștie când vor vedea o valoroasă 
corabie de negoț urmărită în goana mare. 

Se scurse o oră, apoi încă una, cu vântul crescând în 
intensitate, iar norii se scufundau în marea agitată dinaintea lor. 
Pe valuri își făcură apariţia coame albe, iar apa rece și sărată se 
împrăștia prin văzduh ca o ceaţă. William știa că vremea pe 
Canalul Mânecii putea fi capricioasă, aducând furtunile de 
nicăieri. Totuși, Bernice era solid construită și se gândea că-și 
putea menţine pânza principală mai mult decât Tower. Incepu 


21 Bară fixată pe axul sau pe pana cârmei unei ambarcaţiuni sau a unei nave mici, 
servind la manevrarea acestora. (n. tr.). 
22 Turnul” (n. tr.). 
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să murmure o rugăciune pentru o furtună, privindu-l pe căpitan 
cu atenţie pe când acesta stătea la piciorul catargului principal, 
uitându-se în sus și așteptând să vadă primele semne de 
sfâșiere. Vântul deveni o vijelie, iar nori și mai întunecaţi se 
deplasau cu repeziciune pe sus, în sincron cu navele care se 
chinuiau pe marea de dedesubt. Lumina soarelui păli repede și 
William simţi primele picături de ploaie, chiar când le auzi 
răpăind pe punte. Se înfioră văzând nava urmăritoare plonjând 
adânc și ridicându-se apoi cu apă verde și înspumată, 
scurgându-se de pe punte. 

Urmăritorii lor erau la nu mai mult de câteva sute de yarzi de 
pupa lor. William putea vedea oameni îmbrăcați în cămăși și 
tunici de zale stând pe puntea deschisă. Erau cam vreo două 
duzini, nu mai mulți, cu toate că aveau săbii și topoare, 
suficiente pentru un abordaj al unei corăbii de negoț. Inghiţi cu 
noduri văzând arcași urcând în castelul de lemn, înalt, construit 
în spatele provei. Cum ambele nave săltau și plonjau și vântul 
bătea în rafale, le ură noroc, apoi privi nedumerit cum trei arcuri 
lungi se curbară trimițând săgețile cu boltă, pentru a lovi puntea 
lui Bernice cu un zgomot ca de ciocan. 

Mâna sănătoasă a lui William se încleștă de copastie, 
încruntarea lui adâncindu-se. Piraţii își găseau echipajele prin 
orașele de coastă, însă niciodată nu apăruse vreun arcaș 
francez capabil de acest gen de precizie. Știa că vedea acum 
arcași englezi, trădători și nemernici, care preferau o viaţă de 
jafuri și crime în locul unor activități mai cinstite. Căpitanul trecu 
pe lângă el în fugă, îndreptându-se spre pupă ca să vadă 
această desfășurare. William încercă să se ducă cu el, însă, 
având o singură mână sănătoasă, se clătină și aproape căzu 
imediat ce lăsă copastia. Din instinct, căpitanul îl înșfăcă înainte 
să ajungă în mare. Fu un adevărat ghinion că îl apucase de 
mâna betegită, făcându-l pe William să urle din cauza durerii 
bruște. 

Căpitanul răcnea o scuză peste vijelie, când îl lovi o săgeată, 
înfigându-i-se drept în spate și străpungându-l, astfel că William 
putea vedea vârful ascuţit ieșind drept, cu ţăndări albe de 
coaste în jurul fierului întunecat. Cei doi bărbați se priviră miraţi, 
iar căpitanul încercă să spună ceva înainte ca ochii să i se 
stingă. William încercă să-l prindă, însă greutatea era prea mare 
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și căpitanul dispăru peste copastie în apa spumegândă, 
scufundându-se într-o clipită. 

Și mai multe săgeți bufniră în jurul lor, iar William auzi un 
marinar strigând de durere și surpriză când încă una-și lovi ţinta. 
Marea pânză de deasupra lui William începu să se zbată. li 
putea vedea pe oamenii de la eche aruncându-se, 
abandonându-și misiunea în faţa urgiei săgeţilor. Bernice se 
mișca acum dezordonat, fără mâinile lor, care s-o ţină pe 
direcție, abătându-se de la curs. Rămânând pe cât putea de 
aplecat, William răcni la ei să pună mâna din nou pe cârmă, însă 
nenorocirea se înfăptuise. Nava de război urmăritoare se izbi, 
dintr-odată, de-a lungul bordajului, un scrâșnet aspru de lemn 
rupt, în vreme ce ploaia ropotea asupra tuturor. 

William fu aruncat în aer și încă încerca să-și revină când 
bărbaţi înarmaţi săriră pe punte, urlându-și propria lor spaimă în 
timp ce traversau fâșia de valuri grele ca de plumb. William 
văzu un om ratând abordajul și alunecând spre a fi strivit sau 
înecat, însă locul îi fu luat de un altul, într-o clipită, aruncându- 
se asupra lui cu o sabie întinsă cu fermitate și siguranță. 

— Pax! zise William, icnind când încercă să se ridice. Sunt 
lordul Suffolk! Pot fi răscumpărat! 

Cel care se înălța deasupra lui își puse piciorul jos, apăsând 
pe mâna ruptă a lui William, făcând ca, preț de o clipă, lumea să 
devină albă. Gemu și renunţă la orice gând de a se ridica în 
vreme ce zăcea pe punte, ud leoarcă și îngheţat, iar ploaia 
răpăia pe lemn în jurul său. 

Agresorii contau pe șoc și violenţă pentru a pune mâna pe 
Bernice. Echipajul său nefericit fie o sfârși aruncat peste bord, 
fie masacrat în primul val de furie, majoritatea lor fiind 
neînarmațţi. William îi aruncă o căutătură celui care-l capturase, 
pe jumătate surprins că nu fusese încă ucis. Ştia că vor jefui 
încărcătura și probabil o vor scufunda pe Bernice, luând toţi 
martorii cu ea la fund. Văzuse cadavre aduse de valuri la țărm 
de suficiente ori încât să știe cum procedau, iar perspectiva unei 
răscumpărări s-ar putea să nu merite riscurile suplimentare. 
Așteptă lovitura, îngrozit de valurile de suferinţă provocate de 
mâna sa betegită. 

Vântul continua să urle printre parâme și ciudăţenia a doua 
nave care se bălăceau în marea agitată. 


VP - 287 


Jack Cade privi încruntat spre oamenii care veniseră la el, 
îndrăznind să-i conteste planurile. Nu ajuta la nimic faptul că 
tocmai el îi numise să-i comande pe ceilalţi. Erau cei care 
participaseră iniţial la întrunirea lui de la tavernă, acolo unde îi 
împărțise în grupuri de antrenament a câte o duzină de oameni. 
Sub conducerea sa, luptaseră și-l învinseseră pe șeriful din Kent. 
Capul acestui om, cu gura căscată, încă mai zăcea înclinat în 
mod ciudat în vârful unui par lângă focul lui Jack Cade, cu scutul 
cu capul alb așezat jos. Șeriful fusese un om scundac în timpul 
vieții, însă, așa cum observase și Paddy, ajunsese în cele din 
urmă mai înalt decât oricare din ei. 

Cu toate că Jack n-ar fi putut spune exact de ce, însă ceea ce-l 
deranja mai mult decât orice era faptul că-l puseseră pe 
Ecclestone să tragă leul de mustăţi în vizuina lui, ori cum s-o 
mai fi spunând. Prietenul său stătea în fruntea micului grup 
vorbind calm și lent, ca și cum s-ar fi adresat unui nebun. 

— Nimeni nu spune că le este frică, Jack. Nu-i asta. Este doar 
vorba de Londra... ei bine, asta-i ceva mare, Jack. Numai 
Dumnezeu știe câți oameni se află acolo, cu toții prinși între râu 
și vechile ziduri. Nici regele nu știe, după câte se pare, însă sunt 
mulți... mult mai mulți decât avem noi. 

— Deci, crezi că suntem terminaţi? zise Jack, cu ochii sclipind 
periculos pe sub fruntea sa plecată. 

Stătea și privea spre focul aprins de ei, simțindu-se în mod 
plăcut încălzit pe dinafară și pe dinăuntru, cu o sticlă de rachiu 
curat în mână, care-i fusese dată chiar în dimineaţa aceea. 

— Asta-i problema, Rob Ecclestone? Sunt surprins s-o aud de 
la tine. Crezi că vorbești pentru toţi oamenii ăştia? 

— Nu vorbesc pentru niciunul din ei, Jack. Doar eu vorbesc 
acum. Dar știi, au mii de soldați și de o sută de ori mai mulți 
clocotind de mânie prin oraș. Jumătate dintre ei sunt oameni 
duri, Jack. Sunt măcelari și bărbieri care ni se împotrivesc, 
oameni care știu cum se mânuiește un cuţit de spintecat 
mățăraiele. Eu doar spun asta. S-ar putea să fie ceva prea 
ambițios să te apuci să-l cauţi chiar pe rege însuși. S-ar putea să 
fie pasul care ne va face pe toţi să atârnăm în ștreang, în 
spânzurătorile de la Tyburn. Am auzit că au acum trei eșafoduri, 
cu loc pentru opt inși pe fiecare din ele. Pot să spânzure două 
duzini de oameni odată, Jack, despre asta-i vorba. Este un oraș 
dificil. 
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Jack mârâi iritat, lăsând capul pe spate ca să dea pe gât și 
ultima înghiţitură de rachiu aspru. Se mai zgâi o vreme și apoi 
se ridică greoi în picioare, înălțându-se deasupra lui Ecclestone 
și a celorlalţi. 

— Dacă ne oprim acum, zise el încet, tot vor veni după noi. 
Credeați că putem, pur și simplu, să ne întoarcem acasă? Băieți, 
am jefuit și-am furat. l-am omorât pe oamenii regelui. Nu au de 
gând să ne lase să plecăm așa, nu acum, nu de când am început 
răzmeriţa. Ori aruncăm zarurile pentru Londra, ori... 

Dădu din umerii lui mari. 

— Presupun că am putea să mergem în Franţa. Deși nu prea 
cred că vom fi bine-veniţi pe-acolo. 

— Te-ar spânzura în Maine, Jack Cade. Recunosc ei un ticălos 
din Kent atunci când îl văd. 

Vocea provenea din spatele grupului. Jack se încordă, orbit de 
lumina flăcărilor când încercă să scruteze bezna. 

— Cine naiba-i acolo? Arată-te la faţă dacă vorbeşti cu mine. 

Se uită pieziș în luminile galbene, pâlpâitoare în întuneric. 
Umbrele cutreierau peste oamenii care se întorceau să vadă 
cine vorbise. Jack întrezări statura mătăhăloasă a prietenului 
său irlandez împingând alţi doi oameni spre el. 

— Zicea că te cunoaște, Jack, spuse Paddy gâfâind. Zicea că 
ţi-ai aminti de un arcaș. Nu cred c-ar fi atât de nebun să te ia în 
râs. 

— l-am făcut eu lucruri și mai rele în trecut, măreț taur 
irlandez, răspunse Thomas Woodchurch, zbătându-se să scape 
din strânsoarea de fier. Doamne, ce-ţi dau ăștia să mănânci? 

Cu ambele mâini înfipte în hainele lor, Paddy nu putea decât 
să-i scuture pe cei doi, aduși la exasperare. Făcu asta până când 
capetele li se legănară ameţite. 

— V-a ajuns? zise el. 

— Woodchurch? zise Jack uluit, făcând câţiva pași în afara 
luminii focului. Tom? 

— Eu sunt. Acum, ce-ar fi să-i spui acestui rahat să mă pună 
jos din nou, până nu-i lovesc boașele de i le trimit drept în 
gâtlej? 

Cu un muget, Paddy îi dădu drumul lui Rowan și-și ridică 
pumnul pentru a-l pocni pe Thomas, ca să-l forțeze să cadă în 
genunchi. Rowan îi ghici intenţia și se luptă degrabă cu 
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irlandezul, doborându-i pe toţi trei într-o grămadă mișcătoare și 
suduitoare. 

Jack Cade se aplecă și-l trase pe tânăr din grămadă, acesta 
încă rotindu-și pumnii. 

— Atunci cine-i ăsta? întrebă Jack. 

Rowan nu putu decât să-l privească pieziș, ţinut de guler atât 
de tare încât se îneca, făcându-se roșu la faţă. 

— Fiul meu, zise Thomas, ridicându-se și eschivându-se în 
faţa loviturilor lui Paddy. 

Thomas se ridică primul în picioare, apoi întinse mâna să-l 
ajute pe irlandez. Paddy era încă gata să atace, însă o lăsă baltă 
mormăind furios când Jack își deschise pumnii și-i dădu drumul 
lui Rowan, având un zâmbet ciudat întrevăzut pe buzele sale. 

— Mi-l amintesc, Tom, când era doar un băiețandru 
plângăcios, aproape la fel de roșu la chip precum e acum. Ce s-a 
întâmplat cu fata aceea din tractir? Era o bucăţică isteaţă, 
întotdeauna mi-am zis asta. 

Jack simţea că Paddy era pe cale să-și piardă cumpătul de 
furie, așa că își puse mâna pe umărul prietenului său. 

— E-n ordine, Paddy. Tom și cu mine ne știm de multă, multă 
vreme. Am să ascult orice o avea de zis, iar dacă nu mi-o 
plăcea, poate ai putea să-l ispitești cu o bătaie cu pumnii goi, să 
se mai bucure și băieţii. 

— Mi-ar plăcea asta, mormăi Paddy, încă aruncând căutături 
încruntate. 

Thomas îl cântări din priviri, măsurând greutatea și înălțimea 
irlandezului înainte de a chicoti. 

— N-aș putea să-l dovedesc, nici dacă aș fi pregătit... și-am 
fost rănit la fuga din Franţa. Pentru mine și pentru băiat a fost 
un an prost. Apoi am auzit că Jack Cade are propria lui armată și 
mi-am zis să vin până aici, să văd dacă a rămas același pe care 
mi-l amintesc. 

— Ai venit să te alături Oamenilor Liberi din Kent, nu? 
Întotdeauna avem loc pentru un arcaș, dacă încă mai ai mână 
pentru asta. 

— M-am gândit la asta, Jack, însă oamenii tăi zic că stai cu 
ochii pe Londra și pe rege însuși. Câţi oameni ai, vreo trei mii? 

— Cinci, zise Jack pe loc. Aproape șase. 
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— Preveniţi din timp, ăia ar putea aduna de două ori pe 
atâţia, Jack, și să-i pună în marș. E un oraș bătrân și nemernicit. 
Știu asta. 

Ochii lui Cade licăriră, măsurându-l pe cel dinaintea sa. 

— Atunci tu cum ai face-o, Tom? Amintește-ţi că vedeai destul 
de limpede cândva. 

Thomas oftă, simţindu-și anii și beteșugurile trupului. El și 
Rowan mâncaseră dintr-o coapsă de cal pe care-l furaseră, 
schimbând câteva zile de hrană cu carne bună pentru mersul pe 
jos, în ultima parte a drumului. Chiar și așa, știa că va mai trece 
ceva timp până să poată trage o săgeată cu o viteză decentă. 
Nu răspunse imediat, cu ochii mijiţi când se gândi la fermele 
arzând și la trupurile unor familii întregi, văzute pe când trecea 
pe drum. În întreaga sa viaţă fusese iute la mânie, însă acum nu 
era același lucru. Acumulase furia încet, după luni de pierderi și 
după ce fusese vânat. Dădea vina pe regele Henric și pe lorzii 
săi pentru toate cele văzute de el; asta era destul de adevărat. 
Dădea vina pe francezi, deși îi făcuse să sângereze pentru 
fiecare palmă din pământul său. De asemenea, îl învinovăţea pe 
Derry Brewer și știa că Londra era locul unde-l putea găsi. 

— M-aș duce drept la ţintă, Jack. Regele va fi în Turn sau în 
Palatul Westminster. Aș trimite câţiva oameni înăuntru, care 
cunosc orașul, destul cât să descopere unde se află. Aș zice că 
în Turn, pentru că acolo este Monetăria Regală și aurul pe care-l 
deţine. Apoi, aș da atacul într-o noapte, mi-aș umple buzunarele 
și i-aș scoate din piept inima aia întunecată. Am terminat-o cu 
regele și cu lorzii, Jack. Mi-au luat prea multe. Este cazul să iau 
și eu ceva înapoi, pentru osteneala mea. 

Jack Cade râse și-l bătu pe umeri. 

— Mă bucur că te văd, Tom. Mă bucur să te și aud. Stai aici cu 
mine și zi-mi prin ce coclauri ai fost. Fetele astea, cu inima cât 
un purice, îmi spun că nu se poate face una ca asta. 

— O, se poate, Jack! Nu știu dacă putem să învingem Londra, 
însă le putem arăta acestor nobili preţul a ceea ce ne-au luat. 
Poate că ne-am putea și îmbogăţi odată cu asta. Sunt și idei mai 
rele... am fost de partea rea pentru majoritatea dintre ele. 

e 

Stomacul lui William se revoltă, aducându-i sucul gastric în 
gură în vreme ce îngenunchea pe puntea ridicată cu mâinile 
legate la spate. Vechea sa rană îi provoca niște cârcei la un 
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picior, iar mușchiul urla însă oricând încerca să se miște, unul 
dintre pirați îl lovea ori îl pălmuia de zor până când ajungea să 
scuipe sânge. Era neajutorat și furios, incapabil să facă nimic 
altceva decât să privească uciderea ultimilor oameni din 
echipaj, fără niciun fel de fasoane, și aruncaţi peste bord, să 
dispară în mare. 

Îi putea auzi pe cei care-l capturaseră răscolind pe sub punte, 
ovaţionând și strigând încântați de lucrurile găsite acolo. Propriii 
lui saci de călătorie fuseseră deja tăiaţi și deschiși, oamenii 
căutând punga cu bani, pusă acolo pentru el de către Derry. 
William nu spusese nimic în timp ce-și băteau joc de el, 
așteptând să se arate cel care-i comanda. 

Știu că individul venea când urletele de încântare ale 
echipajului piraţilor încetară brusc. In schimb, își coborau 
privirile spre cizme sau punte, precum câinii în prezenţa 
conducătorului haitei. William își întinse gâtul ca să vadă, apoi 
scoase un strigăt de surpriză și durere când fu târât dintr-odată 
pe punte înainte, cu picioarele rășchirate după el. Doi pirați îl 
apucaseră de subsuori și mârâiau din cauza greutăţii lui, din 
moment ce atârna și se împleticea. Bănuia că-l vor duce vizavi, 
pe corabia lor, ca pe o oaie legată cobză și nu putea spera 
altceva decât că nu-l vor scăpa pe drum, în timp ce crestele 
albe ale valurilor aruncau spumă în văzduh și orice pas era o 
mare încercare de a rămâne în picioare. 

Nu înţelegea, din moment ce-l trăgeau direct spre prova lui 
Bernice, așa că William privi spre grinzi și apa fremătătoare de 
dedesubt. Omul căruia i se supuneau ceilalți se înfățișă pe 
dinaintea ochilor săi, iar William privi nedumerit. 

Căpitanul piraţilor era pământiu la faţă și plin de cicatrici, 
individ dur, din aceia pe care William îi văzuse măcelărind porci 
la Shambles, în Londra. Faţa lui purta urme vechi de vărsat, sub 
forma adânciturilor mari din obraji, iar când zâmbea dezvelea 
două șiruri de dinţi maro-închis, tiviţi cu negru, de parcă ar fi 
mestecat cărbune. Căpitanul se uită chiorâș în jos, spre 
prizonierul său, cu ochii strălucind de satisfacţie. 

— William de la Pole? Lord Suffolk? zise el cu desfătare. 

Lui William îi stătu inima-n piept, iar gândurile sale se 
limpeziră și se liniștiră, greaţa din stomac devenind o pacoste 
îndepărtată. Nu-și dăduse numele de familie, iar acești oameni 
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nu erau genul care să-l cunoască, afară doar dacă nu cumva 
căutaseră de la bun început corabia lui. 

— Așadar, îmi știi numele, spuse el. Cine ţi l-a dat? 

Căpitanul zâmbi și-l dojeni, ţistuindu-l. 

— Oameni care așteptau dreptate din partea unui rege 
nevolnic, lord Suffolk. Oameni care au cerut-o și-au fost refuzaţi. 

William privi cu o fascinaţie bolnavă cum individul scoase din 
teacă o sabie cu aspect ruginit și-și trecu degetul de-a latul ei. 

— M-am predat ca să fiu schimbat pe recompensă! zise 
William disperat, glasul tânguindu-i-se de frică. 

În pofida mâinii sale frânte, se zbătu în legături, însă marinarii 
știau cum se face un nod și nu avea nicio șansă. 

Căpitanul zâmbi încă o dată: 

— Nu-ţi accept predarea. Eşti un trădător condamnat, William 
de la Pole. Există câte unii care cred că n-ar trebui să ţi se 
permită să fii eliberat, nu având trădarea atârnată de gât. 

William devenea tot mai palid, sângele părăsindu-i obrajii. 
Inima îi bătea puternic când înțelese. Închise ochii o clipă, 
căznindu-se să-și regăsească demnitatea pe când puntea urca și 
cobora sub picioarele sale. 

Își deschise ochii, simțind o mână aspră prinzându-l de păr, 
apucându-l și aplecându-i capul. 

— Nu! strigă el. Am fost pus în libertate! 

Căpitanul ignoră protestul, apucând un smoc masiv de păr 
cărunt și ridicându-l spre a dezvălui gâtul ridat de dedesubt, mai 
alb decât restul corpului. Cu o bicisnică preferință, individul 
începu să taie din mușchi. Strigătul scandalizat al lui William se 
transformă într-un geamăt de agonie când sângele se împrăștie 
și acoperi puntea în toate direcţiile, măturat și dus de valuri. Se 
smuci și se cutremură, însă era ţinut strâns până când se lăsă 
moale în faţă, bufnind greoi pe punte. 

Căpitanul distruse tăișul sabiei ciopârțind mușchiul gros și 
osul. Aruncă arma deoparte, nepăsător, aplecându-se și ridicând 
capul retezat. Echipajul său izbucni în urale la vederea lui. 
Trofeul fu băgat într-un sac de pânză, trupul lui William fiind 
lăsat pe punte - o grămadă informă. 

Bernice fu eliberată de parâmele care o ţineau, lăsată în 
urmă, să salte și să se frământe singură pe mare, în vreme ce 
nava piraţilor se întoarse înapoi spre coastele Angliei. 
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PARTEA A TREIA 


„În Anglia vor fi pâini de șapte jumătăţi de penny 
vândute pentru un penny; oala cu trei inele va avea 
zece inele; iar eu voi declara că este un delict să bei 
bere cu ţapul. Întregul regat va fi la comun, iar în 
Cheapside calul meu va merge la iarbă”. 


Jack Cade din WILLIAM SHAKESPEARE, Henric al VI- 
lea, partea a 2-a, actul 4, scena a 2-a 


„Primul lucru pe care o să-l facem e să-i ucidem pe toţi 
avocații”. 


Henric al VI-lea, partea a 2-a, actul 4, scena a 2-a 
CAPITOLUL 25 


— Porţile Londrei sunt închise noaptea, Jack, zise Thomas, 
arătând spre podea. 

Cei doi se aflau singuri la etajul de sus al unui han din orașul 
Southwark, chiar pe malul celălalt al râului, vizavi de capitală. 
Covorul fusese rulat și dezvăluia vechile dușumele din lemn pe 
care Thomas scrijelise o hartă grosolană, marcând Tamisa și 
linia zidului roman care închidea inima vechiului oraș. 

— Poftim, toate? răspunse Jack. 

Nu fusese niciodată în capitală și încă era convins că 
Woodchurch trebuie că exagerase. Cifre de șaizeci de mii, 
optzeci de mii de locuitori păreau imposibile, iar acum ar fi 
trebuit să ia de bună că existau niște porţi uriașe peste tot? 

— Asta-i menirea porţilor orașului, Jack, da, așa-i. În orice caz, 
dacă vrem să ajungem la Turn, acesta-i în interiorul zidului. 
Cripplegate și Moorgate ies din discuţie... ar trebui să mărșăluim 
dând ocol orașului, iar sătenii de-acolo ar da fuga-fuguţa să-i 
aducă pe soldaţii regelui în tot acest timp. Aldgate spre est, vezi 
acolo? Asta are propria sa garnizoană. Obișnuiam să merg pe 
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străzi pe-acolo pe vremea când îi făceam curte lui Joan. Am 
putea traversa râul Fleet spre vest poate și să ieșim pe lângă 
catedrală, însă indiferent pe unde intrăm, trebuie să trecem 
Tamisa și acolo-i un singur pod. 

Jack se încruntă spre scrijeliturile ca de găină de pe podea, 
încercând să priceapă ceva din ele. 

— Nu-mi prea place ideea de a goni pe un drum pe care ei 
știu că trebuie să mergem, Tom. Pomeneai de niște bărci 
înainte. Ce-ar fi să le folosim pe astea, poate mai departe, unde- 
i mai liniștit? 

— Pentru o duzină de oameni, acesta ar fi răspunsul. Dar câți 
oameni ai de la Blackheath încoace? 

Cade dădu din umeri. 

— Tot vin, Tom! Oameni din Essex, ba chiar și unii din Londra. 
Sunt vreo opt, nouă mii de oameni, poate? Nimeni nu-i numără. 

— Oricum, sunt prea mulţi pentru a putea fi transportaţi peste 
râu. Nu sunt bărci destule și-ar lua prea mult timp. Trebuie să 
intrăm și să ieşim 'nainte să răsară soarele. Asta dacă vrei să 
trăieşti până la adânci bătrâneți. Desigur, există însă șansa ca 
regele și lorzii să ne răspundă la petiţii, nu crezi? 

Cei doi se priviră unul pe celălalt și râseră cinic, ridicând 
cupele pe care le ţineau într-un toast tăcut pentru dușmanii lor. 
La îndemnul lui Thomas, Jack îngăduise ca o listă de revendicări 
să fie dusă la Primăria Londrei în numele „Comandantului Marii 
Adunări din Kent”. Unii dintre oameni sugeraseră fecioare și 
coroane, pentru folosul lor personal, însă discuţiile stabiliseră 
până la urmă adevăratele revendicări. Erau cu toţii sătui de 
taxele mari și de legile crude, care li se aplicau numai celor care 
nu-și puteau cumpăra scăparea de ele. Petiţia trimisă de ei 
primarului Londrei și consilierilor săi ar schimba ţara dacă era de 
acord și regele. Nici Jack, nici Thomas nu se așteptau ca regele 
Henric s-o vadă măcar. 

— Nu ne vor răspunde, zise Thomas. Nu fără să încălcăm 
interesele celor care iau mită și țin familiile obișnuite sub 
cizmele lor. Nu au niciun interes în a ne trata cinstit, așa că va 
trebui să le băgăm minţile-n cap. Uită-te acolo - Turnul se află în 
apropierea Podului Londrei -, nu mai mult de o jumătate de 
milă. Dacă alegem oricare altă rută ca să intrăm, va trebui să ne 
găsim drumul printr-un labirint de străzi pe care nici măcar 
localnicii nu-l cunosc prea bine. Mi-ai cerut sfatul, ăsta-i. Venim 
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dinspre Southwark și trecem podul cam pe la vremea apusului, 
apoi o tăiem spre est, spre Turn, înainte ca oamenii regelui să-și 
dea măcar seama că ne aflăm între ei. Va trebui să crăpăm 
câteva ţeste pe drum, însă dacă vom continua să mergem nu-s 
destui soldaţi la Londra care să ne oprească. Atâta vreme cât nu 
rămânem staţionați într-un loc restrâns, Jack. 

— Totuși, sunt mai mulţi oameni decât am văzut eu vreodată, 
mormăi Cade nemultumit. 

Încă nu-și putea imagina un număr atât de mare de bărbaţi, 
femei și copii cu toţii adunaţi pe străzile murdare. 

— Se pare că ne-ar putea opri numai dacă se ţin de mână și 
stau nemișcaţi. 

Thomas Woodchurch izbucni în râs la această imagine. 

— Poate că ar putea, însă nu vor face asta. Ai auzit ce 
spuneau oamenii trimiși de tine ca iscoade. Dacă este adevărat 
numai pe jumătate, londonezii sunt aproape la fel de furioși pe 
rege și pe lorzi pe cât suntem și noi. Abia dacă pot să se miște 
sau să se cace fără ca vreun prostănac gras să le ceară o 
amendă, care se duce fie în buzunarele lui, fie într-ale lordului 
care l-a năimit. Dacă reușești să-i faci pe oamenii tăi să se 
abţină de la jafuri, Jack, ne vor întâmpina și ne vor aclama tot 
drumul. 

Il văzu pe malacul din Kent uitându-se urât la harta sa cu ochii 
săi tiviti cu roșu. Cade bea zdravăn în fiecare seară, iar Thomas 
suspecta că ar fi rămas în Blackheath sau la marginea Kentului 
până la ziua Judecăţii de Apoi. Cade era destul de bun într-o 
luptă cu bailii sau oamenii șerifului, însă era pierdut în planurile 
lui de a ocupa Londra. Se agățase de Woodchurch ca un om pe 
cale să se înece, gata să asculte. După toate nenorocirile 
suferite de Thomas, simţea că se cuvenea să guste puțin și din 
cealaltă mâncare. Măcar odată simţea că se găsea la locul 
potrivit, la momentul potrivit. 

— Crezi că putem s-o facem? bombăni Jack, cu limba 
împleticindu-i-se. Sunt o mulţime de inși care depind de mine 
să-i țin pe linia de plutire, Tom. Nu vreau să-i văd doborâţi. Nu 
mă bag în asta ca să dau greș. 

— N-o să dăm greș, zise Woodchurch încet. Țara a luat armele 
cu un motiv. Acest rege al nostru este un prostănac și un laş. 
Am pierdut destule din cauza lui, la fel și tu, așa că-i avem pe 
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toţi de partea noastră. Vor lupta și vor merge drept spre Turnul 
Londrei. 

Jack clătină din cap. 

— Este o fortăreață, Tom, zise el, fără a-și ridica privirea. Nu 
putem fi în afara ei când soldaţii regelui ajung la noi. 

— Acolo există porţi, iar noi avem oameni cu topoare și 
berbece. Nu spun că va fi lesne, dar ai vreo opt, nouă mii de 
oameni, englezi, și laolaltă cu ei mulţi alţii, nu este nimic care să 
ne reziste multă vreme. 

— Majoritatea lor sunt oameni din Kent, Tom Woodchurch, 
spuse Jack cu ochii scânteietori. 

— Așa-i chiar mai bine, Jack. Și mai bine. 

Chicoti când Cade îl bătu pe spate, făcându-l să se clatine. 

Soarele începea să urce pe cer când cei doi se furișară afară 
din han și rămaseră în pragul ușii, clipind în lumina soarelui. 
Banda de Oameni Liberi jefuise toate fermele și satele pe o rază 
de cinci mile, iar mulţi dintre ei zăceau la pământ morți de beţi, 
fără cunoștință, pe butoaiele cu rachiu sau vin furate. Jack 
înghionti un om cu vârful cizmei și-l privi zăcând grămadă, 
mormăind fără a se trezi. Omul ţinea un jambon imens de porc, 
îmbrăţișându-l ca pe o iubită. Mărșăluiseră din greu cu câteva 
zile înainte, iar Jack nu le refuzase șansa de a se odihni. 

— Bine, Tom, spuse el. Oamenii se pot trezi astăzi. S-ar putea 
să dorm și eu ceva timp. O să trecem peste pod la noapte. 

Thomas Woodchurch privi spre nord, imaginându-și focurile 
Londrei, aprinse dimineaţa, creând ceața lor soioasă și duhorile 
de care-și amintea cu atâta intensitate încă din copilăria sa. 
Soţia lui se întorsese la casa familiei ei, împreună cu fiicele sale, 
și se întreba dacă știau măcar că el și Rowan trăiau. Gândul la 
femeile sale îl făcu să-și coboare sprâncenele într-o chibzuială 
neașteptată. 

— Va trebui să le spui oamenilor că nu vor fi siluiri sau jafuri, 
Jack. Nici beţii, nu până se termină treaba și ne întoarcem aici în 
siguranţă. Dacă-i stârnim pe londonezi împotriva noastră, nu 
vom mai ieși niciodată vii din acest oraș. 

— Am să le spun, zise Jack cu acreală. 

Thomas își dădu seama că fusese cât pe ce să-i dea uriașului 
un ordin și vorbi ca să ușureze momentul de încordare. 

— Vor asculta de tine, Jack. Tu ești cel care i-a adus pe toți 
aici, pe fiecare dintre ei. Te vor urma. 
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— Culcă-te și tu, Woodchurch, răspunse Jack. La noapte vom 
fi ocupați amândoi. 

e 

Derry Brewer era într-o stare de spirit foarte proastă. Cu 
cizmele tropăind pe dușumeaua de lemn, străbătea în sus și-n 
jos încăperea de deasupra porții dinspre râu a Turnului, uitându- 
se spre apele repezi, de un cenușiu ca de ardezie ale Tamisei. 
Margaret îl privea de pe o bancă, cu mâinile strânse în poală. 

— Nu spun că nu vor veni niciodată mai aproape de-atât, 
doamnă, însă la marginea Londrei se află o armată, iar întregul 
oraș este fie înspăimântat, fie dornic să li se alăture. Lordul 
Scales și lordul Gray vin în fiecare zi la mine și-mi cer să trimit 
soldaţii regelui, să-i împrăștie pe oamenii lui Cade, de parcă 
aceștia ar fi niște ţărani care, nemaivăzând cai în viața lor până 
acum, ar fugi mâncând pământul din calea lor. 

— Și nu sunt ţărani, Derihew? zise ea folosindu-i, stângace, 
numele de botez. 

Din moment ce deveniseră aliaţi, îi ceruse lui Derry să-i spună 
Margaret, însă el rezista încă pe baricade. Il privi cum se opri și 
se întoarse, întrebându-se dacă vedea în ea forță sau slăbiciune. 

— Doamnă, am oameni care-și fac veacul chiar prin tabăra 
lor. Acel prostănac de Cade nu știe nimic despre parole și gărzi, 
în gloata aceea beată poate veni și pleca oricine după pofta 
inimii, și da, majoritatea sunt muncitori, calfe și măcelari. Totuși, 
printre ei sunt și gentlemani cu prieteni în Londra. Au oameni 
care cer tuturor sprijin, iar eu adulmec urma banilor lui York pe 
acolo. 

Oftă și-și frecă șaua nasului. 

— Și l-am cunoscut, cândva, pe Jack Cade pe când era doar 
un... mare... drac împielițat, stând în rândurile oștirii ce purta 
război cu francezii. Am aflat că ar fi luptat odată chiar și pentru 
francezi, pe când plăteau mai bine ca noi. In el zace destulă 
furie ca să ardă Londra până-n temelii, doamnă, dacă i s-ar da 
ocazia. 

Se opri din vorbit, întrebându-se dacă nu i-ar putea cere 
vreunuia dintre spionii lui să-i înfigă lui Cade un pumnal direct în 
ochi. Desigur, asta ar însemna moartea omului, însă Derry avea 
la dispoziţie punga cu bani a regelui. Putea plăti o avere vreunei 
văduve cu copii, destul cât să tenteze cel puţin. 
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— Indiferent cine sunt ori de ce s-au înhăitat, sunt adunaţi 
într-o hoardă, doamnă, urlând cu toţii și rostind discursuri și 
îmboldindu-se unul pe altul până-i apucă dracii. De la o singură 
scânteie, Londra ar putea fi jefuită. M-aș bucura dacă n-ar trebui 
să fac planuri pentru siguranța regelui, ca și pentru toate 
celelalte. Dacă ar fi departe de oraș aș putea acţiona după voie. 

Margaret își lăsă privirea în jos, mai degrabă asta decât să fie 
surprinsă zgâindu-se la șeful spionilor soţului ei. Nu avea 
încredere totală în Derry Brewer, nici nu-l înţelegea. Ştia că era 
de partea ei când se hotărâse soarta lui William de la Pole, însă 
trecuseră săptămâni de când un cadavru decapitat fusese adus 
la țărm, la Dover, laolaltă cu alte câteva zeci. Își închise ochii o 
clipită la junghiul de durere simțită pentru prietenul ei și își 
încleștă mâinile. 

Fie că avea sau nu încredere în Derry Brewer, știa că avea 
foarte puţini aliaţi la curte. Răzmeriţele păreau să se împrăștie, 
iar acei lorzi care-l susțineau pe ducele de York nu se străduiau 
din cale-afară de tare să le reprime. Facţiunii sale de lorzi îi 
convenea de minune să aibă întreaga ţară sub arme, fremătând 
de nemulțumire. Ajunsese să-l urască pe Richard de York, însă 
doar ura ei nu-l va abate de la urzelile lui. Londra și soțul ei 
trebuiau să fie protejaţi înainte de orice. 

Pe când Derry se întoarse de la fereastră, ea-și trecu mâna 
ușor peste pântec, rugându-se să fie viață acolo. Henric nu 
părea să-și amintească primul lor moment intim, furat pe- 
ascunselea, din cauză că atunci fusese îndopat cu medicamente 
și era bolnav. Ea fusese suficient de insistentă încât să meargă 
la el de încă vreo șase ori de atunci și era pe cât de adevărat că 
sângerarea ei întârziase luna aceasta. Incerca să nu-și facă prea 
mari iluzii. 

— Doamnă? Nu vă simţiţi bine? 

Ea-și deschise ochii și apoi roși, fără să-și dea seama că asta o 
făcea drăguță. Își abătu privirea de la ocheada cercetătoare a lui 
Derry. 

— Sunt doar puţin obosită, asta-i tot, Derry. Știu că soțul meu 
nu vrea să plece din Londra. Spune că trebuie să rămână, să-i 
facă de rușine pentru trădarea lor. 

— Indiferent ce vrea el, doamnă, nu-l va ajuta cu nimic dacă 
mii de oameni vor sfâșia Londra în bucăți. Nu pot spune cu 
certitudine că este în siguranţă aici, mă înțelegeți? York are 
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spioni la fel de mulţi ca și mine și o pungă pântecoasă pentru a-i 
unge pe oamenii slabi. Dacă apare armata lui Cade, va fi foarte 
ușor să însceneze un atac asupra regelui și mult prea greu să 
poată fi protejat când orașul este asediat. 

Merse mai aproape și-și ridică mâna o clipă, ca și cum ar fi 
vrut s-o îmbrăţișeze. O lăsă să cadă, gândindu-se mai bine. 

— Vă rog, Înălţimea Voastră. Din acest motiv am ţinut să ne 
vedem. Regele Henric are un castel la Kenilworth, la nici optzeci 
de mile de Londra, cu drumuri bune. Dacă se simte destul de 
bine cât să suporte călătoria, ar putea ajunge acolo în câteva 
zile cu trăsura. Așa, aș ști că regele meu este în siguranţă și- 
atunci ar fi mai ușor să înfrâng gloata lui Cade. 

Ezită, apoi își reluă vorba, cu vocea scăzută: 

— Margaret, ar trebui să te duci cu el. Avem soldaţi loiali, 
însă, Cade fiind atât de aproape, oamenii se răscoală și încep 
jafurile. Inchid drumurile și sunt tot felul de cete care se adună 
peste tot în oraș. Venirea lui Cade va fi momentul critic, 
scânteia. Asta ar putea fi rău pentru noi și nu am nicio îndoială 
că susţinătorii lui York au și pus ochii pe tine. În fond, bunii și 
loialii tăi parlamentari l-au făcut pe fiul lui York moștenitorul 
regal „în eventualitatea unei nenorociri”. 

Derry aproape că scuipă aceste cuvinte din decret. 

— Ar fi o nebunie să faci exact ceea ce-și doresc ei. A rămâne, 
înseamnă să-ţi pui cuțitul chiar la inimă. 

Margaret îl privea neabătută drept în ochi, în timp ce vorbea, 
întrebându-se din nou cât de multă încredere avea în acest om. 
Ce avantaj ar avea dacă regele și regina ar fi plecaţi din Londra, 
în afară de afirmaţiile sale și ușurarea temerilor sale? Știa deja 
că Derry nu era un oarecare. Pentru el rareori exista un singur 
motiv pentru a face ceva. Și totuși, îi văzuse durerea și furia 
când auzise de uciderea lui William. Derry dispăruse pentru 
câteva zile, bând până la nesimţire în tavernele din Londra. Asta 
fusese ceva destul de convingător. Se hotări. 

— Foarte bine, Derry. Il voi ruga pe soțul meu să se ducă la 
Kenilworth. Eu voi rămâne în Londra. 

— Ai fi în mai mare siguranţă plecată, zise el imediat. 

Margaret rămase neînduplecată. 

— Pentru mine nu există niciunde un loc sigur, Derry, nu după 
cum stau lucrurile. Nu mai sunt o copilă, ca să-mi fie ascuns 
adevărul. Nu mă aflu în siguranţă în timp ce alţi oameni acoperă 
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tronul soţului meu. Nu sunt în siguranţă atât timp cât pântecul 
meu e gol! Păi, la naiba cu toate! Am să rămân aici și-am să văd 
cum apără capitala lorzii și soldaţii soțului meu. Cine știe, s-ar 
putea să nu-ţi trebuiască niciodată prezența mea, înainte de 
final. 

e 

Cade își răsuci umerii uitându-se peste oștirea întinsă până 
departe, dincolo de lumina torțelor care ardeau. Se simțea 
puternic, cu toate că gâtlejul îi era uscat și-ar fi vrut încă o 
băuturică să-i încălzească burta. Lumina crepusculară a verii se 
stinsese repede, iar bezna căzu în sfârșit, cu adevărat, asupra 
lor și o armată întreagă-i aștepta cuvântul. Dumnezeu știa, 
luptase cu forțe mai mici împotriva francezilor. Privi de jur- 
împrejur cu îngrijorare, simțind, mai degrabă decât văzând, 
numărul extraordinar al oamenilor care se adunaseră. Ştia că 
cel puţin jumătate dintre ei i se alăturaseră din cauza vreunei 
nedreptăţi suferite. Auzise mai bine de o sută de povești ale 
celor furioși. Oameni care pierduseră totul în Franţa ori își 
aflaseră viața, a lor și familiilor lor, zdrobită de cine știe ce 
judecată din tribunale. Cum le fusese luat totul, veniseră 
grămadă să mărșăluiască alături de Jack Cade. 

Cei câţiva o mie și ceva de oameni din Kent, cu care începuse, 
au fost aproape înghiţiţi de masa nou-veniţilor din Essex și chiar 
Londra. Clătină mirat din cap gândindu-se la asta. Erau cu zecile 
cei care trăiseră între zidurile Londrei și, cu toate astea, erau 
gata să pornească în marș cu cosorul și sabia împotriva 
propriului lor oraș. Nu-i înţelegea, însă nu erau oamenii din Kent, 
așa că nici nu încercă. 

Locotenenţii săi fuseseră ocupați toată ziua notând nume și 
pregătind armata pentru marș. În cele câteva săptămâni 
anterioare, nou-veniţii sosiseră într-un număr atât de mare, 
încât tot ce-a putut face pentru ei a fost să-i repartizeze câte 
unei căpetenii anume și să-i lase să se descurce singuri cu 
găsirea armelor. Lui Paddy părea să-i placă munca aceasta, iar 
Jack se gândea că ar fi fost un sergent bun într-o armată 
adevărată. Împreună cu Ecclestone și Woodchurch se străduise 
să aducă puţină ordine în această adunătură de oameni, mai 
ales pentru aceia care nu aveau niciun fel de antrenament. 
Marea majoritate a lor mai puseseră mâna pe câte-o armă la 
viaţa lor și exista un singur mod de a-i dirija. Jack n-avea nicio 
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idee cum se vor comporta împotriva trupelor regale, dotate cu 
cămăși de zale și platoșe, însă cel puţin străzile înguste ale 
Londrei eliminau ameninţarea călăreţilor lansați în șarjă. 
Oamenii lui mergeau, erau pedeștri cu toţii, însă erau acel soi de 
armată pe care o înţelegea și nu-i păsa din cale-afară de mult de 
lipsa călăreților. 

In stânga lui îl putea vedea pe micul scoţian, Tanter, urcat pe 
calul imens, de tras la plug, pe care-l primise. Jack era de părere 
că omul arăta ca o muscă ajunsă călare pe un bou, cu picioarele 
strânse sub el. Tanter urmărea o pereche de sturzi, ţâșnind și 
avântându-se pe cerul nocturn. Aerul era deja îngreunat, iar un 
pâlc de nori întunecaţi se aduna spre apus. Cade își aminti brusc 
că maică-sa îi spusese că sturzii erau ultimele păsări rămase în 
aer, înainte de o mare furtună. Oamenii de la ţară îi vedeau 
zburând singuri prin vânt și știau că o furtună era pe cale să 
vină. Jack zâmbi la această amintire. El aducea o furtună asupra 
orașului în noaptea aceea, mărșăluind împreună cu el, reflectată 
în feţele și fierul rece al oamenilor mânioși. 

O duzină dintre cei mai înalți dintre băieţii din Kent stăteau 
aproape de Cade, dezvelindu-și colții ca lupii în lumina torţelor. 
Formau un cerc de lumină în jurul său, în așa fel încât cu toții își 
puteau vedea conducătorul, precum și stindardul Kentului, pe 
care-l urmau. Jack privi spre băiatul care ducea prăjina, doar 
unul dintre sutele de băieți adunaţi pe drum. Unii dintre ei, fiii 
bărbaţilor din oaste, alţii doar niște ștrengari fără adăpost care 
se luaseră după ei, luptându-se pentru resturi și zgâindu-se cu 
ochii holbaţi la bărbaţii atât de fioroși cu săbiile și armele lor. 

Jack băgă de seamă că băiatul îl privea și-i făcu cu ochiul. 

— Cum te cheamă, băiete? 

— Jonas, Căpitane, răspunse băiatul, uimit că i se adresa chiar 
Cade. 

— Păi, atunci, Jonas, înalţă-l, zise Jack. Ține-l drept și cu 
ambele mâini. Este un simbol al Kentului... și un avertisment. 

Jonas se îndreptă de spate, ridicând prăjina ca pe un stindard. 
Băiatului îi lipsea forța de a o ţine dreaptă și se legăna în lumina 
aurie, sub greutatea scutului cu calul alb și capului șerifului. 

— Să ţii asta cât mai sus în timpul marșului. Oamenii trebuie 
să vadă și să știe unde sunt, bine? 

— Da, Căpitane! zise Jonas mândru, uitându-se concentrat, 
mai sus, la punctul de unde se legăna prăjina. 
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— Gata, Căpitane! tună Paddy din dreapta sa. 

— Gata, Jack! strigă Woodchurch din urmă, mai de departe. 

Cade zâmbi pe când strigătele răsunau în jurul lui, până când 
se făcură sute, apoi mii, repetându-se într-un sunet ca un 
muget. Erau pregătiţi. 

Jack își umflă pieptul pentru a da ordinul de marș, însă văzu 
un om străbătând rândurile și îndreptându-se spre el. Așteptă să 
vadă ce se întâmplă. Capetele se întoarseră pentru a-l urmări, 
iar omul mormăi ceva strecurându-se printre ei și ajungând cu 
răsuflarea tăiată lângă Jack. Era un bărbat mic de statură, cu o 
piele gălbuie, braţe subţiri și obrajii supţi, pe care numai decenii 
întregi de sărăcie îi puteau săpa. Jack îi făcu semn să se apropie. 

— Ce-i? Te-au lăsat nervii? zise el cu un glas blând, văzând 
îngrijorarea și teama omului scrise în toate cutele lui. 

— Imi... îmi pare rău, Jack, spuse bărbatul, aproape 
bâlbâindu-se. 

Privi în jur, la oamenii înarmaţi cu topoare, dușmănoși, apoi în 
sus, spre stindardul Kentului. Spre surprinderea lui Jack, își făcu 
cruce de parcă ar fi văzut o relicvă sfântă. 

— Te cunosc de undeva, băiete? rosti Jack, nedumerit. Ce te 
aduce la mine? 

Cade se aplecă să audă mai bine răspunsul, când omul se 
repezi la gâtul lui ţinând un pumnal în mână. Blestemând, Jack 
izbuti să-l înlăture cu brațul ridicat, gemând de durere când 
lama-i tăie dosul palmei. Pumnalul zbură din pumnul omului, 
zăngănind și dispărând. Jack strânse din fălci și-și întinse ambele 
mâini, apucând capul bărbatului și răsucindu-l puternic. Omul 
ţipă și se zbătu până când se auzi un trosnet și se făcu moale. 
Jack lăsă trupul să cadă la pământ. 

— Du-te-n mă-ta, băiete, indiferent cine dracu' oi fi fost! zise 
el cadavrului. 

Descoperi că respira din greu, privind fețele șocate ale 
oamenilor din jurul său. 

— Ei? Ce credeaţi, că n-avem dușmani? Londra-i vicleană și să 
nu uitaţi asta. Indiferent ce i-au promis, iată că eu încă stau în 
picioare, iar el a dat ortu' popii. 

O agitaţie subită îl făcu pe Cade să se răsucească, fiind 
convins că era atacat din nou. Il văzu pe Ecclestone trecând prin 
mulțime, cu briciul ridicat în sus, gata să ucidă. Jack îl înfruntă, 
ridicându-și umerii ca un taur, iar furia îi dădu puteri. 
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— Și tu? mârâi el, pregătindu-se. 

Ecclestone privi spre cadavru, apoi sus, spre ochii lui Jack. 

— Poftim? Pe Dumnezeu, nu, Jack. Îl urmăream. Părea nervos 
și se tot apropia de tine. 

Jack văzu cum prietenul lui închise briciul îngust și-l făcu să 
dispară. 

— Atunci, ai cam întârziat, nu? zise. 

Ecclestone gesticulă stânjenit spre locul unde sângele picura 
din palma lui Jack. 

— Te-a tăiat? întrebă. 

— Nu-i cine știe ce. 

— Aş rămâne pe-aproape, Jack, dacă nu te superi. Acum nu 
cunoaștem nici jumătate din oameni. S-ar mai putea să mai fie 
din ăştia. 

Jack respinse ideea cu un gest, buna sa dispoziţie revenindu-i 
deja. 

— Și-au tras săgeata, dar dacă asta te face fericit, stai. 
Sunteţi gata, băieţi? 

Oamenii din jurul lui erau încă albi la faţă și tulburaţi de ceea 
ce văzuseră, însă mormăiră un răspuns afirmativ. 

— Atunci, păzește-mi spatele în timpul marșului, dacă vrei, 
spuse Jack. Mergem la Londra. Știu că venim și sunt 
înspăimântați. Așa și trebuie. Ridică prăjina aia sus, Jonas! Ți-am 
spus naibii o dată! Să-i anunţăm că venim. 

II aclamară cu toţii și el se puse în mișcare, mii de oameni 
pășind în beznă spre capitală. Incepură să cadă picături mari de 
ploaie de vară, făcând torțele să sfârâie și să stropească. 
Oamenii vorbeau și râdeau în timpul marșului, ca și cum se 
duceau la o zi de târg ori la vreun bâlci de la ţară. 

e 

Cripplegate rămase deschisă, luminată de coșuri cu jar, puse 
pe stâlpi din fier. Caleașca regelui era închisă, din cauza frigului, 
iar Henric se afla în interior, bine înfofolit. Șaizeci de cavaleri 
călare erau în jurul regelui spre a-l escorta spre nord, scoţându-l 
din capitală. Henric privi afară, spre poarta luminată, încercând 
să se întoarcă pe loc pentru a o vedea închizându-se în urma lui. 
Străvechiul zid roman se întindea în ambele direcții, închizându-i 
orașul și soția. Mâinile-i tremurau și clătină din cap nedumerit, 
întinzându-și mâna spre ușă și deschizând-o parţial. Mișcarea 
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atrase imediat atenția lordului Gray, care-și întoarse calul spre 
caleașca regelui. 

Henric îşi adună gândurile, simțind asta ca și cum ar înfășură 
un ghem. Își aminti că vorbise cu Margaret, cerându-i să vină cu 
el la Kenilworth, unde-ar fi în siguranţă. Și totuși, ea nu era 
acolo. Spunea că Master Brewer îi ceruse să rămână. 

— Unde-i soția mea, lord Gray? întrebă el. Vine mai târziu? 

Spre surprinderea lui Henric, omul nu-i răspunse. Lordul Gray 
se înroși, descălecând, și veni lângă caleașcă. Henric clipi spre 
el nedumerit. 

— Lord Gray? M-ai auzit? Unde-i soția mea, Margaret...? 

Se opri, simțind dintr-odată că aceasta era o întrebare pusă 
de multe ori înainte. Știa că visase o vreme. Poţiunile doctorului 
făceau ca lucruri neadevărate să pară a fi aievea, iar visele la fel 
de vii ca și cum erau reale. Nu mai putea face diferenţa. Henric 
simţi o apăsare ușoară asupra ușii caleștii când lordul Gray o 
împinse, intrând și ferindu-și privirea, pentru a nu fi nevoit să 
vadă ochii holbaţi ai regelui și expresia lui îndurerată. 

Ușa se închise cu un pocnet stins, lăsându-l pe Henric să se 
uite afară printr-un mic pătrat de sticlă. Când se aburi de la 
răsuflarea sa, o șterse chiar la timp să-l vadă pe Gray dând din 
cap spre unul din cavaleri. 

— Mă tem că regele nu se simte bine, Sir Rolfe, nu-i chiar în 
toate minţile. 

Cavalerul părea stânjenit când privi spre fața albă care-l 
urmărea. Lăsă capul jos. 

— Înţeleg, domnule. 

— Sper că da. Așa că ar fi o nechibzuință din partea ta să 
sugerezi că i-aș fi închis vreo ușă suveranului meu, Sir Rolfe. 
Sper că ne-am înţeles, nu...? 

— Da, lord Grey, desigur. N-am văzut absolut nimic demn de 
remarcat. 

— Foarte bine. Vizitiu! Mână! 

Un bici lung pocni în aer, iar caleașca începu să se miște, 
săltând și legănându-se pe drumul desfundat. Pe când mergea, 
vântul se înteţi și începu să plouă, picăturile grele răpăind pe 
acoperișul caleștii și pe drumul prăfuit. 
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CAPITOLUL 26 


Derry făcea un efort considerabil ca să-și stăpânească nervii. 
Miezul nopţii nu era prea departe, iar el era obosit și sătul de 
toate. 

— Lord Warwick, dacă-ți retragi soldaţii din nordul orașului nu 
va mai fi nimeni acolo care să controleze răzmeriţele. 

Richard Neville era înalt și subțire, încă prea tânăr pentru a-și 
lăsa barbă. Cu toate acestea, era conte și fiul și nepotul unor 
oameni puternici. Își întoarse privirea cu un soi de aroganță care 
necesitase generaţii la rând pentru a fi perfecționată. 

— Cine ești tu să-mi spui unde să-mi amplasez propriii 
oameni, Master Brewer? Văd că ai soldaţii lordului Somerset 
gonind încoace și-n colo la ordinele tale, dar vrei să mă faci să 
stau departe de armata care se apropie de Londra? Ţi-ai pierdut 
minţile? Dă-mi voie să vorbesc clar. Nu tu dai ordine aici, 
Brewer! Să nu uiţi asta! 

Derry simţi cum urlă toate instinctele în el, însă provocarea 
unei confruntări cu un Neville, în vreme ce Londra se afla într-un 
adevărat pericol, nu ar fi servit nimănui. 

— Domnule, sunt de acord că gloata lui Cade este cea mai rea 
dintre amenințările cu care se confruntă orașul. Totuși, când va 
veni tot va trebui să menţinem ordinea pe străzi. Prezenţa unei 
armate la porțile orașului i-a pus pe jar pe toţi scandalagiii din 
Londra. Sunt răzmeriţe în această noapte lângă Catedrala St 
Paul, unde se cere ca regele să fie târât afară din palat și dus la 
judecată. La Smithfield, lângă Turn, s-au adunat câteva sute, iar 
un blestemat de orator din Sussex le încinge spiritele. In aceste 
locuri e nevoie de o prezență armată, domnul meu. Avem 
nevoie ca soldaţii să fie văzuţi peste tot, pe fiecare stradă, din 
Shambles până în piețe, de la Aldgate până la Cripplegate. Nu 
cer decât ca dumneata... 

— Cred că ţi-am răspuns deja, Brewer, zice cu răceală Richard 
Neville vorbind peste el. Oamenii mei și cu mine vom apăra 
Podul Londrei și Turnul. Acesta-i postul unde am decis să mă 
așez. Sau o să-mi spui acum că regele are alte ordine? Ordine 
scrise, pe care să le pot citi cu ochii mei? Nu? Cred că nu, pentru 
că Maiestatea Sa e plecat din oraș. Te întinzi mai mult decât ţi-e 
plapuma, Brewer. Sunt sigur că ai prefera ca un Neville să 
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păzească pe la colțul străzilor în vreme ce lupta se desfășoară în 
absenţa mea. Și totuși, nu ai nicio autoritate aici. Iți sugerez să- 
ţi iei tălpășiţa sau măcar să pastrezi tăcerea și să-i lași pe cei 
mai buni decât tine să se pregătească pentru tot ce poate fi mai 
rău. 

Ceva din nemișcarea periculoasă a lui Derry Brewer îl făcu pe 
Warwick să se oprească din vorbit. In încăperea din nou- 
construită Primărie, sediul tuturor autorităților civice din Londra, 
erau cinci oameni. Lordul Somerset ascultase conversaţia cu 
atenţie, făcând propria sa evaluare a celor prezenţi. Remarcând 
că Derry era pe cale să spună ceva, își drese glasul. 

— Nu-i vreme de ceartă, domnilor, zise el pe un ton sec. Lord 
Scales? Ai pomenit de păzirea celorlalte porți? 

Scales avea în jur de cincizeci de ani, un veteran al războiului 
cu francezii, rămas la Londra încă de la judecata lui William, 
lordul Suffolk. Acceptase ramura de măslin oferită de Somerset, 
vorbind cu un glas baritonal, lin, pentru a risipi încordarea din 
încăpere. 

— Știm că acest individ, Cade, are un număr mare de adepţi. 
Este doar o chestiune de principiu de bază să întărim porţile de 
la intrarea în Londra. 

— Șapte porţi, lord Scales! zise Derry frustrat, lăsând să i se 
citească iritarea. Dacă mai punem chiar și patruzeci de oameni 
la fiecare dintre ele, pierdem un avantaj numeric important, prin 
care am putea menţine ordinea pe străzi. Domnule, am oameni 
în satele din jurul orașului, așteptând un atac. Cade nu s-a 
mișcat din Southwark. Dacă va veni, va veni ca un taur la porți. 
Dacă ar fi singurul factor, aș cădea de acord cu tânărul conte 
de-aici că ar trebui să strângem toţi rândurile la Podul Londrei. 
Însă sunt zeci de mii de oameni în Londra care vor profita de 
această răzmeriţă să dea foc, să ucidă și să violeze, să încheie 
socoteli mai vechi. S-ar putea să ne subţiem prea tare rândurile 
în acest caz, însă Cade este doar o parte a problemei. Atacul lui 
este nici mai mult, nici mai puţin decât semnalul de goarnă care 
va anunţa distrugerea orașului. 

Derry se opri, privind în jur la oamenii care vor apăra Londra 
când va veni Cade, presupunând că acest lucru se va și 
întâmpla vreodată. Cel puţin, Derry se încredea în Somerset, cu 
toate că mai vârstnicul lord era la fel de spinos ca și Richard 
Neville când se ajungea la momentul nesocotirii onoarei unui 
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rang mai înalt. Scales se înroșise, retrăgându-se în tăcere cam 
din aceleași motive. Pe baronul Rivers abia dacă-l cunoștea, știa 
doar că adusese două sute de oameni la Londra, la ordinele 
scrise de Derry și pecetluite cu sigiliul regelui. În comparatie, 
tânărul conte de Warwick, era la fel de ostil ca oricare alt 
răsculat, era chipul prin care clanul Neville alesese să-i fie 
reprezentată puterea. Derry îl privea posomorât, știind că York îi 
sufla în ceafă cu toate că, bineînţeles, omul nu era de văzut pe 
nicăieri. Facţiunea Neville nu avea decât de câștigat de pe urma 
unui atac asupra Londrei, iar Derry dispera la gândul că astfel 
de oameni puteau profita de șanse în haosul ce avea să urmeze. 
Avea nevoie de mai mulţi soldaţi! 

Margaret se afla la adăpost în Turn, se gândi Derry. N-ar fi 
lăsat patru sute de oameni ca s-o păzească, însă când refuzase 
să plece nu prea mai avusese de ales. Derry cunoștea mai bine 
ca oricine păcatele bărbaţilor. Dacă Londra era salvată, însă 
Margaret ar fi fost pierdută, Derry știa că tabăra yorkistă și-ar fi 
întărit forțele considerabil. Ducele de York ar deveni atunci rege 
în decurs de un an, era sigur de asta. Măcar o dată, i-ar fi plăcut 
să aibă un singur dușman de înfruntat, ca în vremurile bune. În 
schimb, se simţea ca și cum ar fi mers printr-o încăpere plină de 
șerpi, fără să știe niciodată când îl va mușca unul. 

Unul dintre simbriașii primarului veni gâfâind pe scări și intră 
în încăpere - un consilier, gras, în mătăsuri și catifea. Era 
trandafiriu la faţă și asuda la intrarea în cameră, cu toate că 
treptele erau puţine. Cei patru lorzi și Derry se întoarseră spre el 
cu chipuri întunecate, iar omul rămase cu ochii holbaţi de 
spaimă. 

— Milorzi, gâfâi el. Vin oamenii lui Cade. Acum, milorzi! fn 
noaptea asta! 

— Eu rămân pe pod, zise Warwick, înjurând apoi în barbă. Voi, 
ceilalţi, faceţi ce vreți. 

Consilierul se dădu îndărăt ca să-i facă loc să treacă, 
încercând o plecăciune și să răsufle din greu în același timp. 
Warwick dispăru pe scări în jos în goană. Derry se uită urât în 
urma lui, întorcându-se repede spre lordul Scales. 

— Milord, am împuternicirea regelui. Te rog, dă-mi o parte din 
oamenii tăi pentru a păzi străzile orașului. 

Lordul Scales privi în jos spre bărbatul mai scund, cântărindu- 
și bine cuvintele. 
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— Nu, Master Brewer. Răspunsul meu este nu. Și eu voi apăra 
podul. 

— Pentru Dumnezeu, Scales! zise Somerset. Suntem în 
aceeași tabără. Voi trimite șaizeci de oameni pe străzi pentru 
tine, Derry. Îi voi pune să vină la Primărie la tine, să-i trimiţi 
acolo unde sunt necesari, bine? Aștia-s toţi cei de care mă pot 
lipsi. 

— Nu-s de-ajuns, spuse Derry. Dacă oamenii lui Cade intră în 
oraș, vom avea nevoie de sute ca să-i dovedim, indiferent pe 
unde fug. 

Avea pumnii încleștaţi, iar Somerset dădu din umeri nefericit. 

— Atunci roagă-te să nu ajungă să intre în oraș, rosti el. 

Arătă spre scările care coborau. Afară, puteau auzi vâjâitul și 
mugetele furtunii care punea stăpânire pe toată Londra. 

— Pare să fie o noapte umedă. Plecăm, domnilor? 

(J 

Pe Podul Londrei erau torţe, vase late, sfârâitoare, cu ulei 
aprins, așezate pe stâlpii de la intrare și pe întreaga sa lungime. 
Podul strălucea într-o lumină aurie și putea fi văzut de departe, 
dinspre sud. Aplecat sub ploaie, Jack Cade mărșăluia spre acel 
punct strălucitor împreună cu Oamenii Liberi, înfășurând din 
mers o cârpă în jurul rănii dobândite și trăgând nodul cu dinţii. 
Dincolo de fâșiile de nori negri care goneau pe cer, luna era 
aproape plină. Putea vedea oastea argintie a oamenilor săi în 
timp ce se opinteau la drum, apropiindu-se tot mai mult de oraș. 

Tamisa era ca o panglică sclipitoare întinsă în calea lui în 
vreme ce se apropia de pod. Jack îl putea auzi pe Woodchurch 
strigând la oamenii din urmă să formeze o coloană. Podul era 
lat, însă mare parte din această lăţime fusese acaparată de 
clădirile construite de-a lungul fiecărei laturi. Drumul central n- 
ar fi putut cuprinde mai mult de patru până la șase oameni 
mergând unul lângă altul, iar Jack putea vedea că spaţiul nu era 
gol. Podul Londrei gemea de oameni, animale și căruțe și din ce 
în ce mai mulţi dintre ei se zgâiau la bărbaţii înarmaţi. Jack se 
simţea ca un lup care se apropia de o turmă de miei și zâmbi la 
acest gând, ridicându-și toporul și lăsându-l să se odihnească pe 
umeri, ca orice tăietor de lemne ieșit la plimbare. Ecclestone 
chicoti, având cam același gând, cu toate că nu era un sunet 
prea plăcut. 
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— Nu ucideţi mieii! răcni Jack la oamenii din jurul lui. Nu furați 
și nu vă atingeți de femei! Priceput? Dacă vedeți pe vreunul cu o 
sabie sau vreun scut, puteţi să-i tăiaţi capul blestematului. Dar 
nimănui altcuiva. 

Gărzile lui mormăiră în semn de încuviințare. 

Probabil că imaginaţia lui Jack îi juca feste când simţi pietrele 
tremurându-i sub picioare când trecu de la pământ la primele 
trepte spre podul însuși. Oamenii lui se duseseră înaintea lui, 
însă insistase să fie printre primele rânduri ca să poată răcni 
ordine dacă era necesar. In pofida eforturilor lui Woodchurch, 
formaseră o coloană mult prea lată și acum cu greu își croiau 
drum pe podul îngust, în vreme ce mii de oameni își așteptau 
rândul cu capetele plecate în ploaia torențială, incapabili să se 
miște mai departe. Și totuși, șarpele format din bărbaţii înarmaţi 
din Kent se împingea tot mai mult în interior, izgonind mulțimile 
de dinaintea lor ca pe niște animale într-o zi aglomerată de târg. 
Spre surprinderea lui Jack, mulţi dintre londonezi aclamau și-i 
strigau numele, arătând spre el ca și cum ar fi venit să spargă 
un asediu. Nu păreau să le fie teamă, iar Jack Cade nu-i 
înțelegea deloc. 

Inghiţi nervos când începu să treacă de clădirile de pe ambele 
părţi ale podului, înălțate atât de mult deasupra capului său, 
încât împiedicau ploaia să cadă. Nu-i plăcea ideea de a fi 
dominat și privi spre ferestrele deschise. 

— Aveţi grijă la arcași! strigă Woodchurch în urma lor. 

Jack îl putea vedea pe Ecclestone rotindu-și capul, ștergându- 
și ochii de ploaie și încercând să vadă în toate direcţiile. Jack știa 
că dacă ferestrele se umpleau, oamenii lui vor căuta ei înșiși 
umbra clădirilor, adunându-se pe trotuare pentru falsa speranţă 
de a se feri. Ar fi vulnerabili în faţa oricui înarmat cu un arc, aflat 
pe partea cealaltă, așa cum erau adunaţi precum puii într-un 
coteţ. Jack le ținea pumnii, însă putea auzi zornăitul marșului 
soldaților sus, în faţă, înaintând ca să blocheze capătul celălalt 
al podului. Işi mută toporul pe umărul celălalt, căznindu-se să 
menţină un pas hotărât, puternic și mereu în spatele 
stindardului Kentului, ţinut în sus de micul Jonas. 

Jack privi în urmă peste umăr, încercând să estimeze cam cât 
de mulţi ajunseseră la pod. Woodchurch se comportase ca o 
babă toată ziua, temându-se că vor fi prinși în cursă. În lumina 
felinarelor sfârâitoare de pe pod Jack îi putea vedea pe el și pe 
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fiul său, amândoi arcașii scrutând ferestrele. Acestea erau 
goale, spaţii întunecate, fără nicio lumină aprinsă înăuntru. Ceva 
nu-i dădea pace lui Jack, însă n-ar fi putut spune ce anume. 

In fața lui, mulţimea se îndesise, devenind o adunătură 
imensă. Se părea că marșul oamenilor lui trebuia să se 
oprească. 

— Arătaţi-le armele, băieţi! răcni Jack. Țineţi mieii în mișcare! 

Ecclestone își ridică briciul ceva mai sus, sprijinit ferm de 
degetul mare. In toate părţile, oamenii lui Cade ridicară 
topoarele și săbiile, pe când cei cu scuturi le folosiră brutal, 
îmbrâncind și împingând pe oricine mergea prea încet, ca să-și 
facă loc. Continuară marșul și, trecând de mijlocul podului, Jack 
putu vedea, de partea cealaltă, străfulgerările armurilor 
lustruite, iar mulțimea de-acum se risipea și se punea la adăpost 
în spatele celor care-i așteptau. li trecu prin minte că soldaţii 
regelui erau la fel de stânjeniţi de gloată pe cât era și el. Nu 
puteau forma ziduri solide din scuturi, atâta vreme cât oamenii 
se chinuiau să fugă. 

Işi înălță capul și scoase un răcnet măreț, încrezându-se în 
oamenii lui că-l vor asculta: 

— Pentru Kent! Înainte! La atac! 

Nu putea decât să meargă repede, în loc să gonească înainte 
când oamenii din faţă se repeziră prin noroiul alunecos. Jack îl 
văzu pe Ecclestone îmbrâncindu-l pe unul dintre londonezii care- 
i ovaţiona, făcându-l să cadă într-o parte când începură să 
alerge. Fiecare dintre oameni urla, astfel încât mulțimea deveni 
un val de sunete, acoperind răpăitul ploii, reverberându-se în 
spaţiul închis. Era un mormăit în creștere, fără cuvinte, izbucnit 
din sute de gâtlejuri. 

Jack alunecă pe ceva, împleticindu-se. Cel puţin, putea vedea. 
Felinarele de pe pod aruncau lumini jucăușe pe întreaga 
lungime, agitate în bătaia vântului tot mai puternic. Nu se afla la 
mai mult de două sute de yarzi distanţă de oamenii duri care-l 
așteptau. 

Unii dintre gură-cască se lipiră mai degrabă de pereţii caselor, 
decât să încerce să fugă înaintea unei armate pe cale să 
șarjeze. Alţii nu fură destul de rapizi și căzură la pământ, urlând, 
călcați în picioare. Jack văzu crâmpeie de imagini cu trupuri de 
oameni înfricoșați, prăbușindu-se în timp ce el gonea tot mai 
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repede, încrezându-se în viteza lui și propria-i greutate pentru a 
răzbi mai departe. 

Ferestrele de deasupra lor se umplură cu bărbaţi aplecațţi în 
afară, ieșiți din lăcașurile întunecate. Jack înjură, cutremurat de 
groază la vederea arbaletelor. Cu o astfel de armă, podul îngust 
devenea o capcană cruntă, măcelul fiind limitat doar de viteza 
cu care puteau reîncărca arbaletele și de numărul de soldaţi. 
Jack nu îndrăznea să se întoarcă și să vadă cât de departe se 
întinseseră peste pod, însă inima-i bătea îngrozită, fiindcă nu 
dorea altceva decât să-și găsească un ascunziș. Singura lor 
șansă de supravieţuire era înaintea lor: prin cordonul de soldaţi, 
plecarea de pe pod și intrarea în orașul propriu-zis. 

— Pe ei! urlă el. 

Goni și mai repede când oamenii aflaţi lângă el se aruncară 
înainte, panicaţi. Băiatul Jonas nu putea să ţină pasul și se 
împletici, însă unul dintre cei din garda lui Jack se întinse și 
înșfăcă prăjina stindardului cu o mână, ţinând-o ca pe o lance. 

Primele săgeți se înfipseră în oamenii în mișcare de la câteva 
picioare deasupra capetelor lor. Jack se feri pe după scutul 
ridicat de omul cel mai aproape de el, săltând în ritmul alergării. 
Auzi ţipete de oroare și durere peste tot pe pod și știu că era o 
țintă de prima mână, stând aproape direct sub stindard. Jack își 
ridică privirea tocmai la timp pentru a-l vedea pe băietanul 
Jonas cutremurându-se și căzând înainte, pe burtă, lovit. O altă 
săgeată se înfipse în cel care apucase stindardul în cădere, 
prăbușindu-se și acesta. Scutul cu emblema Kentului și capul 
șerifului căzură în mocirlă și mizerie și nu încercă nimeni să le 
ridice din nou, oamenii fugind înnebuniţi de groază. 

e 

Thomas simțise aceeași strângere de inimă ca și Jack privind 
ferestrele goale și întunecate, atunci când fiecare bărbat și 
femeie din Londra ar fi vrut să-i vadă venind pe Oamenii Liberi 
ai lui Cade. Simţise capcana și strigase spre toţi care aveau 
topoare să spargă toate ușile pe lângă care treceau. Chiar când 
începură să cadă primele săgeți, aceste uși erau lovite cu 
piciorul. Unii dintre arbaletrieri se gândiseră să blocheze 
trecerea de la parter și trebuiră aplicate lovituri puternice 
pentru spargerea ușilor și dărâmarea baricadelor. 

Thomas alerga prudent, avându-l pe Rowan în stânga sa, pe 
mijlocul podului. Cărau arcurile lungi, încă verzi, și le lipsea 
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puterea și dibăcia arătate cu cele pierdute în Franța. Jumătate 
din priceperea unui arcaș cu arcul lung provenea din 
cunoașterea armei sale, cu toate dichisurile și capacităţile sale. 
Thomas ar fi dat un an din viaţă pentru arcurile lăsate în urmă 
de el și Rowan. 

Oamenii Liberi se îmbrânceau și se îmbulzeau de zor, bărbaţii 
înfricoșaţi, îmbrăcaţi în haine ude leoarcă, știau că oprirea 
însemna moartea și că trebuiau să ajungă la capătul podului. 
Era imposibil să ţintești în îmbulzeala de coate, având presiunea 
mulţimii. Tot ce puteau face Thomas și fiul său era să tragă 
scurt, bazându-se pe instinct și antrenament ca să se ghideze. 
Bătaia arbaletelor nu însemna, practic, nimic în prima instanță, 
dar apoi Thomas îl văzu pe Jack urlând și gonind înainte, obligat 
să facă asta de săgețile care se abăteau asupra lor 
străpungându-i oamenii. Nu era nimeni cu toporul care să 
spargă ușile dincolo de acel prim rând, iar mulţimea dăduse bir 
cu fugiţii, lăsând drum liber pe ultima sută de yarzi până la linia 
soldaţilor regelui. Thomas se gândi cu febrilitate. Era locul unui 
măcel și știa că Jack nu va supraviețui. Privi în sus când capul 
unuia dintre arbaletrierii de deasupra zvâcni înapoi, scoțând un 
țipăt înăbușit. Cineva-l atacase din spate. 

— Doamne! răcni Thomas tare. Fereastra din faţă, Rowan! 
Trage! Avem numai câteva săgeți. 

Apucă doi oameni care încercau să fugă înaintea lui, 
împingându-i cu toată forța lui pe cărarea din spate și strigând 
ordine să i se dea cale liberă. Se uitară cu ochii holbaţi, însă, 
recunoscându-l, ocupară poziţie la câţiva pași în urma lui, 
ușurați că s-au pus la adăpost de săgețile ce zbârnâiau și 
șuierau prin aer. Prezenţa lor le permise tatălui și fiului să aibă 
spaţiu ca să ochească în timp ce înaintau de-a lungul podului. 

Thomas simţi o împunsătură în coapsă. Din instinct, își duse 
palma acolo, să verifice dacă-i curgea sânge, însă erau doar 
vechile cicatrici care se întinseseră. Își dezveli atunci dinţii, 
lăsând furia să-i întărească spiritul. Era din nou puternic. 
Suficient de puternic pentru confruntarea asta. 

Incordă arcul și trimise o săgeată prin fereastra de deasupra 
capului. Bătaia nu era mai mare de cincizeci de yarzi și știa că 
era cea potrivită, înainte chiar ca omul să cadă peste cei care 
treceau pe sub fereastră. Prima săgeată a lui Rowan trecu la 
câteva degete de ţintă, făcând-o să tresară. Tânărul trimise alta, 
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aproape cu aceeași direcție, privind înainte și în sus. Un soldat 
care ochea cu o arbaletă primi cea de-a doua săgeată drept în 
gât, răsucindu-se de durere când fu priponit de canatul din lemn 
al ferestrei. 

Tatăl și fiul mergeau împreună, cu ochii aţintiţi prin burniţă 
spre ferestrele de jos, din faţa lor. Cei care se gândiseră să-i 
doboare pe oamenii neajutorați nu știau cât de vulnerabili erau 
până când nu-i străpungea vreo săgeată. Cei doi arcași înaintau 
ucigând, protejându-l pe Cade, iar acesta gonea să vadă ce 
altceva-i mai pregătiseră lorzii din Londra în vederea sosirii sale. 

(J 

Jack auzi zbârnâitul arcurilor lungi din spatele său, ceea ce-l 
făcu să tresară. Cunoștea acest zgomot de pe câmpurile de 
bătălie și-l umplea de groază gândul că arcașii englezi luau 
parte la ambuscada de pe pod. Totuși, arbaletrierii, aplecându- 
se pe ferestre, începură să se clatine și să cadă din găurile lor 
întunecate. Barajul de săgeți venite de sus se rări, iar morții și 
răniții căzură în spatele lor. 

Jack gâfâia din greu și văzu că ajunsese aproape de capătul 
podului. Avea hainele îngreunate și lipite de el, înghețându-l 
până la oase. Soldaţii care așteptau acolo, îmbrăcaţi în zale, 
erau gata pentru atacul lui. În pofida frigului, ochii lui luciră la 
vederea lor, distanţa se reducea mult prea repede ca el să vadă 
și altceva decât o priveliște împăienjenită. Nu putea decât să 
mulţumească Domnului că aleseseră să-și amplaseze 
arbaletrierii de-a lungul podului, în loc să stabilească o linie de 
luptă. Oamenii săi din primele rânduri aveau câteva scuturi, însă 
nu era nimic pe lume mai înspăimântător decât să străbaţi o 
pădure de săgeți sau sulițe. 

Gândurile-i încremeniră când alergă cu toată viteza spre doi 
dintre oamenii regelui, cu toporul ridicat cât mai sus pentru o 
lovitură de măcelar. Oamenii din Kent din jurul lui își ridicară 
propriile arme într-o dezlănţuire de furie, fiind aproape aduși în 
pragul nebuniei de goana lor printre săgeți, după ce-și văzuseră 
prietenii uciși. Se aruncară asupra primului rând de soldaţi ca o 
haită de câini, tăind ca turbațţii, fără a simţi, la rându-le, rănile 
primite. 

Jack dădu prima lovitură cu toată puterea, fără să se 
gândească deloc la apărare. Era înfuriat până peste poate, 
cuprins de nebunie, când zdrobi și azvârli din cale un bărbat mai 
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mic de statură, lovind cu tăișul toporului greu sau cu mânerul, 
răcnind neîncetat spre cei care-i stăteau în cale. Nu era singur 
când se năpusti asupra primului rând de soldaţi, și apoi asupra 
celui de-al doilea. Unii dintre cei din garda lui căzuseră sub 
săgeți, însă supraviețuitorii, chiar și cei răniţi, erau complet 
nepăsători, fiind în egală măsură un pericol pentru cei din jurul 
lor, cât și pentru cei din faţă. Era ceva sălbatic și înspăimântător 
și se clătinau pe pământul alunecos, continuând să înainteze 
împinși la rândul lor de oamenii din spate, care nu voiau altceva 
decât să fugă de pe blestematul de pod. 

Jack putea vedea dincolo de soldaţi, spre străzile mai 
întunecate. Avea senzaţia că acolo erau doar vreo câteva sute 
de oameni, așteptându-l. Poate că erau destui să-i ţină pe 
Oamenii Liberi pe pod o veșnicie, afară doar dacă erau forțați să 
se retragă și să ajungă pe drumurile mai late dinapoia lor. Jack 
acţionă de îndată ce văzu necesitatea, împingând înainte cu 
coada toporului său, ţinută de-a curmezișul pieptului ca pe o 
rangă. Cu o izbucnire de forță, azvârli pe spate doi oameni, când 
aceștia ridicară scuturile împotriva lui. Se cutremură sărind cu 
picioarele pe ei, imaginându-și cum i-ar fi spintecat cu sabia, de 
jos în sus. Cei doi soldaţi căzuţi erau mult prea înspăimântați, în 
timp ce Oamenii Liberi tropăiau în urma lui. O clipă, acolo unde 
se aflau rânduri de soldaţi cu săbii și scuturi, în clipa următoare 
zăceau la pământ, iar Oamenii Liberi năvăleau peste cei căzuţi 
și răniţi, spulberând următorul rând cu lovituri puternice și 
călcându-i în picioare. 

Cei care mai erau încă pe pod simțeau cum barajul de oameni 
dădea înapoi. Răcneau sălbatic, pentru că li se făcea loc să 
împingă înainte, aclamând când dădură năvala pe străzile din 
Londra măturată de ploaie. Nimic nu mai supraviețuia în urma 
lor și se opreau doar ca să se ocupe de soldaţii neajutoratți, 
tăindu-i și doborându-i și lovindu-i cu cizmele lor grele, până 
când oamenii regelui deveneau un morman de carne 
însângerată pe pietrele și paiele ude. 

La o sută de yarzi depărtare de pod, Jack se opri gâfâind, 
odihnindu-și mâinile pe mânerul toporului său care avea lama 
pe jumătate îngropată în noroiul gros de pe stradă. Furtuna se 
abătuse asupra orașului, iar ploaia răpăia destul de tare pentru 
a ciupi pielea expusă. Gâfâia ameţit privind în urmă, iar pe faţă i 
se citea un triumf sălbatic. Nu putuseră fi opriţi la pod. Se 
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desfăta stând acolo, iar oamenii-l băteau pe spate și râdeau fără 
încetare. Intraseră. 

— Vin soldații! strigă Ecclestone în apropiere. 

Jack își înălţă capul, însă n-ar fi putut spune din ce direcție 
veneau, cu ploaia și norii tunători de deasupra capului. 

— Dincotro? răcni Jack. 

Ecclestone arătă spre est, spre Turn, în timp ce Paddy apăru 
lângă Jack. Jumătate din armata lor se afla fie pe pod, fie încă pe 
malul celălalt al râului, așteptând cu nerăbdare să li se alăture. 

— Trebuie să înaintăm și mai mult în oraș, Jack, zise Paddy. 
Să le facem loc celorlalţi. 

— Știu, spuse Cade. Lasă-mă să-mi trag sufletul și să mă 
gândesc la ceva. 

Și-ar fi dorit să fi turnat ceva băutură în el, să-i ţină de cald. 
Se întrebă pe ce naiba călca de-i prindea picioarele în asemenea 
hal dezgustător. De-a lungul străzilor începuseră să se scurgă 
șuvoaie, licărind atunci când luna pătrundea printre nori. Unii 
dintre oamenii săi se opriseră icnind odată cu el, în vreme ce 
alţii se îmbrânceau și se înjurau ca să ajungă să-i stea prin 
preajmă. Cu toate că auzul său nu se compara cu cel al lui 
Ecclestone, Cade își închipui că putea, într-adevăr, să audă 
zăngănitul oamenilor în armură care se apropiau tot mai mult de 
ei. Avu o viziune bruscă a Primăriei din Londra, descrisă de 
Woodchurch, și se hotărî. Trebuia să-și ducă toţi oamenii în oraș 
și numai Dumnezeu știa că Turnul va mai trebui să aștepte 
câtva timp. 

— Woodchurch! Unde ești? 

— Aici, Jack! Îţi păzesc spatele, ca de obicei, răspunse Thomas 
vesel. 

Și el era încântat de succesul lor. 

— Atunci, arată-mi drumul spre Primărie. Trebuie să schimb o 
vorbă cu primarul ăla. Am vreo două plângeri pentru el! La 
drum, Oameni Liberi! Împreună cu mine! zbieră Jack, 
recăpătându-și voia bună. 

Oamenii râseră, încă ameţiţi după ce supravieţuiseră goanei 
aprige de pe pod. Planurile bune se schimbă, își aminti Jack. 
Primăria va fi bună ca bârlog, pentru a plănui lucrurile în restul 
serii. 

În timp ce se îndepărta în marș, Jack mulţumi pentru lumina 
slabă a lunii. Casele păreau să se apropie din toate părțile când 
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luna trecea în spatele norilor. În acele momente nu vedea mai 
nimic din orașul din jurul său. Era întunecat și nesfârșit, un 
labirint de străzi și alei în toate direcţiile. Se zgribuli gândindu-se 
la asta, simțindu-se de parcă ar fi fost înghiţit. 

Spre ușurarea sa, ajunse la o mică răspântie, la un sfert de 
milă depărtare de pod. Era ca o binecuvântare, luna se eliberă 
dintre nori și acum putea vedea. În mijlocul răspântiei era o 
piatră, un bolovan mare, care părea să nu aibă alt rost decât 
marcarea încrucișării drumurilor. Jack își puse mâinile pe el și se 
uită înapoi, spre strada pe care veneau oamenii din urma sa. Se 
gândise să-i adune undeva, într-o piaţă deschisă, și să-i facă să 
izbucnească-n urale pentru ceea ce realizaseră. Însă acolo nu 
era, pur și simplu, loc pentru așa ceva și clătină din cap. Toate 
ușile caselor din jurul răspântiei erau baricadate, fiecare casă 
plină de capete care șușoteau privindu-i de la etajele de sus. li 
ignoră pe oamenii înfricoșaţi, care se zgâiau în jos. 

Rowan găsise pe undeva o torță, un ghemotoc de cârpe 
legate la capătul unei prăjini din lemn și muiate în ulei, luat 
poate de la lămpile cu ulei de pe Podul Londrei; Jack habar n- 
avea de unde-l avea. Se bucură de lumina galbenă când 
Woodchurch și fiul îl ajunseră din urmă. 

Thomas chicoti la vederea lui Jack Cade, sprijinit de piatră. 

— Ştii ce-i asta, Jack? zise el. 

Avea o voce ciudată, iar Jack privi din nou la bolovanul de sub 
mâinile sale. Părea destul de obișnuit, cu toate că fu din nou 
surprins că un obiect atât de masiv ţinea de semn la răscruce de 
drumuri într-un oraș. 

— Asta-i Piatra Londrei, Jack, continuă Thomas, cu o voce 
îngrijorată. 

Trebuie că așa hotărâse soarta, care-l adusese pe Jack Cade 
pe drumuri necunoscute lui exact în acel loc. 

— Păi, văd și eu asta, Tom. Este o piatră și-i în Londra. Ce-i cu 
ea? 

Woodchurch râse, întinzând și el mâna și atingând piatra în 
semn de noroc. 

— E mai bătrână decât orașul, Jack. Unii spun că este o 
bucată din piatra regelui Arthur, cea care a crăpat când a tras el 
sabia de sub ea. Sau că ar fi fost adusă din Troia, pentru a 
înfiinţa aici un oraș, lângă râu. 

Clătină amuzat din cap. 
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— Sau poate că-i piatra de la care se măsoară milele pentru 
pietrele de hotar din toată Anglia. În orice caz, ţii mâna pe inima 
din piatră rece a Londrei, Jack. 

— Chiar așa, nu? zise Jack, uitându-se la bolovan, văzându-l 
într-o lumină nouă. 

Dintr-un impuls, se dădu înapoi și-și plimbă toporul pe el, 
făcând ca lama acestuia să alunece și să scoată scântei pe 
suprafaţa pietrei. 

— Atunci, e un loc numai bun pentru a declara că Jack Cade a 
intrat în Londra, cu Oamenii săi Liberi! 

Apoi hohoti răsunător: 

— Cel care va fi rege! 

Oamenii din jurul său păreau sumbri, iar vocile lor se curmară. 

— Păi, e-n ordine, Jack!  murmură Woodchurch. Dacă 
supraviețuim până dimineaţă, de ce nu? 

— Doamne, ce închipuiri! spuse Jack, clătinând capul său 
mare. Arată-mi ce drum mai scurt duce spre Primărie, Tom. 
Doar asta contează. 


CAPITOLUL 27 


Richard Neville începea să aprecieze acuratețea 
avertismentelor lansate de Brewer. Goana lui precipitată prin 
oraș fusese stânjenită de mulţimi de bărbați beți, violenţi, chiar 
și femei, care ţipau și-i huiduiau pe soldaţii săi. Străzi întregi 
fuseseră blocate cu baricade improvizate, așa că trebuia să tot 
ocolească mereu, condus de căpitanii lui londonezi spre Oamenii 
Liberi din Kent. 

Nu putea înţelege starea oamenilor de pe stradă, dincolo de 
un dispreț rece pentru oportuniști și pentru smintiţii care-și 
închipuiau că răsturnau lumea. Armata lui Cade era o 
amenințare pentru Londra, și iată-l pe Warwick grăbindu-se să le 
sară în apărare, numai pentru a fi făcut ciuciulete de ploaia 
rece, lovit cu pietre și ţigle ori de câte ori mulţimea îi ieșea în 
cale. Era scandalos, însă nu erau destui ca să-i blocheze drumul 
cu totul. Era gata să dea ordinul să se scoată săbiile asupra 
tuturor răsculaților și nevrednicilor, însă, pe moment, căpitanii 
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săi îl duceau pe o cale întortocheată prin mijlocul orașului, 
îndreptându-se spre sud cu șase sute de soldați. 

Cavalerii și soldaţii pe care-i adusese la Londra nu erau destui 
să-l atace pe Cade direct, știa măcar atât lucru. Totuși, căpitanii 
săi îl asigurară că gloata lui Cade se va întinde pe mile întregi de 
străzi și cărări. Tânărul conte știa că șansa lui cea mai bună ar fi 
să le atace rândurile în oricare dintre cele câteva zeci de locuri, 
apoi să se retragă repede pentru a lovi din nou, în altă parte. 
Știa că trebuia să evite o ciocnire de proporţii, numărul 
invadatorilor din oraș fiind mult prea mare. 

Prima sa ocazie sosi așa cum și-o imaginase, pe când Warwick 
depăși un colţ și privi în jos, pe o colină ușoară, spre o răscruce 
de drumuri, oprindu-se într-un derapaj la vederea unor oameni 
înarmaţi trecând în mare grabă. Stătea sub ploaia torențială, 
oarecum în siguranță, la nici douăzeci de pași de forțele 
principale ale lui Cade, acestea ieșindu-i în drum fără a-l băga 
de seamă. Unii dintre ei priviră chiar și spre stânga, pe când 
treceau pe la gura drumului, aruncând o ocheadă spre soldaţii 
lui Warwick, aflaţi pe strada lăturalnică și întunecoasă, privindu- 
i. Prinși în marele puhoi format din oameni furioși, au fost 
împinși dincolo de stradă înainte de a se fi putut opri. 

— Păstraţi o cale de retragere! ordonă Warwick. 

Spre dezgustul său, vocea-i tremura și-și drese zgomotos 
glasul înainte de a continua cu ordinele: 

— Toţi sunt niște trădători. Năvălim, ucidem cât putem de 
mulţi, profitând de surpriză, apoi ne retragem în... 

Se uită de jur-împrejur, dând cu ochii de un mic indicator din 
lemn. Se aplecă mai aproape să vadă și, pentru o clipă, își ridică 
ochii spre cer. 

— Înapoi, pe Aleea Shiteburn... 

Numele ajuta să-și explice în ce se afundase până la glezne. 
Petrecu o clipă ducând dorul saboţilor din lemn, care să-l ridice 
deasupra mizeriei, cu toate că n-ar fi putut lupta încălțat în așa 
ceva. Cizmele lui vor trebui să fie pur și simplu arse după aceea. 

Işi trase sabia, cu mânerul încă nou, având blazonul familiei 
Warwick încrustat pe argint. Ploaia se scurgea în jos pe ea, 
adăugându-se zoaielor mocirloase de la picioarele sale. Potrivi 
scutul pe antebraţul stâng și atinse, scurt, viziera de pe frunte. 
Fără să-și dea seama, scutură din cap, aproape cutremurându- 
se la gândul că ar putea dispărea în acea masă de oameni 
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înarmaţi cu doar o deschizătură prin care să vadă. Lăsă viziera 
ridicată și se întoarse spre oamenii săi. 

— Să le tăiem rândurile, domnilor. Să vedem dacă putem 
menţine o singură stradă. După mine, acum! 

Ridicându-și sabia, Warwick o luă înainte, spre răscrucea de 
drumuri, oamenii lui adunându-se în urma lui pentru prima 
lovitură. 

e 

Thomas mergea la trap de-a lungul drumurilor de care 
continua să-și amintească încă din anii tinereţii, astfel că îl 
copleșeau unele momente de nostalgie, desfășurate pe fondul 
realităţii nebunești de a-l urma pe Jack Cade și pe oamenii săi, 
mânjiţi de sânge, prin inima Londrei. Îl ţinea pe Rowan aproape 
și amândoi aveau arcuri lungi, atârnate de umeri, nefolositoare 
acum, cu corzile lor întinse de ploaie și cu toate săgețile folosite 
pe pod. Era mare lipsă de săbii, iar Thomas avea doar o bâtă din 
lemn de stejar, pe care o smulsese de la un om pe moarte. 
Rowan era înarmat cu un pumnal ascuţit, luat de la unul dintre 
soldaţii destul de smintiţi să le stea în cale. 

Oamenii lui Jack își adunau arme tot mai bune de la fiecare 
grup cu care se întâlneau, copleșind rândurile de soldaţi și apoi 
jefuind cadavrele, înlocuind pumnalele cu săbii, scuturile mici și 
rotunde cu cele mari, indiferent de culorile pe care le purtau. 
Chiar și așa, nu erau destule pentru cei din urmă, încă 
vociferând zgomotos pentru o bucată de fier ascuţit. 

Rafalele furtunii erau tot mai slabe și luna răsărise pe cer, 
luminând străzile aflate direct sub ea. Violenţa văzută de 
Thomas în ora precedentă te lăsa, pur și simplu, fără grai, 
deoarece oamenii lui Cade îi tăiau în bucăţi pe toți cei întâlniți și 
apoi  pășeau peste morți. Apărătorii orașului erau în 
degringoladă, pe străzile lăturalnice, ori intrau în panică atunci 
când își dădeau seama că se vârâseră singuri în calea lui Cade. 
Oamenii regelui aveau mult prea mult teren de apărat. Chiar 
dacă ghiceau intenţiile lui Cade, după drumul lui spre Primărie, 
nu puteau comunica cu forțele individuale de pe străzi. Trupele 
de soldaţi fie erau la baricade în locurile greșit alese, fie se luau 
după zgomotele luptelor, orientându-se pe cât puteau de bine în 
labirintul străzilor. 

Rândurile din față ale lui Cade se pomeniseră înaintea unui 
grup de optzeci de oameni în zale, așteptând pe o stradă pustie, 
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sub lumina lunii, cu capetele ridicate, ascultând atenţi 
zgomotele nopţii în oraș. Au fost făcuţi bucăţi, apoi au suferit 
infamia de a le fi luate cămășile de zale unsuroase de pe 
trupurile calde încă. 

Puhoiul de răzvrătiți din Kent și Essex se împrăștiase pe 
măsură ce străzile se îndepărtau unele de altele, adăugând noi 
prelungiri și trasee, în timp ce oamenii pierdeau legătura unii cu 
alţii în beznă. Direcţia generală de mers era spre nord, înspre 
centrul orașului, cu strada Cannon și Piatra Londrei rămase mult 
în spate. 

Thomas își forță din nou memoria, cercetând fiecare răscruce 
pentru un semn că se afla pe drumul cel bun. Știa că Jack se lua 
după el ca să afle direcţia, însă adevărul era că nu mai intrase în 
oraș de douăzeci de ani, iar străzile arătau întotdeauna altfel 
noaptea. Chicoti la gândul reacției lui Jack dacă i-ar fi condus, 
făcând un mare cerc, și-ar fi dat din nou de Tamisa. 

O stradă mai lată decât restul îi îngădui lui Thomas să se 
orienteze după lună și imediat ce se asigură de poziţie, îi 
îndemnă pe ceilalţi la drum. Simţea că trebuia să rămână în 
mișcare, închipuindu-și că forțele regelui erau comasate undeva, 
prin apropiere. Thomas voia să vadă Primăria, acel simbol al 
bogăției și puterii orașului. Voia ca regele și lorzii lui să știe că 
au trecut printr-o luptă adevărată, nu doar vreo ciocnire 
oarecare cu negustorii furioși, care ţin discursuri și bat din 
picioare. 

Ecclestone zvâcni și se împiedică în faţa lui. Thomas privi 
tocmai la timp pentru a vedea o formă întunecată strecurându- 
se dincolo de picioarele lui Ecclestone, guițând înspăimântată 
înainte ca cineva s-o străpungă. 

— Un porc! Doar un afurisit și b/estemat de porc, bombăni 
Ecclestone ca pentru el, coborându-și briciul. 

Nu râse nimeni de felul în care sărise și suduise. Era ceva 
oribil și îngrozitor la Ecclestone și afurisitul lui de brici. Nu era 
soiul de individ pe socoteala căruia să faci glume proaste, nici 
pomeneală. Thomas remarcase cum îl ţinea Ecclestone sub 
observaţie pe Jack, tot timpul, apărându-i spatele. Acest gând îl 
făcu să-l caute cu privirea pe irlandezul masiv, însă de data asta 
Paddy nu se zărea nicăieri. 

Pe când treceau de o stradă lăturalnică, Thomas privi de-a 
lungul ei din reflex, oprindu-se șocat la vederea rândurilor de 
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bărbaţi înarmaţi, așteptând acolo, la doar douăzeci de pași 
distanță. Văzu într-o străfulgerare fierul și soldaţii cu bărbi 
întunecate, înainte de a fi luat de val. 

— Întoarceţi la stânga! strigă la cei aflaţi în spate, încercând 
să se împotrivească o clipă puhoiului de oameni în mișcare, 
înainte de a fi împins mai departe. 

Thomas alergă mai repede pentru a-l ajunge din urmă pe 
Rowan și grupul din jurul lui Jack. 

— Soldaţi în spate, Jack! strigă Thomas. 

Îl văzu pe bărbatul masiv privind peste umăr, însă era prea 
adânc în puhoi și se deplasau cu toţii înainte, incapabili să 
încetinească sau să se oprească. Auziră ciocnirea și începutul 
strigătelor, însă se distanțaseră cu o sută de yarzi în spate și nu 
puteau decât să continue să meargă. 

Pe străzi, stratul de mocirlă de sub tălpi era la fel de gros și 
gloduros așa cum era de când intraseră în Londra, însă Thomas 
putea vedea că unele dintre case erau din piatră, cu șanțuri mai 
bune de-a lungul marginilor drumului principal, așa că oamenii 
se împleticeau când ajungeau cu picioarele în ele. Un crâmpei 
de amintire îi spuse unde se află și avu timp să strige un 
avertisment, înainte ca primele rânduri să iasă clătinându-se 
într-o curte mare, pavată cu piatră. 

Primăria din Londra se înălța chiar înaintea lor, în ploaie, 
făcută în mod deliberat să fie impozantă, cu toate că avea mai 
puţin de doisprezece ani. Thomas îl văzu pe Jack ridicându-și 
capul din instinctul său de rebel, dând cu ochii de ea, știind doar 
că reprezenta bogăţie și putere și tot din ceea ce nu cunoscuse 
niciodată. Ritmul marșului crescu, iar Thomas îi putea vedea pe 
oamenii regelui alergând în jurul marilor porţi din stejar, urlând 
disperaţi ordine unul la altul, văzând sute de oameni venind 
puhoi dinspre străzile întunecate. 

Pe partea cealaltă își făcură apariţia rândurile de oameni în 
marș, șirurile lor drepte tremurând când dădură cu ochii de 
armata lui Cade năvălind în curte ca puroiul dintr-un buboi 
spart. La ambele capete ale micii piețe, căpitanii răcneau ordine 
și oamenii începură să alerge unii spre alţii, ridicând armele și 
urlând. Ploaia răpăia din greu pe dalele de piatră, iar zgomotul 
ricoșa din toate laturile clădirilor, amplificat și sunând îngrozitor 
în lumina lunii. 
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Derry se afla la patru străzi spre est de Primărie când auzi 
zgomotul unei noi lupte. Era încă ameţit de la loviturile primite 
pe una din aleile lăturalnice de la un mare fermier care înjura, 
gonind acum prin oraș. Derry clătină din cap, simțind cum ochiul 
și obrazul i se umflaseră într-atât încât nu mai putea vedea pe 
partea dreaptă. Îl hăcuise pe ticălos, însă îl lăsase să se 
văicărească de durere, când apărură și mai mulţi dintre oamenii 
lui Cade. 

Derry îl putea auzi pe lordul Scales gâfâind în dreapta sa. 
Baronul încetase cu resentimentele sale zburlite, după ce Derry 
îi condusese pe soldaţi afară din ambuscadă, apucând-o, cu o 
dibăcie desăvârșită, pe străduţe puţin mai late decât umerii unui 
singur om. Alergaseră prin mizeria puturoasă, care ajungea și 
până la genunchi în unele locuri, ocolind în viteză colțurile și 
ștergându-și stropii de mocirlă care le ajungeau pe faţă. leșiră 
afară de cealaltă parte a baricadei improvizate și uciseseră o 
duzină de răsculați înainte ca măcar să-și dea seama că 
fuseseră flancati. 

Ar fi trebuit să fie mai mult decât un avantaj, își spuse Derry. 
Cunoștea bine orașul, la fel ca orice ștrengar al străzii obișnuit 
să scape de vânzătorii din magazine și de bande. Apărătorii 
regelui ar fi trebuit să poată folosi aceste cunoștințe pentru a 
înconjura gloata lui Cade în cercuri concentrice. Problema era că 
majoritatea dintre ei fuseseră convocați la Londra din comitate 
sau chiar din locuri mai îndepărtate. Foarte puţini cunoșteau 
străzile pe care alergau acum. De mai multe ori în acea noapte, 
Derry și Scales fuseseră opriţi de oameni în armură și astfel 
descoperiseră că erau de aceeași parte. Era înconjurat de frig, 
dezastru și haos, iar Derry nu se îndoia că Jack Cade profita din 
plin de apărarea slabă. Dacă ar fi avut un om la comandă, ar fi 
fost mai ușor, dar cu regele plecat din oraș, cei unsprezece sau 
doisprezece lorzi reprezentau propria lor autoritate asupra 
forțelor conduse de ei. Derry blestemă, simțind cum îl ardeau 
plămânii. Chiar dacă regele Henric ar fi fost aici în persoană, se 
îndoia că lorzii yorkiști s-ar fi pus sub comanda altuia. Nu în 
această noapte. 

— Următoarea la stânga! strigă Scales către cei din jurul său. 
Îndreptaţi-vă spre Primărie! 

Derry numără în minte. Trecuse de doar două străzi laterale și 
era sigur că nu erau mai multe. 
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— Primăria-i la două străzi de-aici, spuse Derry, cu un glas 
doar ceva mai ridicat decât un croncănit. 

Nu putea vedea expresia baronului prea clar, însă soldații 
care alergau împreună cu ei știau că era mai bine să nu discute 
poruncile lordului lor. Cotiră la stânga, în ordine, tropăind printre 
căruțe abandonate și mormanele de cadavre, rămase de pe 
urma ciocnirilor anterioare din această noapte. Derry avea 
senzația că plămânii îi vor crăpa în timp ce se împleticea printre 
grămezile de morți, strâmbându-se când auzea oase trosnind și 
rupându-se sub cizmele sale. 

— Doamne, iartă-mă! șopti el, dintr-odată convins că simţise 
unul dintre ei mișcându-se și gemând sub greutatea lui. 

Înaintea lor se văzură torţe în mișcare și se auzi ţipătul unei 
femei. Faţa lui Derry ardea și saliva din gură îi era cleioasă, ca o 
budincă groasă, de mazăre, însă strânse din dinţi și rămase cu 
ceilalţi. Își spuse că ar fi blestemat dacă i-ar lăsa pe soldaţii 
tineri să i-o ia înainte, însă nu avea condiţie fizică și asta 
începea să se vadă. 

— Oricine jefuiește sau siluiește e terminat, băieţi, strigă 
Derry. 

Simţi că lordul Scales își întorsese capul cu un zvâcnet, însă 
nu dăduse cu adevărat vreun ordin. Mormăitul de încuviinţare 
dinspre soldați ilustra cu totul sentimentele lor, însă Scales găsi 
o clipă să răspundă, cu toată oboseala și frustrarea sa. 

— Oamenii lui Cade sunt prioritatea, spuse el apăsat. Orice 
altceva, orice, poate aștepta până dimineaţa. 

Derry se întreba ce credea Scales că vor putea face cei 
optzeci de oameni ai lor împotriva câtorva mii, însă nu spuse 
nimic pe când lumina din faţa lor creștea și văzură oameni 
mărșăluind mai departe. Orice altceva ar fi fost Scales, omul nu 
se temea de nimic. Nu încetini deloc când ajunse la răspântie. 
Derry își ţinu respiraţia, însoţit de oamenii săi, izbindu-se cu un 
trosnet de gloata gălăgioasă, urmat imediat de primele urlete. 
Soldaţii lui Scales purtau platoșe și cămăși de zale. Intrară în 
mulțime ca un vârf de suliță, doborând totul în cale. In jurul lor, 
oamenii lui Cade se retrăgeau, în goană dinaintea soldaților 
care-și foloseau armura pe post de armă, izbind cu coatele 
îmbrăcate în fier în dinţii răsculaților la fiecare mișcare. 

Derry se trezi azvârlit în puhoi, de parcă ar fi plonjat într-un 
râu. Pară lovitura unui ciomag și izbi cu o armă ascuţită care 
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servise în lupte pentru mai bine de un veac. Oamenii lui Scales 
mânuiau săbii și ciocane de luptă cu coadă lungă, cuprinși de 
frenezie, trecând direct de-a curmezișul procesiunii cu torţe. Se 
postară pe mijlocul drumului, împiedicând orice mișcare înainte, 
cu toate că se confruntau și cu cei care încă mai veneau din 
spate. 

Derry privi în dreapta și-n stânga, văzând șuvoiul întinzându- 
se până spre Primărie, într-o direcţie, și până după un colț în 
cealaltă. Părea că bărbații din Kent, cu feţele roșii, nu se mai 
sfârșeau și realiză că Scales dăduse peste o adevărată mare de 
răzvrătiți. Din câte știa Derry, gloata se întindea pe toată 
distanţa până la râu. La prima năvală nebunească, Scales și 
oamenii săi îi spulberaseră pe toţi din faţa lor și blocaseră 
drumul. Acum stăteau toţi împreună, înarmaţi până-n dinţi, 
provocând mulţimea imensă să încerce să recupereze terenul. 

Derry chicoti văzând lipsa de entuziasm a oamenilor lui Cade. 
Aceștia i-ar fi urmat cu bucurie pe cei din faţă, nefiind chiar 
pregătiţi să preia iniţiativa, ori cel puţin nu atunci. Capul 
șarpelui omenesc continua să meargă, iar rândurile cele mai din 
urmă se întorceau să privească, să huiduie și să strige insulte, 
dar tot preferând să mărșăluiască în continuare decât să se 
întoarcă și să lupte. Cu numai optzeci de oameni, Scales oprise 
o gloată cu totul, însă Derry îi văzu pornind spre străzile 
lăturalnice. 

— Aveţi grijă la flancuri! strigă el. 

Nu exista o singură cale de acces spre Primărie și, din instinct 
sau în cunoștință de cauză, oamenii lui Cade își găseau deja 
drumul, ducând torțele cu ei, așa că lumina de pe stradă începu 
să scadă. Derry privi spre Scales, însă lordul ezită, nehotărârea 
citindu-i-se pe chip. Puteau menţine poziția ori puteau urmari 
hoarda. Derry încercă să se gândească. Doar optzeci de soldaţi 
nu puteau face faţă forței principale a lui Cade, cu toate că 
străzile înguste le permiteau să nu fie zdrobiţi cu ușurință de un 
număr uriaș de oameni. Derry știa că Primăria era prost apărată, 
în vreme ce jumătate dintre lorzii din Londra presupuneau că 
Jack Cade se va duce la Turn. La ora când vor afla adevărul, 
Primăria va fi fost deja arsă, iar gloata de mult plecată. 

În timp ce-și freca faţa umflată, Derry văzu urnindu-se în 
grabă și mai mulţi dintre ei dispărură pe străzile laterale. Își 
lungi gâtul, dorindu-și să fi fost mai multă lumină, căci se 


VP - 325 


auzeau urlete de durere și furie, nu prea departe, și zgomotele 
păreau să se apropie. 

— Ce se întâmplă acolo, în urmă? îi strigă Scales. 

Derry clătină din cap nedumerit, apoi se încruntă. De după 
colț mărșăluia o trupă de cavaleri în armuri și soldaţi, conduși de 
un bărbat cu blazonul familiei Warwick. Strada continuă să se 
golească între cele două grupuri, ultimii dintre ei debarasându- 
se de săbii în încercarea eșuată de a scăpa de necaz. In câteva 
clipe, Derry văzu o mână de oameni doborâţi la pământ și 
măcelăriți înainte ca ambele grupuri să ajungă faţă în faţă. 

— Bine că ne-am găsit, Warwick! îi spuse Scales încântat 
tânărului lor comandant. Câţi ai cu tine? 

Richard Neville îi văzu privirea lui Derry aţintită asupra sa și 
ridică o sprânceană. Și el încasase câteva lovituri în armura-i 
lustruită, însă, în verva lui tinerească, arăta mai degrabă 
exuberant decât obosit. Avu grijă să se întoarcă spre Scales 
pentru a răspunde, ignorând căutătura amenințătoare a lui 
Derry. 

— Am cu mine cei șase sute de oameni, lord Scales. Destui să 
curățăm străzile de aceste gunoaie. Intenţionezi să rămâi aici 
până la răsăritul soarelui sau putem trece? 

Chiar și în lumina lunii și în obscuritate, Derry îl putu vedea pe 
Scales înroșindu-se la față. Din mândrie, stătea cu bărbia 
ridicată. N-a fost făcută nicio ofertă de a-și uni forţele, iar Scales 
nu va întreba asta, după un asemenea comentariu făcut de 
tânăr. 

— Primăria este în faţă, zise Scales rece. Daţi-vă la o parte, 
soldaţi! Înapoi, acolo! Lăsaţi-l pe lordul Warwick să treacă! 

Derry făcu loc, împreună cu ceilalţi, privind cum soldații 
contelui mărșăluiau cu fruntea sus. Warwick îi conduse printre ei 
pe cei șase sute de oameni în armuri, fără să arunce nicio 
privire în jur, urmărind capătul coloanei oamenilor lui Cade, care 
tocmai dispărea. 

— Domnul să ne apere de tinerii fără minte! îl auzi Derry pe 
Scales mormăind în barbă pe când treceau, făcându-l să 
zâmbească. 

— Și-acum unde mergem, milord? zise Derry, bucuros că 
măcar răsuflarea i se liniștise. 
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Scales se uită spre el. Amândoi puteau auzi, din toate părțile, 
tropăitul picioarelor, strecurându-se în jurul micii lor forțe 
armate precum șobolanii într-un hambar. Scales se încruntă. 

— Dacă Jack Cade însuși se îndreaptă spre Primărie, alegerea- 
i destul de clară, cu toate că, mai degrabă, n-aș sta la coada 
acestui cocoșel de Neville. Ești sigur că Turnul și regina sunt în 
siguranță? 

Derry chibzui. 

— Nu pot fi sigur, domnule, cu toate că acolo se află soldații 
regelui care-l păzesc. Am curieri, nu mă îndoiesc că acum mă 
caută. Până nu ajung într-unul din locurile cunoscute de ei, sunt 
la fel de orb ca și tânărul Neville, în timp ce gloata lui Cade 
bântuie prin întreaga Londră. N-aș putea spune unde vor lovi în 
continuare. 

Scales își trădă oboseala frecându-se cu mâna pe toată fața. 

— Pe cât e de tentant să te gândești la lordul Warwick 
ciocnindu-se de brutele lui Cade, ar trebui să-l sprijin. Nu mai 
pot să împart încă o dată o forţă atât de mică. Fir-ar să fie, 
Brewer, sunt prea mulți! Trebuie să-i urmărim toată noaptea? 

Derry privi în jur chiar la timp ca să vadă un râu de oameni 
derapând înainte de a dispărea după un colţ, înaintea lor. Cu un 
urlet puternic, începură să-i atace pe soldaţi, ţinând săbii și 
cosoare. 

— Se pare că ei au venit la noi, domnule, strigă Derry, 
pregătindu-se. In acest fel, suntem obligaţi. 

e 

Paddy mânuia ciocanul de parcă viaţa sa ar fi depins de asta, 
ceea ce, trebui el să recunoască, era perfect adevărat. Fusese 
luat prin surprindere când Jack îl luase de-o parte, în Southwark, 
cu o noapte înainte, dar asta avea sens. Jack îi va atrage pe 
oamenii regelui într-o urmărire prin restul orașului, dar ca să 
poată răzbi în Turn i-ar lua timp preţios. Goana directă spre el și 
apoi atacarea porților, în vreme ce toţi soldaţii din Londra s-ar 
îndrepta spre acel loc, ar însemna o cale rapidă spre 
spânzurătorile din Tyburn, în dimineaţa următoare, și gâturile 
tăiate pentru mai toţi. 

Se opri o clipă, să-și șteargă transpiraţia care i se scursese în 
ochi și-l ustura. 

— Doamne, au construit poarta asta ca pe un munte, zise el. 
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Oamenii din jurul lui își înfigeau topoarele grele în lemnul 
străvechi, mișcându-și lamele înainte și înapoi pentru a tăia 
așchii late cât un braţ, care cădeau pe pietre. Lucrau pe rupte 
de o oră, după care alţi bărbaţi, odihniţi, preluau topoarele după 
ce grupul anterior obosea. Era cea de-a treia tură pentru Paddy 
cu ciocanul, iar cei din jurul lui învăţaseră să-i facă loc, după ce-l 
azvârlise pe unul jos, rupându-i coastele. 

În timp ce reîncepea să-și legene unealta, Paddy se lăsă ușor 
pe spate și încercă să tragă cu urechea la tropăitul pașilor de 
dincolo de poarta fortificată. Știa că așteptau și n-avea de unde 
să afle dacă erau doar câteva zeci sau o mie de oameni pregătiţi 
pentru el. Fortificația avea o slabiciune și mulţumi Domnului 
pentru asta. Separată de zidurile principale, masa din piatră a 
fortificaţiei însăși îi proteja pe oamenii săi de săgeți și vârfurile 
trimise de arbalete. Deja auzise răpăitul grilajului care închidea 
podul, coborând undeva mai departe, însă câţiva dintre băieţii 
lui înotaseră în apa din șanțul de apărare și înfipseseră răngi de 
fier prin lanţurile podului mobil. Acesta va rămâne jos și, 
judecând după stricăciunile făcute porţii exterioare, Woodchurch 
avusese dreptate asupra unui lucru: suficienţi oameni cu 
ciocane și topoare puteau să treacă aproape de orice. Paddy 
simţi cum ceda poarta, punându-și întreaga lui forţă și greutate 
într-o nouă lovitură. Bărbaţii vânjoși, înarmaţi cu topoare, 
tăiaseră o gaură lungă și îngustă într-una din grinzile fixate cu 
balamale de fier. Peste șanțul de apărare se vedeau lumini 
mișcătoare, iar Paddy încercă să nu se gândească la ce i-ar 
putea face arcașii trăgând spre el în timp ce lovea zăbrelele din 
fier. Urma să aibă loc un impact brutal, de aceea chemă câţiva 
purtători de scuturi să ţâșnească în interior cu repeziciune. Nu 
era cine știe ce, dar ar putea salva câteva vieți, inclusiv a lui. 

Cu un pocnet mare, una din balamalele din fier cedă. Insă 
zăvorul principal rămase la locul lui, așa că poarta se căscă pe 
dinăuntru în partea de sus. Cu alţi doi muncind pe lângă 
loviturile lui, Paddy dădea în întăriturile din fier cu mai multă 
iuțeală, simțind cum i se cutremurau puternic antebraţele. 
Strânsoarea sa pe coada toporului slăbi. 

— Haide odată! îi zise el porții și sieși. 

Văzu zăvorul cu tăietura strălucitoare și curată și aproape 
căzu pe podul mobil înţepenit din avântul cauzat de ultima sa 
lovitură. 
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— Sfântă Fecioară, zise înfiorându-se, uitându-se de-a lungul 
pasarelei spre niște zăbrele de fier de două ori mai înalte decât 
el. 

Săgetțile ţâșniră în pasarelă, dinspre curtea de dincolo. Numai 
câteva răzbătură, însă oamenii lui Paddy erau adunaţi în jurul 
porţii sparte și doi căzură, înjurând și urlând de durere. 

— Scuturile aici! strigă Paddy. Găsiţi un ritm, băieţii vor lovi, 
iar atunci voi intraţi cu scuturile ridicate să ne păziţi între 
lovituri. O să doborâm minunăţia asta de fier cât ai clipi. 

Alergară înainte, urlând ca să-i înspăimânte pe apărători, 
izbind grilajul rece. Era făcut din bare de fier negru, nituite 
laolaltă cu vârfuri lustruite de ţepușe, ieșite în afară la fiecare 
îmbinare. Paddy își rezemă mâna pe metal. Aplicând destulă 
forță la îmbinări, se gândea că nituirile puteau fi sparte. 

Prin grilaj, Paddy putea vedea turnurile interioare ale 
fortăreței. Deasupra lor, tuturor, se înălța Turnul Alb, poleit în 
lumina lunii, cu umbre adânci forfotind în jurul său. Ochii-i 
scânteiară, atât la gândul violenţelor care vor veni, cât și la 
Monetăria Regală. N-ar mai avea niciodată un prilej de 
îmbogăţire, nici dacă ar trăi și o sută de ani. 

e 

Margaret simți cum i se făcea pielea de găină pe brațe și se 
zgribuli, privind în jos. Ploaia se oprise în cele din urmă, dar 
pământul era plin de bălți. Bătând din picioare și suflând aburi 
din cauza frigului, patru sute de soldați ai regelui aşteptau ca 
asediatorii să pătrundă înăuntru. De la înălțimea intrării în 
Turnul Alb, îi putea vedea reduși la întunecime de torţe, șiruri 
după șiruri de soldaţi. Îi văzuse pregătindu-se, uimită de calmul 
lor. Poate că din acest motiv englezii zdrobiseră atât de multe 
oștiri franceze, își zise ea. Nu intrau în panică, asta chiar și 
atunci când sorții și numărul dușmanilor erau împotriva lor. 

Ofițerul la comandă era un căpitan înalt, Brown pe nume. 
Îmbrăcat într-o tunică albă, purtată peste cămașa de zale, cu o 
spadă atârnându-i la șold, era un personaj elegant, foarte vizibil. 
| se prezentase singur, făcând o plecăciune elaborată, pe la 
începutul zilei, un om tânăr pentru autoritatea sa, care părea să 
creadă că șansele lui Cade de a ajunge la Turn erau minuscule. 
Margaret fusese impresionată de încercările tânărului de a o 
liniști. Observase că ofițerul Brown își lăsase niște favoriți mari, 
negri, aproape la fel de rari că ai cumnatului ei, Frederick. De 
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fiecare dată când buzele lui se mișcau, favoriţii se înfoiau, ceea 
ce o făcea să zâmbească. Chiar și când venise vestea că 
răsculații se apropiau în marș, Brown rămase încrezător, cel 
puţin când i se înfăţișase ei. În foarte scurt timp, ajunsese să 
preţuiască scurtele momente când revenea el la capătul 
treptelor, cu faţa înroșită după ce verificase toate posturile. Cu 
capul sus, se uita să vadă dacă ea mai era acolo, apoi zâmbea 
când ieșea la iveală. Dacă toate acele clipe scurte ar fi fost luate 
împreună, ar fi însemnat mai puţin de o oră, totuși, avea 
sentimentul că-l cunoștea. 

Margaret văzuse frustrarea căpitanului când arcașii de pe 
metereze își dăduseră seama că aveau puţine ţinte. Gloata de 
afară trimisese doar un mic grup să ciocănească în poarta 
fortificată și apoi să spargă grilajul de fier, în vreme ce restul 
stătea la adăpost, o adunătură întunecată, așteptând să intre 
răcnind imediat ce li se dădea această ocazie. Pe când luna se 
ridica pe cer, Margaret putea auzi scâncetul ocazional de fiecare 
dată când o săgeată de arbaletă își nimerea ţinta, însă era dificil 
să ţintești bine în beznă, iar loviturile de ciocan de afară 
continuară, prima dată în lemn apoi sunetul loviturilor pe fier, 
răsunând înalt. 

Căpitanul Brown strigase la un grup de arbaletrieri să coboare 
de pe metereze și să-și facă treaba jos. Margaret fu cuprinsă de 
un fior în aerul rece al nopţii când el îi trimise direct la grilajul de 
fier, astfel că-și plasară armele aproape de ochiurile grilajului 
înainte de a apăsa trăgaciul. Loviturile de ciocan încetară o 
vreme, pe când cei de afară își aranjară scuturile pe fier. 
Desigur, viteza loviturilor încetinise, dar tot mai continuau. Unul 
câte unul, niturile și îmbinările se desprindeau cu un sunet dur, 
altfel decât cel al ciocăniturilor. Margaret se pomeni că tresare 
la fiecare lovitură eșuată, zâmbind și rămânând nemișcată pe 
trepte. 

Pe când formațiunile soldaţilor regelui își ocupară poziţiile ca 
să întâmpine primul asalt, Margaret văzu tunica albă a 
căpitanului Brown, care se întorcea la pas întins, uitându-se în 
sus din spaţiul deschis spre regina lui. Ea-l aștepta, strângând 
tare în mâini balustrada de lemn. 

— Înălţimea Voastră, strigă el. Am sperat să primesc întăriri, 
însă fără un miracol, cred că acești oameni vor da buzna peste 
noi în orice moment. 
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— Ce-ai vrea să fac eu? întrebă Margaret, mulţumită totuși că- 
și putea păstra calmul și că nu-i tremura glasul. 

— Dacă-mi permiteţi, doamnă, am să pun câţiva oameni să 
distrugă aceste trepte. Dacă nu vă deranjează să vă daţi înapoi, 
le vom dobori într-o clipită. Am lăsat șase oameni de nădejde să 
oprească pătrunderea prin ușa Turnului Alb. Aveţi cuvântul meu 
că veți fi în siguranţă, atâta vreme cât rămâneți acolo. 

Margaret își mușcă buza, mutându-și privirea de la destoinicul 
ofițer la cei care așteptau să facă faţă puhoiului. 

— N-ai putea să te alături oamenilor tăi, aici, în Turn, 
căpitane? Eu... 

Se înroși, nefiind sigură cum să-i ofere adăpost fără a-l 
ofensa. Spre surprinderea ei, lui i se lumină faţa, încântat de 
ceva. 

— Aţi putea porunci asta, doamnă, însă... hmm... dacă nu vă 
este cu supărare, aș prefera să n-o faceți. Locul meu este aici, 
jos, și poate, cine știe, îi izgonim cu coada între picioare. 

Inainte ca Margaret să poată spune ceva, un grup de bărbaţi 
înarmaţi cu securi și ciocane dădu năvală și căpitanul Brown 
începu să dea ordine. _ 

— Daţi-vă la o parte acum, Inălţimea Voastră, dacă nu vă 
supăraţi, strigă el de jos. 

Margaret făcu un pas înapoi, trecând de la treptele din lemn 
spre intrarea de piatră a turnului, chiar când treptele începură 
să se zguduie și să se clatine. Nu trecu multă vreme până când 
întreaga structură se prăbuși, iar Margaret privi de la înălțime 
cum oamenii se străduiau să reducă fiecare bucată la niște 
surcele inutile. Işi dădu seama că avea lacrimi în ochi atunci 
când căpitanul Brown o salută, înainte de a se întoarce la 
oamenii săi, cu toţi așteptând să cadă grilajul de fier și să 
înceapă lupta. 


CAPITOLUL 28 


Jack Cade ieși din Primărie, încolăcindu-și o frânghie aspră, de 
cânepă, în jurul mâinilor. Hăulise împreună cu Ecclestone și 
ceilalți când însuși trezorierul regelui fusese ridicat în funie să 
danseze, faţa lordului învineţindu-se în timp ce ei priveau și 
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râdeau. Lordul Say fusese unul dintre cei responsabili de 
încasarea dărilor pentru rege și Jack nu simţise niciun fel de 
remușcări. De fapt, chiar tăiase o bucată din funie ca suvenir și-i 
părea rău doar că nu putuse găsi mai mulţi dintre cei care-i 
comandaseră pe bailii și șerifii din toată ţara. 

Adâncit în gânduri, ridică privirea. Încă mai erau oameni care 
veneau în piaţa deschisă din jurul Primăriei. Cei care se aflau 
aici de câtva timp găsiseră butoaie cu bere sau rachiu, asta era 
cât se poate de limpede. Deja îmbătați de violenţă și de victorie, 
profitaseră de timpul cât el se aflase în interior pentru a jefui 
toate casele din jur. Unii dintre ei cântau, alţii zăceau cu totul 
lipsiți de cunoștință sau dormind cu mâinile petrecute în jurul 
urcioarelor din lut, înfundate cu dopurile lor. Alţii, mai numeroși, 
se  înverșunau împotriva supravieţuitorilor ultimului grup, 
atacându-i. Cei câţiva soldaţi ai regelui rămași în viață fuseseră 
dezarmați și erau îmbrânciţi încoace și-ncolo într-un cerc de 
oameni, loviți cu pumnii și izbiți de fiecare dată când se 
întorceau. 

Jack se uită neîncrezător spre Ecclestone, văzând oameni care 
treceau clătinându-se, încărcaţi de bunuri furate. Doi dintre ei se 
păruiau pentru un sul de pânză lucioasă, ajungând la lovituri și 
doborându-se la pământ. Jack se încruntă când o femeie începu 
să tipe prin apropiere, gălăgia devenind un hărâit când cineva o 
sugrumă ca s-o reducă la tăcere. 

Thomas Woodchurch ieși din spatele lui Cade, expresia feţei 
sale asprindu-se pe măsură ce vedea haosul și pietrele stropite 
cu sânge. 

— Sodoma și Gomora, Jack! mormăi el. Dacă mai continuă, 
până-n zorii zilei vor adormi cu toţii și se vor trezi cu gâturile 
tăiate. Poţi să-i strunești din nou? Suntem vulnerabili aici, iar 
proștii bețivi nu pot lupta. 

Cade se cam săturase să-l tot audă pe Woodchurch crezând 
că le știa pe toate. Nu răspunse, chibzuind. Propriul său gâtlej 
tânjea după băutură, dar asta mai putea aștepta, își zise. Ploaia 
torențială trecuse, dar Londra era încă ameţită. Simţea că 
singura lui șansă era pe cale să-i scape printre degete. Își 
plecase capul în faţa oamenilor regelui toată viața lui, fusese 
obligat să-și lase privirea-n jos sub ochii duri ai judecătorilor, în 
vreme ce-și puneau roba verde sau roșie și-și pronunțau 
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verdictele. Pentru prima dată, își putea permite să-i facă să-și 
înghită dinţii, însă știa că asta nu va dura. 

— Până mâine vor trimite alţi oameni care să ne vâneze, 
mormăi el. Dar dacă o fac? Am băgat în ei frica de Dumnezeu 
noaptea asta. Işi vor aminti de asta. 

Woodchurch privi spre comandantul din Kent, vădindu-și 
iritarea. Sperase la mai mult decât o noapte de masacre și 
jafuri. Cu un număr potrivit de oameni, sperase să poată 
schimba orașul, poate chiar să smulgă un soi de libertate din 
ghearele oamenilor regelui. Aflaseră cu toţii că regele Henric 
plecase deja de multișor, însă nu trebuia ca totul să se termine 
într-o beţivăneală prostească, nu și dacă Jack Cade va continua. 
Câţiva nobili morţi, câteva bucăţi de stofă și pungi cu galbeni. 
Nu era nici pe departe destul pentru a plăti pentru ceea ce s-a 
luat. 

— Zorii nu pot fi prea departe, zise Woodchurch. Eu sunt 
pentru Turn. Dacă regele a plecat, după cum se spune, cel puţin 
aş părăsi Londra ca om bogat. Te bagi în asta, Jack? 

Cade zâmbi, privind în sus la trecerea lunii pe deasupra 
capetelor lor. 

— L-am trimis acolo pe Paddy cu prima gloată. Ori e mort, ori 
a intrat deja. Am să merg pe mâna ta, Tom Woodchurch, dacă și 
tu mergi pe-a mea. 

Râseră apoi ca niște puști, pe când Ecclestone privea cu 
acreală la această afișare de camaraderie. O clipă mai târziu, 
Jack începu să ordone oamenilor săi să revină în stradă. Glasul 
său era ca un muget gros, care se întorcea ca un ecou din 
casele consilierilor. 

e 

Derry era istovit. Ştia că era cu doisprezece ani mai tânăr 
decât lordul Scales și nu putea decât să se minuneze de 
frenetica lui energie, când ajunseră la o altă alee și o luară la 
trap prin bezna totală. Cel puțin, ploaia scăzuse în intensitate. 
Aveau patru oameni în față și în urmă, anunțând primejdii și 
ocazii de intervenţie, după cum se întâmpla. Luptaseră pe străzi 
ore în șir, iar Derry pierduse șirul oamenilor pe care-i ucisese în 
întunecimea nopţii, mici momente de oroare și spaimă în timp 
ce-i tăia pe oamenii total necunoscuţi lui ori simţea durerea 
când cuţitele lor sau bâtele îl găseau la rândul lor. 
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Se legase la picior acolo unde un plugar anonim din Kent îi 
înfipsese sulița. O suliță! Lui Derry încă-i venea greu să creadă 
că fusese rănit de ceva care avea panglici decorative pe coadă. 
Cărase atunci capătul ei în mâna stângă, omorându-l pe ultimul 
proprietar. Un pumnal greu era înfipt în centura sa și Derry nu 
era singurul care-și luase arme de la cei morți. După atâtea 
încleștări cu necunoscuţi, prin vijelie și întuneric, își dorea cu 
disperare să vadă din nou soarele. 

Din cei optzeci de oameni ai lui Scales mai rămăseseră vreo 
treizeci. Pierduseră numai câţiva în ciocniri întâmplătoare, 
înainte de a da brusc peste vreo două sute de jefuitori. Oamenii 
aceștia erau morţi de beți, ceea ce fusese ca o binecuvântare, 
căci mișcările le erau încete. Totuși, acea înfruntare îi secerase 
aproape o jumătate dintre oamenii lui Scales, aceștia agonizând 
în mocirlă și-n propriul lor sânge. 

Totul era distrus, constată Derry. Oamenii lui Cade ajunseseră 
până în inima orașului, iar mânia care îi adusese acolo se 
transformase într-o dorinţă de jaf, siluiri și crime. Era ceva ce 
Derry știa foarte bine, din bătăliile văzute de el, era ceva legat 
de ucideri și supraviețuire, care făcea ca sângele să clocotească 
și-l schimba pe om într-o bestie. Poate că la venire fuseseră o 
armată de Oameni Liberi din Kent, însă acum deveniseră o 
gloată sălbatică și înspăimântătoare. Londonezii se pitulau pe 
după uși, peste tot în oraș, șoptind rugăciuni pentru ca nimeni 
să nu încerce să intre peste ei. 

— Tot spre est, ordonă Scales din față. Iscoadele mele spun 
că sunt vreo cincizeci în faţă, pe lângă hanul Pintenul Cocoșului. 
l-am putea lovi câtă vreme încă mai scot butoaiele afară. 

Derry scutură din cap, pentru a-l limpezi, dorindu-și el să dea 
pe gât o dușcă. În Londra erau mai bine de trei sute de crâșme 
și berării. Deja trecuse de vreo duzină, cunoscute din tinereţile 
sale, clădiri cu obloanele trase, întunecoase, cu proprietarii lor 
baricadaţi înăuntru. Lingându-și buzele uscate, Derry ar fi dat un 
galben în acel moment pentru o halbă de bere, mai ales că-și 
aruncase plosca cu apă după ce băgase de seamă că fusese 
străpunsă. Probabil plosca îi salvase viața, însă pierderea ei îl 
lăsase însetat ca un câine cu limba de-un cot. 

— Tot spre est, se învoi el. 

Cade părea să o ia înapoi prin oraș și, în situaţia lor, tot ce 
puteau să facă Scales și Derry era să-l urmărească de la 


VP - 334 


distanţă și să lovească unele grupuri mai mici, desprinse de 
grosul oamenilor, preferabil pe beţivi, dacă aveau de ales. Derry 
își înălță capul. Cunoștea acea parte a orașului. Se orientă, 
frecându-se la față cu ambele mâini ca să se dezmeticească. Se 
aflau pe strada Three Needle, un loc des frecventat de el încă de 
pe vremea când abia îi mijea mustata. Grajdul Negustorului 
Taylors se afla prin apropiere. 

— Stai un moment, lord Scales, dacă ești așa bun! strigă 
Derry. Lasă-mă să văd dacă-i cineva acolo care mă așteaptă. 

Scales gesticulă nervos și Derry o luă repejor pe drum, cu 
picioarele afundate până la gleznă în mocirlă. Se simţise pierdut 
fără spionii lui, însă din cauza focarelor de luptă răspândite prin 
tot orașul, nu-i putuse găsi. Ajunse la grajd și nu văzu nimic. 
Suduind încet, se răsuci să se întoarcă la grup, când cineva ieși 
de sub o intrare întunecoasă. Derry își agită vârful său de lance, 
surprins de zgomot și convins că era pe cale să fie atacat. 

— Master Brewer? Îmi pare rău, sir. Nu eram prea sigur că 
dumneavoastră sunteţi. 

Derry se adună, dregându-și glasul pentru a-și masca astfel 
stânjeneala. 

— Cine-i acolo? zise el, mâna sa liberă odihnindu-se pe 
mânerul pumnalului de la centură, în caz de nevoie. 

Loialitatea nu prea dădea pe afară în acea noapte. 

— Sunt John Burroughs, sir, răspunse umbră. 

Sub streșinile caselor de mai sus nu se vedea aproape nicio 
lumină. 

— Ei bine? M-ai găsit acum, se răsti Derry. Dacă ai să-mi ceri 
parola, s-ar putea să-ţi dau maţele tale. Doar spune-mi ce știi. 

— Da, domnule, îmi pare rău. Vin de la Turn, sir. Când am 
plecat de-acolo, trecuseră de poarta exterioară. 

Ochii lui Derry se căscară, nevăzuţi în beznă. 

— Altceva? Ai aflat ceva de Jim sau Kellys? 

— Nimic de când a venit gloata lui Cade, sir, îmi pare rău. 

— Atunci du-te fuga înapoi! Spune-le că vin cu o mie de 
oameni. 

Derry simţi că spionul lui privea cu îndoială în sus, pe stradă, 
spre grupul istovit al lordului Scales. 

— Până atunci, voi avea mai mulți oameni, nu-ţi face griji. 
Regina e în Turn, Burroughs! Adu pe oricine poți! 
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Privi cum omul o luă la goană, în cea mai mare viteză pe care 
o putea atinge prin zoaiele împuţite de pe stradă. 

— Doamne, Cade, ticălos bătrân și viclean! zise Derry cu glas 
tare. 

Începu să alerge în direcţia opusă, acolo unde lordul Scales 
aștepta nerăbdător veștile. 

— Atacă Turnul, domnule! Omul meu zicea că au trecut deja 
de zidurile exterioare. 

Scales privi în sus, spre cerul nopţii. Prima geană a zorilor se 
arăta, în cele din urmă. Moralul începu să-i revină, acum când 
începea să distingă străzile din jur. 

— Aproape că au venit zorii, slavă Domnului! Și ţie-ţi 
mulțumesc, Master Brewer. Vom lăsa acel grup de la Pintenul 
Cocoșului pentru alţii. Ai putea să stabilești un traseu de aici și 
până la Turn? 

— Floare la ureche, domnule. Cunosc aceste străzi. 

— Atunci, condu-ne, Brewer. Nu te opri pentru nimic. 
Siguranţa reginei este pe primul loc. 

e 

Paddy se uită în sus, spre Turnul Alb, tentat în mod ciudat de 
a-și ridica mâna și a-i saluta pe cei dinăuntru, nu că aceștia l-ar 
fi putut vedea. Oamenii săi au luptat cu soldaţii regelui într-o 
ultimă confruntare sângeroasă, sărind de-a lungul meterezelor 
zidurilor exterioare și doborându-i unul câte unul, sau în grupuri 
mici, fără nicio milă. Cu toate săbiile lor grozave și zalele, 
pusese mare parte dintre cei două mii de oameni ai săi să 
acţioneze în interiorul fortăreței, spărgând ușile și luând tot ce 
merita să fie luat. Știa că piesele cele mai de preț se vor afla în 
interiorul zidurilor masive ale Turnului Alb, însă nu exista nicio 
cale să se ajungă la ele. 

Se înălța neremarcat, vopsit în alb și lucea în lumina lunii. 
Singura intrare se afla la etajul întâi, cu treptele făcute surcele 
înainte ca el să spargă grilajul porţii. Era un lucru atât de simplu, 
ca împotrivire la asaltul său. Dacă ar avea o zi la dispoziţie, 
Paddy credea că ar fi putut găsi o soluţie, însă soldaţii care 
așteptau în spatele ușii masive de la intrare o puteau apăra 
uşor, și nu avea destul timp. 

Privi în jur, mușcându-și buza. Putea vedea în curtea 
interioară până la zidurile groase. Veneau zorii și ceva îi spunea 
că nu ar trebui să îl găsească prins în complexul de turnuri și 
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ziduri. Stând și așteptând să răsară soarele, văzu doi dintre 
oamenii săi clătinându-se sub greutatea unui cufăr ferecat. 

— Ce-aveţi acolo, băieţi? strigă el. 

— Monede! îi răspunse urlând unul dintre ei. Mai mult argint și 
aur decât ai crede! 

Paddy clătină din cap. 

—E prea greu, nătărăule! Umple-ţi buzunarele, omule. 
Doamne, cât de departe credeți că ajungeţi cu un cufăr? 

Celălalt îi răspunse zbierând un blestem și Paddy se gândi să 
meargă după el, să-i bage minţile-n cap, dar se stăpâni. Jack și 
Woodchurch cel puţin avuseseră dreptate cu Monetăria Regală. 
Chiar dacă nu pătrunseseră în centrul Turnului Alb, găsiseră 
destul aur ca să trăiască regește, în cazul în care ar fi reușit să 
părăsească oraşul. Monede de aur, strălucitoare, erau 
împrăștiate pe pietre și Paddy ridică una și o cercetă în lumina 
zorilor. Nu mai ţinuse niciodată în mână un galben, până în 
noaptea aceea, iar acum buzunarele-i erau doldora de atâţia 
bani de aur. Era un metal greu, descoperise el, apăsând cu mare 
greutate asupra umărului său, într-o boccea făcută dintr-o 
mantie. 

Se întrebă dacă vor putea găsi cărucioare, ca să-și care noua 
lor avere peste Podul Londrei. Totuși, lumina se intensifica, ceea 
ce-l neliniștea nespus. Oamenii regelui fuseseră măcelăriți pe 
timpul nopţii, dar în mod sigur se vor întoarce și se vor răzbuna 
când vor vedea pagubele aduse orașului. 

Unul dintre oamenii pe care Paddy îi plasase undeva la 
înălţime, pe zidurile exterioare, își ridică braţul și strigă. Paddy 
se apropie în fugă pentru a-l auzi, zornăind cu fiecare pas făcut, 
și temându-se de vestea că o armată venea pentru a despresura 
Turnul. 

— E Cade! striga omul prin palmele făcute pâlnie. Cade! 

Paddy răsuflă ușurat. Era mai bine decât rândurile furioase de 
soldaţi ai regelui. Între zidurile Turnului nu putea vedea încă 
soarele, dar acesta își urma cursul firesc, dezvăluind cețuri 
învolburate și cadavre unde vedeai cu ochii. Paddy o porni la 
pas spre intrarea sfărâmată pentru a-și întâmpina prietenul. În 
urma lui, soldaţii din Turnul Alb strigară insulte și ameninţări de 
la ferestre. Nu luă în seamă niciuna dintre ele. Or fi fost ei de 
neatins în spatele zidurilor groase de cincisprezece picioare, 
însă trucul cu ușa cocoţată atât de sus însemna că nu puteau 
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nici să plece și să-l deranjeze. Le făcu semne bucuros, înainte de 
a ieși pe poartă și spre strada de-afară. 
e 

Jack Cade murea de oboseală, după o noapte petrecută 
luptând și mergând. Picioarele și mâinile îi erau înghețate, pline 
de murdărie și sânge. Traversase de două ori orașul pe 
întuneric, iar răsăritul soarelui dezvăluia cât de bătuciţi și istoviţi 
deveniseră oamenii lui, de parcă ar fi trecut printr-un adevărat 
război, nu o singură noapte de lupte în Londra. Nu ajuta la nimic 
că jumătate dintre ei erau beţi încă, uitându-se cu ochii 
împăienjeniţi la cei din jur și încercând doar să rămână în 
picioare și să nu vomite. Dădu ordine furioase să nu se atingă 
nimeni de cârciumi, însă mare parte a pagubelor fuseseră deja 
făcute. 

Când ajunseră la zidurile exterioare ale Turnului, pe lângă 
oboseală Jack simţi un ghimpe de îngrijorare. Se însenină când 
văzu cuferele sparte cu bani noi de aur și argint, revărsați pe 
pământ, dar când oamenii săi se repeziră cu ţipete răgușite să- 
și înșface partea, băgă de seamă că unii-și pierduseră sau își 
aruncaseră armele. Majoritatea celor rămași cu el erau prea 
obosiţi și cu ochii injectaţi, incapabili să dea la o parte nici 
măcar un ţânc, darmite un soldat al regelui. Câteva sute de 
soldaţi odihniţi i-ar masacra pe toţi. Observă că și Woodchurch 
avea aceeași expresie îngrijorată. 

— Cred că ar trebui să trecem înapoi pe malul celălalt al 
râului, Jack, zise Thomas. 

Se clătina stând acolo, pe loc, însă fiul său, Rowan, era la fel 
de ocupat ca restul lumii, adunând aurul cu pumnii și îndesându- 
| prin buzunare. 

Jack se uită spre Turnul Alb, vechi de câteva sute de ani, 
totuși încă solid după noaptea trecută. Oftă în sinea lui, 
frecându-și cu mâna ţepii de pe bărbie. Londra se trezea peste 
tot în jurul lor, iar jumătate dintre oamenii cu care veniseră erau 
fie morți de-a binelea, fie zăcând morţi de beți. 

— l-am cam făcut să danseze, nu? Asta a fost cea mai 
grozavă noapte din viața mea, Tom Woodchurch. Am de gând să 
mă întorc mâine și să am parte de o altă noapte la fel. 

Woodchurch râse, un hârâit sec, provenit dintr-un gâtlej uscat 
de atâta strigat. Ar fi răspuns, însă irlandezul veni în grabă chiar 
în acel moment, îmbrăţișându-l pe Jack și aproape ridicându-l 
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din picioare. Woodchurch auzi zornăitul banilor și râse, văzând 
cât își burdușise irlandezul buzunarele. Era suficient de masiv ca 
să suporte greutatea. 

— E bine să te văd printre cei în viaţă, Jack! zise Paddy. Aici e 
mai mult aur decât îmi vine mie să cred. Am adunat și pentru 
tine o parte, dar cred că poate ar trebui să plecăm, înainte să 
vină oamenii regelui însetați de sânge. 

Jack oftă, satisfacția și dezamăgirea amestecându-se în el în 
măsuri egale. Părea că fusese o noapte măreaţă, cu unele 
momente minunate, însă știa bine că nu trebuia să întindă 
coarda. 

— Gata, băieți! Spuneţi asta din om în om: întoarcerea la pod! 

Soarele era sus pe cer când oamenii lui Jack începură să fie 
îmbrânciţi și izgoniți de la căutările lor pentru ultimii galbeni de 
lângă Turn. Paddy găsise căruţul unui curăţitor de canale, cu 
câteva străzi mai încolo, care răspândea o duhoare atât de 
puternică încât îţi lăcrimau ochii. Chiar și așa, l-au acoperit cu 
pânză brodată și l-au umplut cu saci și cufere și orice altceva 
putea fi luat. Nu era niciun bou care să tragă la jug, așa că 
doisprezece oameni au apucat prăjinile hulubei cu o mare 
voioșie și puși pe glume, purtându-l spre râu. 

Alte câteva sute au ieșit la iveală de peste tot de la marginea 
fiecărui drum pe care treceau, unii jubilând la vederea prăzii, ori 
având chiar ei lucruri furate, alţii părând a se simţi vinovaţi sau 
rușinaţi ori nesimţitori din cauza ororilor văzute sau făcute de ei. 
Totuși, mulți încă duceau urcioare pline cu rachiu și răcneau sau 
cântau în duet sau trio, încă pătaţi de sângele uscat. 

Locuitorii Londrei dormiseră foarte puţin, dacă dormiseră. Pe 
când dădeau la o parte mobila din spatele ușilor și scoteau 
cuiele din obloane, descoperiră dezastrul, de la casele distruse, 
până la mormanele de morți presărate prin tot orașul. Nu se mai 
auzeau urale pentru armata de Oameni Liberi a lui Jack Cade. 
Fără niciun strigăt sau semn, bărbații din oraș ieșiră cu prăjini și 
săbii, adunându-se cu zecile și apoi cu sutele pentru a închide 
străzile care duceau înapoi în oraș. Acei dintre oamenii lui Cade 
care nu ajunseseră deja la râu fură treziţi de saboţi grei din lemn 
sau de locuitorii înfuriaţi, tăbărând asupra lor sau tăindu-le 


23 Fiecare dintre cele două prăjini prinse de crucea căruței, a trăsurii etc., între care 
se înhamă calul. (n. tr.). 
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beregata. Suferiseră pe întinsul unei nopţi de teroare și nu putea 
exista niciun fel de milă. 

Câţiva dintre beţivii din Kent săriră în picioare și o luară la 
goană precum iepurii pe dinaintea ogarilor, doborâţi de 
londonezii furioși, pe măsură ce vedeau pagubele rezultate în 
urma invaziei lui Cade. Pe când soarele se ridica pe cer, grupuri 
de oameni de-ai lui Cade se adunară împreună, ţinându-i la 
respect pe toți cu săbii și topoare, în timp ce se retrăgeau. 
Unele dintre aceste grupuri erau prinse între mulţimi amplasate 
înaintea și înapoia lor și au fost dezarmate rapid și aduse la 
spânzurătoare ori omorâte în bătaie într-un soi de frenezie 
sălbatică, deja cunoscută din orele de dinainte. 

Furia orașului îi atinse chiar și pe cei care ajunseseră până la 

Podul Londrei. Jack se trezi aruncând priviri peste umăr la 
șirurile de londonezi care aruncau insulte și strigau după el. Unii 
dintre ei, chiar îi făcură semne să se întoarcă și nu putu decât să 
caște gura la numărul impresionant de oameni pe care orașul 
era capabil să-i scoată la iveală împotriva lui. Nu se uită spre 
Thomas, cu toate că știa că acesta se gândea la avertismentul 
dat în legătură cu siluirile și jafurile. Londra se ridicase greu, 
însă ideea de a reveni pur și simplu noaptea următoare arăta 
din ce în ce mai puţin posibilă. 
_ Jack își ţinea capul ridicat în vreme ce mergea înapoi pe pod. 
In apropiere de punctul de mijloc, văzu prăâjina cu capul și scutul 
cu cal alb, încă legat de ea. Era împroșcat cu noroi, iar 
priveliștea îi trimise un fior pe șira spinării, în timp ce-și amintea 
de goana nebunească de noaptea trecută, prin ploaia torențială 
și cea de săgeți de arbaletă. Chiar și așa, se opri și ridică 
stindardul sus, dându-i toporul lui Ecclestone, aflat lângă el. În 
apropiere, zăcea trupul băiatului, Jonas, cel care-l purtase prima 
dată. Jack clătină din cap amărât, simțind oboseala ca pe o 
lovitură de ciocan. 

Cu mare osteneală, înălţă prăjina stindardului. Oamenii din 
jurul său și de pe pod, înapoia, izbucniră în urale la vederea lui 
în vreme ce mărșăluiau ieșind din oraș și din amintirile 
întunecoase lăsate în urma lor. 
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CAPITOLUL 29 


Richard Neville simțea cum sângele-i clipocea în cizma 
armurii sale, cu fiecare pas făcut. Se gândea că tăietura de sub 
apărătoarea de la șold nu era cine știe ce, însă fiind forţat să 
meargă însemna că rana încă sângera, udându-i pantalonii și 
murdărindu-i metalul uleios cu roșu și negru. Se alesese cu rana 
când oamenii lui năvăliseră în piaţa deschisă de lângă Primărie, 
măcelărindu-i pe toţi petrecăreţii beţi. Warwick văzuse lipsa 
oricărei împotriviri și se blestemase pe sine pentru coborârea 
gărzii atât de mult încât unul dintre personajele culcate la 
pământ și asupra căruia se aplecase să-i poată înfige un cuţit 
între apărători. Desigur, Cade plecase deja. Warwick văzuse 
rezultatele „judecăţii” individului în trăsăturile însângerate ale 
lordului Say, lăsat întins pe sub grinda de care-l spânzuraseră. 

Se simţea ca și cum ar fi luptat pe vecie prin ploaie și beznă, 
iar când răsărise soarele îl bătuse gândul să-și caute un loc unde 
să doarmă. Oamenii săi se clătinau de oboseală și nu-și putea 
aminti o asemenea istovire în întreaga sa viață tânără. Nu putea 
să țină pasul cum trebuia, nici măcar să urmărească oastea 
oamenilor lui Cade, când aceștia se folosiseră de lumina cenușie 
de dinaintea zorilor adevăraţi pentru a străbate încă o dată 
orașul. 

Warwick înjură în sinea lui când ajunse la intrarea unei alte 
străzi tăcute. După ploaie, umezeala venită dinspre râu umpluse 
unele ulite cu o ceaţă groasă. Se baza numai pe auzul său ca să 
constate că și aceasta era pustie, dar dacă acolo se aflau 
oameni așteptând, în liniște, încă o ambuscadă, știa că intra 
direct în capcană. 

Soldaţii săi alcătuiau una dintre cele mai mari formaţiuni ale 
oamenilor regelui din oraș. Armurile și cămășile lor de zale din 
fier îi salvaseră pe mulţi dintre ei. Chiar și așa, Warwick se 
cutremură sub amintirea întunecată a smintiţilor din Kent, 
repezindu-se spre ei din trei sau patru direcţii deodată. A pierdut 
o sută optzeci de oameni uciși pe loc, o altă duzină fiind mult 
prea grav răniţi ca să continue să meargă împreună cu el. Le 
permisese celor cu răni vitale să intre în case, dezvăluindu-și 
rangul și pomenind numele regelui, apoi doar dărâmând ușile 
când nimeni nu îndrăznea să răspundă. 
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Londra era înspăimântată; putea simţi asta ca pe o ceaţă 
strecurându-i-se pe sub armură și amestecându-se cu sângele și 
transpiraţia nopţii la picioarele sale. Văzuse atâtea cadavre, 
devenise aproape ciudat să treci pe o stradă fără garnitura sa 
de cadavre. Mult prea multe dintre ele fuseseră ostași aflați în 
solda vreunui lord, având blazonul acestuia pe scuturi sau pe 
tunicile îmbrăcate peste cămășile de zale însângerate. Roua 
nopţii îngheţase pe unii dintre ei, așa că licăreau și străluceau 
de parcă ar fi fost acoperiţi cu gheață. 

În vreme ce șontâcăia, fu cuprins de o furie rece: din cauza lui 
și a regelui Henric, pentru că nu rămăsese să organizeze 
apărarea. Doamne, se pare că York a avut până la urmă 
dreptate. Tatăl războinic al regelui s-ar fi arătat devreme și-ar fi 
lovit crâncen. Henric de Azincourt l-ar fi spânzurat pe Cade până 
la venirea zorilor, dacă răsculații ar fi reușit măcar să intre în 
oraș. Bătrânul rege ar fi transformat Londra într-o fortăreață. 

Gândul îl făcu pe Warwick să se oprească în mijlocul unei 
străzi de măcelari. Murdăria de pe jos era în cea mai mare parte 
roșiatică, îngroșată de peri de porc, precum și de carnea 
putrezită și bucăţi de oase. Nasul lui se obișnuise deja să 
adulmece astfel de lucruri, însă acest drum anume avea o 
duhoare mușcătoare, care aproape că-l ajută să-și limpezească 
mintea. 

Oamenii lui Cade se îndreptau spre sud-est. Era adevărat că 
podul se afla în acea direcţie, dar la fel și Turnul și tânăra regină 
adăpostită între zidurile sale. Warwick închise ochii o clipă, 
dorindu-și să găsească un loc unde să se așeze. Își putea 
imagina mult prea lesne moleșeala care i-ar cuprinde 
încheieturile și genunchii, dacă și-ar permite să se oprească. 
Gândul îl făcu să i se înmoaie genunchii, așa că trebui să și-i 
înțepenească nu fără un efort. 

În lumina crescândă, oamenii săi cei mai apropiaţi se uitau 
spre el cu ochii umflaţi, cu rănile pansate cu bucăţi de pânză 
murdară. Mai mulţi își oblojiseră mâinile acolo unde-și rupseseră 
oase mici, la încheieturi și degete. Arătau jalnic, însă erau încă 
ai lui, loiali Casei și numelui său. Warwick se îndreptă de spate, 
adunându-se cu mare efort. 

— Regina se află în Turn, domnilor. Vreau s-o văd în 


siguranţă, înainte de a ne putea odihni. A sosit vremea. In 
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această dimineaţă, îi vom trece prin foc și sabie pe cei care au 
participat la asta. Atunci se va face dreptate. 

Soldaţii plecară capetele, înțelegând că tânărul lor lord nu-i va 
lăsa să se odihnească. Niciunul dintre ei nu îndrăzni să se 
plângă și înaintară prin ceața ce se învolbura în jurul lor, 
scrutând-o cu ochii injectațţi. 

[] 

Margaret se zgribuli de frig, cu ochii ţintă la ușa de la intrare a 
Turnului Alb. Câmpul ei vizual era blocat de zidurile exterioare, 
astfel încât tot ce putea vedea era rezultatul luptelor nocturne 
din jurul fortăreței ei de piatră. Ceaţa plutea peste cadavrele 
întinse la pământ, mișcându-se în adieri sporadice. Se va risipi 
la ziuă, dar deocamdată albeaţa ei învăluia trupurile inerte, 
transformându-le în movilițe înveșmântate în alb. 

Fusese o noapte a terorii, așteptând ca oamenii violenţi ai lui 
Cade să-și croiască drum în interior. Făcuse tot ce-i stătuse în 
putere să se arate curajoasă și să-și păstreze demnitatea, dar 
soldații din turn erau la fel de speriaţi când aruncau câte-o 
privire peste metereze, în beznă, cu urechea încordată după 
orice sunet suspect. 

Margaret își lăsă capul jos, spunând o rugăciune pentru 
căpitanul Brown, acum nemaifiind vizibil, zăcând ţeapăn acolo 
unde căzuse în apărarea ei. Văzuse luptele prin pete de lumină 
și luciri aruncate de lună, un martor îngheţat al năvalei umbrelor 
și zbieretelor și zăngănitului constant al metalului, care răsuna 
ca șoaptele unei voci. 

Acel glas fusese redus la tăcere pe măsură ce treceau orele, 
înlocuit de vorbăria zgomotoasă și hohotele răgușite ale 
oamenilor lui Cade. La răsăritul soarelui, i-a văzut pe adepţii lui 
pierzându-și orice control, intrând cu forţa în monetărie și ieșind 
clătinându-se sub greutatea prăzii. Auzise gloata urlând de 
încântare și văzuse banii de aur și argint împrăștiați și risipiţi cu 
aceeași nepăsare cu care luaseră atâtea vieţi, rostogolindu-se, 
neluaţi în seamă, peste pietre. 

A existat un moment când unul dintre aceștia s-a ridicat și-a 
privit spre turn, ca și cum ar fi putut s-o zărească stând acolo, în 
umbra ușii. Oricine o fi fost, omul se înălța cu mai bine de un 
cap deasupra tuturor celor din jurul lui. Se întrebase atunci dacă 
nu cumva era chiar Cade însuși, însă numele scuipat în gândul 
ei a fost strigat de pe ziduri și uriașul a luat-o la galop să-și 


VP - 343 


întâlnească stăpânul. Soarele se ridicase pe cer și turnul 
rezistase. Mulţumi cerului pentru asta. 

Ceilalţi atacatori sosiră atunci de dincolo de zidurile 
exterioare. Margaret le putea simţi asaltul privirilor, dându-i 
fiori. Dacă ar fi avut arbalete, ar fi fost momentul să 
poruncească folosirea lor, însă armele zăceau acum în mâinile 
inerte, la pământ. Era ciudat să privești în jos, spre dușmanii 
care luaseră orașul cu asalt și să fii incapabil să faci ceva, deși 
erau la o aruncătură de băț, iar acum se purtau de parcă 
pământul din jur le aparţinea. 

Când soarele se înălță peste zidurile exterioare, scăldând 
Turnul Alb într-o lumină aurie, răsculații se retrăgeau, ducându- 
și prada și lăsându-și morţii în urmă, să se ospăteze cu ei corbii 
din Turn. Ceaţa se subţia, iar Margaret se lăsă pe cadrul 
înghețat al ușii. Unul dintre soldați întinse mâinile gata să o 
prindă în caz că ar fi căzut. Se opri înainte de a o atinge pe 
regină, iar ea nici nu observă gestul lui, atenţia ei fiind captată 
de zăngănitul produs de oamenii în armuri, care intrau prin 
poarta dărâmată. 

Cu o senzaţie ciudată de ușurare îl recunoscu pe Derry 
Brewer, care mergea în fruntea unui mic grup. Când Brewer 
dădu cu ochii de cadavre, grăbi pasul. Regina observă atunci cât 
de murdar era, mânjit până la șold de tot felul de zoaie 
scârboase. Ajunse chiar la baza turnului, cocoțat pe lemnele 
rupte ale scării, și se uită în sus, spre intrare. 

Margaret ieși la iveală, în lumina soarelui, și-i veni să-l 
binecuvânteze pentru expresia de ușurare ce i se putea citi pe 
chip la vederea ei. 

— Slavă Domnului! spuse el încet. Oamenii lui Cade părăsesc 
orașul, doamnă. Sunt bucuros să văd că sunteți bine. 

Derry privi în jurul său. 

— E greu să te gândești, în acest moment, la un loc mai sigur 
în toată Londra, dar cred că v-aţi săturat de acest turn, cel puţin 
pe ziua de azi. Dacă-mi permiteţi, am să trimit oameni să caute 
niște scări sau să le facă. 

— Lăsaţi-i jos o frânghie, porunci Margaret soldaţilor adunaţi 
în spatele ei. Cât timp îmi vor găsi o cale de a cobori de-aici, 
Derry, poți urca tu. 

Nu discută ordinul și doar mărâi în barbă, întrebându-se dacă 
va avea destulă putere să escaladeze zidul. In cele din urmă, fu 
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nevoie ca trei oameni să tragă de frânghie înainte de a ajunge la 
buza intrării și să poată să-l ridice de acolo. Derry rămase lat, 
gâfâind pe podeaua de piatră, incapabil să se ridice, până când 
nu-l ajutară gărzile. Incercă să facă o plecăciune și aproape 
căzu. 

— Eşti istovit, zise Margaret, întinzându-se să-l apuce de braţ. 
Vino mai aproape. Este destul de mâncare și vin. 

— Ah, asta ar fi nemaipomenit, doamnă! Nu sunt în cea mai 
bună formă, recunosc asta. 

Jumătate de oră mai târziu, era așezat într-o încăpere din 
turn, învelit într-o pătură, lângă foc, înfulecând felii groase de 
jambon afumat și luptându-se în același timp cu somnul. Afară, 
zgomotul ciocanelor îi spunea că lordul Scales se ocupa de 
construirea unei scări cu trepte simple. Unii dintre oamenii 
dinăuntru coborâseră deja pentru a ajuta la muncă. Derry fu 
lăsat singur, împreună cu tânăra regină, care-l privea cu ochii ei 
mari, căprui, cărora nu le scăpase nimic. 

Margaret își mușcă nerăbdătoare buza, așteptând ca pe ace 
până când el își va fi potolit foamea, platoul cu șuncă fiind 
curăţat lună. Trebuia să afle ce văzuse Derry noaptea trecută. 
Poate că mai întâi ar trebui să-i povestească ea despre eforturile 
depuse în apărarea ei. 

— Căpitanul Brown a fost un om bun și curajos, spuse ea. 

Derry privi brusc în sus, văzând paloarea nefirească a reginei, 
frica și oboseala încă citindu-i-se pe chip. 

— L-am cunoscut foarte bine, doamnă. Mi-a părut rău să 
constat că n-a izbutit să scape. A fost o noapte grea pentru noi 
toţi. 

— A fost. Oameni buni au murit pentru apărarea mea, Derry. 
lar eu încă trăiesc. Am supraviețuit amândoi... iar soarele a 
răsărit. 

Vocea ei se întări în timp ce vorbea, lăsând durerea și 
oboseala pentru altă dată. 

— Cât de bune sunt informaţiile dumitale acum, Master 
Brewer? întrebă ea. 

El se îndreptă de spate în scaun, surprins de formalismul ei și 
înțelegând că era rechemarea la datorie. Făcea eforturi 
disperate să nu geamă, în vreme ce fiecare os și mușchi 
trimiteau avertismente puternice la fiecare mișcare. 
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— Nu atât de bune pe cât aș fi vrut eu, doamnă. Știu că Jack 
Cade s-a întors la pod și l-a trecut. Am oameni care stau cu ochii 
pe el, gata să vină în fuga mare înapoi la mine dacă se schimbă 
ceva. Pentru astăzi, cred că va rămâne în Southwark, să se 
odihnească și să-și numere capturile. 

Glasul îi deveni mai amar: 

— Dar se va întoarce la noapte, nu mă îndoiesc de asta. 
Acesta-i clenciul, doamnă. Spinul. Nu trebuie să-mi număr 
oamenii pe care i-am pierdut, dar din ce-am văzut și-am auzit 
mai sunt doar câţiva soldaţi valoroși în toată Londra. Nu mai 
avem decât câteva sute, poate o mie de oameni în cel mai bun 
caz, de-aici până la zidul de vest. Cu permisiunea 
dumneavoastră, am să trimit astăzi ștafete călare, să cheme toți 
cavalerii și soldaţii din regiune pentru această noapte. 

— Vor fi îndeajuns? întrebă ea, privind spre flăcările focului. 

El se gândi să mintă, să-i ridice moralul, dar își dădu seama că 
nu avea niciun rost. Clătină din cap. 

— Lorzii din nord au armate cât să-l zdrobească pe Cade și 
încă vreo șase ca el, însă nu putem ajunge la ei la vreme. Cei la 
care putem... Ei bine, nu sunt destui dacă va da năvală și la 
noapte. 

Margaret simţi cum temerile îi reveneau, citind disperarea de 
pe chipul șefului spionilor regelui. Derry n-a rămas niciodată la 
pământ prea multă vreme, știa asta. Întotdeauna se ridica din 
nou când era doborât. Văzând neajutorarea lui era ceva aproape 
la fel de înspăimântător precum omorurile din beznă din 
noaptea trecută. 

— Cum e posibil așa ceva? spuse ea în șoaptă. 

Chiar dacă era o întrebare retorică, Derry răspunse ridicând 
din umeri. 

— Am fost prea răzlețiţi sau poate că răzmerița a fost prea 
întinsă ca să o putem controla. Doamnă, nu contează ce s-a 
întâmplat mai înainte. Suntem aici acum și vom apăra Londra la 
noapte. Cred că ar trebui să plecați din oraș, să mergeţi fie la 
Kenilworth, fie la palatul de la Greenwich. Pot să aduc câteva 
ambarcațiuni înainte de amiază, să vină să vă ia. Atunci am să 
știu că sunteţi în siguranţă, indiferent ce va urma. 

Margaret ezită o clipă înainte de a clătina din cap. 

— Nu. Încă n-am ajuns pană într-acolo. Dacă plec din oraș, 
acest om, Cade, se va proclama rege încă de astăzi, ori poate 


VP - 346 


lordul York, la o zi după, dacă el se află în spatele acestor 
lucruri. 

Derry îi aruncă o privire aspră tinerei regine, întrebându-se 
cât de multe înţelegea din amenințările care-i primejduiau 
familia. 

— Dacă în acest atac e mâna lui York, a fost mai subtil decât 
înainte, doamnă. N-aș fi surprins dacă sunt agenţi care lucrează 
pentru el, însă știu sigur că omul se află încă în Irlanda. 

Îi răspunse cu glas scăzut, aplecându-se spre el pentru a nu fi 
auziţi: 

— Sunt conştientă de primejdie, Derry. York este 
„moștenitorul” regal, după toate cele. 

Fără să-și dea seama, își mângâia pântecul. 

— Este un individ subtil, Derry. Nu m-ar surprinde dacă s-ar fi 
îngrijit din timp să pară neamestecat în asta, nepătat, în vreme 
ce adepţii săi credincioși îl detronează pe soțul meu. 

Derry clipi încet spre ea, luptând cu oboseala și căldura care-l 
îmbiau la somn, tocmai când trebuia să fie cât se poate de alert. 
O văzu căzând pe gânduri, stând suficient de aproape ca să-i 
vadă pupilele ochilor contractându-se și apoi mărindu-se. 

— Noaptea trecută și în această dimineaţă i-am văzut luând 
galbenii proaspăt fabricaţi, spuse ea, uitându-se în gol. Oamenii 
lui Cade au dat peste o pradă dincolo de cele mai nebunești vise 
ale lor. Astăzi, vor număra banii și-și vor desfăta privirile cu ei, 
conștienți că nu vor mai vedea niciodată astfel de bogății. 

— Doamnă? zise Derry nedumerit. 

Se îndreptă de spate și se frecă la ochi, simțind cât îi erau de 
aspre mâinile. 

— Nu-și dau seama cât suntem de slabi, cât de firavă a 
devenit apărarea noastră. Nici nu trebuie să știe. 

Inspiră tare, luând o decizie. 

— Le voi trimite iertarea pentru toate crimele lor, cu condiţia 
să se împrăștie. 

— Ce anume!? spuse Derry cătrănit. 

Dădu să se ridice de pe scaun, însă regina îl opri cu o mână 
pe umăr. Derry o privi neîncrezător. Luptase împotriva 
oamenilor lui Cade într-o noapte care durase parcă o eternitate, 
iar acum ea i-ar ierta pe toţi, i-ar lăsa să plece acasă cu aurul 
regal în buzunare? Asta era nebunie și căută modul cel mai 
puţin agresiv să-i spună asta. 
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— O iertare, Derry, repetă ea cu voce apăsată. Deplină, în 
scris, trimisă lui Jack Cade în tabăra lui la Southwark. O șansă 
pentru ei să plece cu tot ce-au jefuit. Spune-mi ce altă 
posibilitate ar fi pentru a ajunge la același rezultat? Pot fi ţinuţi 
la distanță? 

Derry privi spre ea. A 

— Am putea distruge podul, spuse. In armurărie există praf de 
pușcă, la nici cincizeci de picioare depărtare de-aici. Cu destule 
butoaie, am putea să-l surpăm. Atunci cum vor mai trece? 

Tânăra regină franceză se albi pentru o clipă, gândindu-se la 
norocul ei că răsculații nu spărseseră magazia cu pulbere. 
Mulţumi în tăcere și apoi clătină din cap. 

— Nu vei face altceva decât să provoci un nou atac. Dacă am 
avea o zi netulburată, poate că ai putea dărâma podul, însă 
Cade va pătrunde iarăși în oraș în momentul când va vedea 
butoaiele rostogolite pe străzi. Ascu/tă-mă, Derry. Fiecare om 
care-a năvălit în Londra merită spânzurat, dar câţi dintre ei au 
murit azi-noapte? Cu miile? Unii vor pune în balanţă încă o 
noapte ca asta cu bogăţia pe care au pus deja mâna. Unii dintre 
ei - dea Domnul ca majoritatea dintre ei! - vor vrea atât de mult 
să poată pleca acasă. La voi da șansa de a pleca. Dacă refuză, 
n-am pierdut nimic. Dacă acceptă oferta mea, vom fi salvat 
Londra. 

Se opri, așteptând aprobare, dar văzu un chip impasibil. 

— Sau ai să-i lași să revină pentru încă o noapte de siluiri și 
măceluri? l-am auzit vorbind, Derry. Știu ce-au făcut. Monsieur, 
doresc din toată inima să-i văd pedepsiţi pe toţi, însă dacă 
există vreun alt răspuns, eu nu-l am. Așa că mi te vei supune în 
această chestiune, Master Brewer. 

Derry încă o privea, copleșit de uimire la furia rece pe care o 
vedea, când atenţia-i fu abătută de strigătele din afara turnului. 
Margaret se uită și ea, îngrijorată. Derry simţi că i se frânge 
inima. Se ridică în picioare. 

— Lăsaţi-mă să văd despre ce-i vorba, doamnă. Lordul Scales 
este un om de nădejde, nu vă fie teamă. 

Derry azvârli pătura la o parte, ca să nu apară în cadrul ușii 
turnului precum o femeie bătrână și înspăimântată, învelită cu 
un şal. leşi la lumina soarelui și privi jos. li văzu pe Scales și pe 
Warwick certându-se, amândoi arătând spre turn. Gândurile lui 
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Derry se trezeau din amorțeală. Se sprijini de ușă și se uită în 
jos spre ei, încercând să pară cât mai degajat. 

— Bună dimineaţa, domnule Warwick! Văd că ai supraviețuit, 
slavă Domnului! mai bine mai târziu decât niciodată, nu-i așa? 

Warwick privi în sus, expresia întunecându-i-se la vederea lui 
Derry, rânjind la el din turn. 

— Mă voi vedea cu regina, Master Brewer. Voi avea grijă chiar 
eu să nu fie vătămată. 

— După cum ţi-e voia, domnule. Să-ţi las o frânghie să urci ori 
aștepți după scări și trepte? 

— Asta-i exact ceea ce spuneam..., începu lordul Scales 
indignat. 

Warwick se încruntă spre amândoi, însă era tânăr și dădu din 
umeri faţă de ceea ce ar fi sunat ca o insultă pentru un bărbat 
mai în vârstă. 

— Frânghie, Brewer. Și chiar acum, dacă nu te superi. 

Derry o descolăci pe cea folosită chiar de el. Il văzu pe 
Warwick venind spre ea cu o repeziciune surprinzătoare, 
bucuros că tânărul conte nu fusese de față când soldaţii îl 
urcaseră ca pe un sac cu cărbuni. Când Warwick ajunse la 
picioarele sale, la buza ușii, Derry dispăru înapoi în încăperea 
mai călduroasă din interior. Ajunse la regină cu câţiva pași 
înaintea contelui. 

— Alteța Voastră Regală, este plăcerea mea să vi-l anunţ pe 
Richard Neville, conte de Warwick, zise Derry, oprindu-l pe conte 
pe loc, forțându-l să facă plecăciunea. Cât despre chestiunea 
despre care vorbeam, sunt desigur supusul dumneavoastră 
slujitor. 

Se uita undeva la jumătatea distanţei în timp ce vorbea. 

— Mă voi ocupa de asta imediat, doamnă. 

Margaret îl trimise de-acolo cu un gest. Semnificaţia numelui 
Neville nu-i scăpase, însă erau gărzi în preajma ei și nu simţea 
nicio teamă stând faţă-n faţă cu un tânăr atât de răvășit și de 
obosit ca el. Derry bătu în retragere, urmărit în jos pe coridor de 
căutătura suspicioasă a lui Warwick. _ 

— După cum poți vedea, sunt în siguranţă, lord Warwick. Incă 
mai poţi sta pe picioare ori vei vrea un scaun și ceva de 
mâncare și de băut? Se pare că în această dimineaţă trebuie să 
mă port ca un doftor, cu tine și poate și cu toată Londra. 
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Warwick acceptă încântat, bucuros să constate că tânăra 
regină era încă stăpână pe ea și își păstrase demnitatea după o 
asemenea noapte. De obicei, nu se simțea bine în prezența 
femeilor, preferând discuţiile fruste dintre bărbaţii de aceeași 
obârșie cu el. Totuși, era prea obosit ca să se simtă stânjenit. Cu 
un geamăt înăbușit, luă loc la rându-i, începând să povestească 
despre evenimentele din noaptea trecută, în vreme ce servitorii 
pregăteau felii proaspete de jambon și bere rece ca să-i 
potolească setea. Margaret ascultă cu atenţie, punându-i 
întrebări numai când ezita sau devenea neclar. Aproape că nici 
nu-și dădu seama că felul său de a fi o încălzea la suflet, în timp 
ce soarele suia pe cer deasupra turnului. 


CAPITOLUL 30 


Soarele amiezii bătea asupra oștirii adunate în Southwark, în 
sudul orașului. Pentru cei scăpaţi nevătămaţi după trecerea 
nopții, era o binecuvântare, o căldură care înmuia mușchii 
dureroși și-i făcea să transpire licorile otrăvitoare și violenţa. 
Pentru cei răniţi, soarele era o tortură. Armata lui Cade nu avea 
corturi, să le ferească feţele de strălucirea luminii, iar 
transpiraţia șiroia de pe ei pe când un număr jalnic de 
vindecători se ocupa de cazurile cele mai grave. Majoritatea nu 
aveau prea multe de oferit în afară de câteva înghiţituri de apă 
și bandaje în baloturi mari, de fâșii de pânză, purtate pe umeri, 
dând impresia în lumina soarelui că aveau un soi de cocoașă. 
Una sau două dintre femeile bătrâne aveau borcane cu 
unguente, ulei de usturoi sau câte-o traistă cu frunze de mirt pe 
care le puteau măcina și transforma într-o pastă verde, bună 
împotriva durerii. Acestea s-au terminat curând, iar oamenii nu 
mai puteau decât să se întoarcă pe-o parte și alta afară, 
așteptând răcoarea nopţii. 

Jack știa că se număra printre cei norocoși. Se cercetase în 
camera de sus a hanului său, dezbrăcându-și cămașa și uitându- 
se peste tot să vadă gravitatea rănilor. Pielea lui era o cârpeală 
de cute și dungi, însă cele câteva tăieturi erau puţin adânci, deja 
pline de sânge închegat. Cu toate că-l făcea să tresară de 
durere, încă-și putea mișca braţul drept. 
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Nu dorea să lase alt bărbat să-l vadă dezbrăcat, așa că își 
trase pe el cămașa împuţită când auzi zgomot de pași pe scări. 
Işi băgă capul într-o găleată cu apă, apoi se ridică să întâmpine 
pe oricine venea. Aerul era stătut și închis în încăperea strâmtă 
și putea simţi transpiraţia nouă acoperind-o pe cea veche. Se 
gândi nostalgic la jgheabul pentru cai din curtea hanului, însă 
apa de acolo era folosită pentru răniţi și se terminase probabil. 
Trimisese oameni înapoi, la Tamisa, să umple burdufurile cu 
apă, cu toate că niciodată nu vor fi destule pentru atât de mulţi 
în arșiţa din iulie. 

Când ușa se crăpă deschizându-se, Jack aruncă o privire 
vinovată spre urciorul de pe bufet, deja pe jumătate gol. Existau 
unele avantaje să fii conducător și n-avea de gând să le împartă 
cu nimeni. 

Woodchurch era acolo, palid și cu ochii încercănaţi, din cauza 
lipsei de somn. Majoritatea celor care izbutiseră să se întoarcă 
de la Londra, ajunseseră în tabără și se culcaseră, pur și simplu, 
pe pământ imediat ce dibuiseră un loc bun. Woodchurch și fiul 
său continuaseră să meargă, organizându-i pe vracii și doftorii 
din sat, trimițând oameni să aducă apă și dând bani să fie adusă 
hrană. Oamenii flămânzeau după noaptea prin care trecuseră, 
însă măcar acum erau satisfăcuţi. Cu aurul regelui, Woodchurch 
cumpărase zeci de tăurași tineri de la un fermier local. Printre 
oamenii din Kent și Essex erau destui măcelari și se apucară de 
treabă cu hotărâre și râvnă, preparând animalele și pregătind 
vetre imense pentru hălcile de carne. Jack putea simţi mirosul 
de fum de lemne, cu care erau îmbibate hainele arcașului. 
Zâmbi la acest gând. Cu galbeni prin buzunare și perspectiva 
unei fripturi de vită în sosuri suculente. Dumnezeu știa că 
trecuse el și prin zile mai rele. 

— Ce-i, Tom? zise el. Mă piș cu sânge și până acum n-am 
vlagă nici să vorbesc până nu mănânc ceva. 

— O să vrei să vezi asta, Jack, spuse Thomas. 

Avea glasul răgușit încă, de la strigat, vorba lui fiind doar ceva 
mai ridicată decât un mârâit dogit. Ridică un sul ţinut în mână și 
privirea lui Jack se lipi de el. Pergament subţire și curat și o 
pecete roșie ca sângele. Jack își miji ochii, întrebându-se dacă 
Woodchurch știa că nu avea habar să citească. 

— Ce-i cu asta? făcu el nesigur. 
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Cuvântul scris fusese întotdeauna dușmanul său. Ori de câte 
ori fusese biciuit, amendat sau pus la muncile din sat, 
întotdeauna prezent în miezul încleștării fusese și câte un scrib 
cu faţa albă, scrijelind totul cu pana lui de gâscă și cerneală. 
Jack putea vedea că Thomas era foarte tulburat de ceva. Omul 
respira din greu și Cade își dădu seama că arcașul nu se agita 
de pomană. 

— Ne oferă iertarea, Jack! O afurisită de amnistie! Toate 
crimele și fărădelegile sunt uitate, cu condiţia să ne împrăștiem. 

Il văzu pe Cade cum se încruntă, astfel că vorbi mai departe, 
înainte ca încăpăţânatul să apuce să se certe. 

— Este o victorie, Jack! l-am dat naibii peste cap și nu mai vor 
din astea! Doamne, Jack! Am reușit! 

— Atunci zic acolo că-i vor mătrăși pe judecători? întrebă Jack 
cu blândeţe. Spune acolo că vor desființa legile braconajului ori 
că vor scădea taxele plătite de oamenii muncitori? Poţi citi 
aceste cuvinte în micul tău zapis, Tom? 

Thomas clătină din cap neîncrezător. 

— Solul mi l-a citit jos - și nu începe cu de-astea, Jack, nu 
acum. Este o amnistie - pentru toate nelegiuirile de până astăzi. 
Oamenii pot pleca acasă cu aurul și cu libertatea lor și nu va 
veni nimeni după noi să ne hăituiască. Tu vei fi eroul care a luat 
Londra cu asalt și a învins. Nu asta voiai? Haide, Jack! Asta-i 
bine. Cerneala încă nu s-a uscat, Jack, și are semnătura reginei. 
Au aranjat asta azi-dimineaţă. 

Cade își duse mâna la gâtul înțepenit și-l trosni în dreapta și 
stânga. Jumătate din el ar fi vrut să strige de bucurie și să 
chiuie, pentru a răspunde cu aceeași plăcere nelegiuită văzută 
la Woodchurch. Cu un mormăit, reduse la tăcere acea parte din 
el, în vreme ce chibzuia. 

— l-am cam îngrozit astă-noapte, zise el după o vreme. Aici e 
chichirezul. 

— Am făcut-o, Jack, răspunse Thomas imediat. Le-am arătat 
ce se întâmplă dacă dau buzna prea abitir peste niște oameni ca 
noi. Am băgat în ei groaza de Dumnezeu și de Jack Cade, iar 
acesta-i rezultatul. 

Cade se duse la ușă și strigă după Ecclestone și Paddy să vină 
sus. Amândoi dormeau tun la parterul hanului. Trebui să treacă 
un timp să poată fi treziţi, dar veniră, în cele din urmă, urcând 
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treptele, cu ochii cârpiţi de somn și clipind. Paddy găsise o 
butelcuță cu rachiu și o ţinea în braţe ca pe pruncul lui preferat. 

— Spune-le, Tom, zise Jack, întorcându-se să ia loc pe patul 
jos. Spune-le băieților ce mi-ai spus și mie. 

Așteptă până când Thomas își repetă vorbele, privind cu 
atenție fețele prietenilor săi pe măsură ce aceștia începeau să 
înțeleagă. Nu că pe a lui Ecclestone s-ar fi putut citi ceva. 
Expresia lui nu se schimbase deloc, nici chiar când simţise că 
era privit și-i aruncă o ocheadă lui Jack. Paddy dădu uimit din 
cap. 

— Întreaga mea viaţă n-am crezut că am să ajung să trăiesc 
să văd așa ceva, zise Paddy. Bailii și șerifii și ticăloșii de 
proprietari de pământuri, cu toţii schelălăind de frica noastră. 
Mi-au stat în spate încă de pe când eram un băietan. Nu i-am 
văzut niciodată bătând în retragere, nici măcar o singură dată, 
Jack. 

— Tot așa sunt și acum, spuse Jack. Le-am omorât soldații și- 
am spânzurat câţiva dintre ofiţerii regelui. Am luat chiar și capul 
șerifului din Kent. Însă vor găsi ei alţi oameni. Dacă acceptăm 
această amnistie, vor continua să facă la fel ca până acum și n- 
am schimbat nimic. 

Thomas înţelegea amestecul de frică, dorinţă și bucurie 
dinlăuntrul uriașului, care-și pusese pe șold mâinile-i puternice 
în timp ce ședea acolo. Thomas simţea aceeași suspiciune, însă 
văzuse și mulţimea londonezilor așezați pe marginea străzilor la 
plecarea lor. Nimeni din han n-ar fi recunoscut asta, însă 
Oamenilor Liberi din Kent nu le mai ardea de încă un atac, dacă 
ar trebui să treacă din nou podul, având în faţă o împotrivire 
puternică. Mulţimile din Londra ajunseseră la furie și erau mai 
mult decât suficienţi londonezi. Totuși, pe când Paddy și 
Ecclestone schimbară priviri între ei, Thomas știu că amândoi îl 
vor urma din nou pe Jack, chiar dacă asta ar însemna să meargă 
înapoi în oraș. 

— Ne-am făcut partea de treabă, Jack, continuă Thomas 
înainte să poată ei spune ceva. Nimeni n-ar putea cere mai 
mult. Și nu vor fi la fel, nu după toate astea. Vor fi prudenţi, cel 
puțin câţiva ani de acum înainte. Vor ști că-și vor face legile 
doar atât cât vor zice oamenii că pot. Incă mai domnesc, așa e, 
însă doar cu afurisita noastră de îngăauință. Asta-i ceea ce știu 
ei acum. Asta-i ceea ce știu astăzi și n-o știau ieri. Și dacă ne 
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călăresc prea abitir, știu că ne vom aduna din nou. Știu că vom 
fi aici, în întunericul nopţii, gata să le reamintim asta. 

Jack zâmbi auzind aceste cuvinte, plăcându-i fervoarea și 
siguranţa lui Woodchurch. Și el văzuse mulțimile adunându-se, 
când trecuse podul dimineaţa. Ideea de a reveni nu era una 
îmbucurătoare, cu toate că Jack ar fi murit mai degrabă decât să 
recunoască asta în fața cuiva. Voia să fie convins, iar Thomas 
făcuse asta. Ridică încet privirile. 

— Voi sunteţi de acord, Paddy? Rob? 

Amândoi dădură din cap și Ecclestone chiar zâmbi, faţa lui 
palidă umplându-se de riduri neobișnuite. 

Jack se ridică și-și puse palmele peste cei trei bărbați 
adunându-i laolaltă. 

— Solul mai este aici, Tom? întrebă el. 

— Așteaptă afară, răspunse Thomas, având o senzaţie tot mai 
mare de ușurare. 

— Atunci, spune-i că acceptăm. Trimite-l înapoi și spune-le 
oamenilor. Ne vom bucura niţel de fripturi de vită și bere la 
noapte, apoi mâine mă duc acasă. Cred că am să cumpăr casa 
aceea a magistratului și să ridic un pahar, două pentru 
blestematul de Alwyn Judele, în propria lui bucătărie. 

— Ai ars-o, Jack! mormăi Ecclestone. 

Cade clipi spre el, amintindu-și. 

— Așa am făcut, nu-i așa? Păi, atunci am să ridic alta. Îi am pe 
băieţii mei în jur și vom sta la soare și vom bea din butoiaș, 
toastând pentru dragul și bătrânul rege al Angliei, care-a plătit 
pentru asta. 

e 

La sfârșitul zilei, Margaret stătea pe zidul lat care înconjura 
Turnul Londrei, privind în jos spre orașul care suferise. Soarele la 
apus transformase orizontul în culorile vânătăilor și sângelui, 
promițând o zi caldă și senină pentru mâine. De fapt, din acel 
loc de observaţie se vedea puţin din distrugerile din noaptea 
trecută. Lunga zi de vară văzuse primele semne de ordine în 
capitală, cu oameni precum lordul Warwick organizând echipele 
de căruțe, care să adune morţii. Oftă, dezamăgită din nou că un 
tânăr atât de impresionant era un susținător al lui York. Sângele 
de Neville curgea în venele prea multor case nobiliare ale 
soțului ei, își spuse. Familia aceasta va continua să fie un pericol 
pentru ea, cel puţin până nu i se năștea primul copil. 
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Se bătu ușor cu palma peste pântec, simțind durerea umorilor 
sale și toată amărăciunea și frustrarea aduse de ele. Nu se va 
întâmpla în această lună. Roși amintindu-și puţinele întâlniri 
intime cu soțul ei. Poate că va veni și vremea când vor fi atât de 
multe, încât nu va mai putea să și le amintească cu atâta 
amănunţime, însă pe moment acestea încă erau niște 
evenimente în viaţa ei, fiecare la fel de important ca ziua nunţii 
ei sau asaltul asupra Turnului. 

Spuse șoptit o rugăciune, cuvintele stinse pierzându-se în 
bătaia vântului și zgomotul orașului. 

— Sfântă Maria, maica lui Dumnezeu, te rog, ajută-mă să 
rămân grea. Nu mai sunt fată, pierdută în vise prostești și 
fantezii. Ajută-mă să nu fiu stearpă, fă să-mi crească pântecul. 

Închise ochii o clipă, simțind vasta prezenţă a orașului peste 
tot în jur. 

— Permite-mi să am un copil și te voi binecuvânta în toate 
zilele mele. Dă-mi un fiu și voi înălța capele spre gloria ta. 

Când deschise din nou ochii, văzu un șir de căruțe mergând 
încet, rostogolindu-și roţile pe drumul aflat la distanţă, pline cu 
trupuri învelite în alb. Ştia că au fost săpate gropi mari, fiecare 
bărbat mort și fiecare femeie moartă fiind așezați acolo cu grijă, 
un preot intonând o binecuvântare asupra lor înainte ca 
salahorii să se apuce să-i acopere cu pământ și lut rece. 
Rubedeniile înlăcrimate urmau căruțele, însă era important să 
se lucreze repede în căldura verii. Molime și boli le vor păși pe 
urme. Margaret se înfioră la acest gând. 

Peste râu, oastea lui Cade începuse marele ospăț, cu focuri de 
tabără vizibile ca niște mari vâlvătăi luminoase. Trimiseseră 
răspunsul, însă ea nu știa încă dacă-l vor respecta, dacă vor 
pleca. Ştia că Derry transformase podul într-o fortăreață, dacă 
nu făceau asta, punând echipe de londonezi să construiască 
mari baricade de-a lungul său. 

Zâmbi, gândindu-se la expresia lui răutăcioasă în acea zi, 
când scotocise Turnul în căutarea armelor și butoaielor cu 
pulbere. Înainte, nu i s-ar fi permis niciodată să aibă o 
asemenea mână liberă, însă acum nu se găsea nimeni care să-l 
oprească, nu după noaptea trecută. Știa că nu trebuia să 
depindă de plecarea lui Cade acasă, însă era greu să vezi 
inteligența malefică a lui Derry și să nu ai încredere în orice 
plănuise el, dacă ar fi năvălit din nou pe pod. Londonezii 
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lucraseră toată ziua, ascuțind fiarele și închizând drumurile din 
jurul podului. Vestea iertării lui Cade nu se răspândise încă 
printre ei și nu știa cum vor reacţiona când vor afla. Nu regreta 
oferta, nu acum că fusese acceptată. Regele Henric nu era 
lângă ea și, pentru o vreme, orașul era responsabilitatea ei, 
nestemata sa, inima palpitândă a țării care o adoptase. Tatăl ei, 
René, cu mare greutate și-ar fi putut închipui astfel de încercări 
dinaintea celei mai tinere dintre fiicele sale. 

Margaret stătu pe metereze până când apuse soarele și putea 
vedea mai clar focurile din depărtare, din marea tabără de peste 
Tamisa. Cade avea acolo câteva mii dintre oamenii săi din Kent, 
iar ea nu era sigură dacă va mai veni sau nu. Aerul nopţii era 
răcoros și liniștit, iar Londra-și ţinea răsuflarea și aștepta. Cerul 
era limpede, iar luna își făcea apariţia, urcând încet pe când 
rasăreau stelele constelaţiei Plugarului. 

Margaret spuse rozariul în veghea sa, rostind Ave Maria și 
Tatăl Nostru, pierdută într-o transă atât de profundă, încât nu 
simţea nicio urmă de disconfort. Rătăci între gânduri, conștientă 
doar de palmele ei albe pe muchiile ascuţite ale zidului de piatră 
ancorând-o de oraș. Se întreba dacă aceasta era pacea găsită 
de Henric, când se ruga din zori și până-n seară până când nu 
mai putea să se ridice fără ajutorul oamenilor. O ajuta să-și 
înțeleagă soțul și se rugă și pentru el. 

Stelele se îndreptau spre nord, iar Cade nu mai veni. Când 
luna trecu peste oraș, avea impresia că putea vedea cum se 
mișcau constelaţiile. Bătăile inimii se potoliră, în aer plutind un 
sentiment de pace. Simţea o prezenţă divină. Își plecă fruntea, 
multumind Domnului pentru că-i cruțase orașul. 

Cobori cu grijă treptele zidului când soarele începu să răsară, 
simțind o durere surdă în fiecare încheietură. Trecu peste pietre, 
încă pătate de sângele închegat de la atac, cu toate că trupurile 
și banii fuseseră luaţi de acolo. Işi înălță capul când gărzile se 
aliniară în spatele ei, urmând-o dintre umbrele zidului spre 
Turnul Alb. Așteptaseră cu regina în beznă ore în șir, stând de 
veghe în felul lor, pentru a-i oferi siguranţă. 

În Turnul Alb, o luă pe un coridor unde își petrecuse noaptea 
un grup mai mic. Sosirea el fu anunțată prin tropăitul și 
zăngănitul bărbaţilor în armuri. Dacă acești oameni dormiseră, 
nu se vedea pe ei când se ridicară și apoi îngenuncheară 
înaintea tinerei regine. Margaret trecu pe lângă ei, ocupându-și 
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locul pe tronul aflat în celălalt capăt al sălii, ascunzându-și 
ușurarea simțită de genunchii și coapsele sale. 

— Apropie-te, Alexander Iden, spuse ea. 

Cel mai masiv dintre bărbaţi se ridică din poziţia sa 
îngenuncheată, mergând spre ea câţiva pași înainte de a face 
din nou o plecăciune. La fel ca și gărzile ei, își petrecuse 
noaptea așteptând-o, însă arăta destul de odihnit, încălzit de 
focul aprins în șemineu. Margaret se uită la el, văzând un om 
aspru, cu trăsături puternice și o barbă îngrijită. 

— Mi-ai fost recomandat, Master Iden, începu ea. Mi s-a 
povestit că ești un om de onoare și de caracter. 

— Cu voia Domnului, Înălţimea Voastră, spuse el, cu vocea 
baritonală și puternică răsunând în încăpere, cu toate că-și ținea 
capul plecat. 

— Deryhew Brewer vorbește de bine despre talentele 
dumitale, Master Iden. M-am obișnuit să mă încred în opiniile 
sale. 

— Mă bucur, Înălţimea Voastră, spuse el vizibil încântat. 

Margaret se gândi o clipă, apoi rosti: 

— Astfel, ești numit șerif al Kentului. Funcţionarii mei au 
pregătit hârtiile pentru a fi pecetluite de dumneata. 

Spre surprinderea ei, bărbatul masiv îngenuncheat la 
picioarele sale se înroși de plăcere, însă, din câte se părea, nu 
mai era în stare să-și ridice privirea. _ 

— Mulţumesc, Înălţimea Voastră. Înălţimea... eu... Înălţimea 
Voastră, îmi faceți o mare onoare. 

Margaret își înăbuși zâmbetul. 

— Master Brewer a adunat șaizeci de oameni care te vor 
însoți la noua dumitale casă din Maidstone. In lumina necazurilor 
recente, trebuie să fii ţinut sub pază. Autoritatea Coroanei nu 
trebuie știrbită încă o dată în Kent. Înţelegi? 

— Da, Înălţimea Voastră. 

— Prin voia Domnului, răzmeriţa oamenilor din Kent s-a 
sfârșit. Au fost date amnistii, iar ei se întorc acasă, la fermele lor 
și satele lor cu bogăţiile pe care le-au smuls Londrei. Orice crime 
vor fi comis, acestea sunt cu toate iertate și nu pot fi aduse în 
faţa tribunalelor. 

Se opri, ochii ei licărind asupra capului plecat al omului. 

— Însă dumneata ai fost numit ca mâna mea, doar a mea, 
Master Iden. Ceea ce-am dat, pot lua ușor înapoi. Când îţi voi 
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trimite ordine, le vei îndeplini de îndată, ca pe o lege a regelui, 
ca sabia în Kent a regelui. Înţelegi? 

— Da, Înălţimea Voastră, răspunse Iden imediat. Îmi pun 
chezășie onoarea mea și supușenia mea înaintea voastră. 

ÎI binecuvântă pe Derry Brewer pentru că-i pusese numele 
înainte. Era o răsplată pentru o viaţă întreagă petrecută în 
slujbă și la război, însă Iden abia acum începea să înţeleagă cei 
se pusese în cârcă. 

— Atunci, du-te cu Dumnezeu, Şerif Iden. Vei avea din nou 
vești de la mine. 

Iden se înroși de plăcere auzindu-și noul titlu. Se ridică și se 
înclină adânc încă o dată. _ 

— Sunt slujitorul dumneavoastră credincios,  lnălţimea 
Voastră. 

Margaret zâmbi. 

— Asta-i tot ceea ce-ţi cer. 

e 

Thomas Woodchurch mergea în tăcere pe străzile cu ecou ale 
Londrei, împreună cu fiul său, fiind foarte atent la oricine i-ar fi 
putut remarca sau recunoaște. Se scăpaseră de arcurile verzi, 
păstrând doar câte-un cuțit decent pentru a apăra pungile cu 
aur pe care le cărau amândoi. Jack Cade fusese mai mult decât 
generos cu prăzile, dând părți triple celor care-i conduseseră pe 
oamenii din Kent. Cu punga mai mică, ascunsă de Rowan sub 
centura și tunica sa, aveau destul cât să ia în arendă o fermă de 
o mărime potrivită, dacă puteau găsi una. 

Trecuseră Tamisa cu o ambarcaţiune, în loc să încerce 
puterea amnistiei reginei în faţa apărătorilor Podului Londrei. 
Thomas și Rowan ajunseseră pe un debarcader mai jos pe râu, 
iar apoi Thomas își conduse fiul pe străzile aglomerate și 
întortocheate. Încet, încet, acestea îi deveniră tot mai familiare 
în memorie, până când ajunseră amândoi prin periferii, 
mahalalele cunoscute de Thomas cu ani în urmă, când tatăl lui 
și-a mutat mica lor familie din Kent, stabilindu-se în oraș pentru 
a căuta un mijloc de trai. 

Pentru Rowan era pentru prima dată când vedea Londra la 
lumina zilei. Rămase aproape de tatăl lui pe când mulțimile se 
înghesuiau în jurul lor, ieșind la negoț și bârfe când se ridică 
soarele. Deja, semnele luptelor și distrugerilor dispăreau, 
înghiţite de orașul care își continua, ca întotdeauna, existența 
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indiferent de suferinţele indivizilor. Unele străzi erau blocate cu 
procesiuni funerare, însă cei doi arcași își făcură drum în și prin 
labirintul străzilor, până când Thomas se opri în fața unei mici 
uși negre din mahala. Acea parte a Londrei era una dintre cele 
mai sărace, însă cei doi nu arătau de parcă ar fi avut ceva de 
furat, iar Thomas se asigură că mâna-i era aproape de cuţit. 
Inspiră adânc și bătu în lemn, călcând înapoi în mocirla de sub 
picioare în timp ce aștepta. 

Amândoi zâmbiră când Joan Woodchurch deschise ușa și ieși 
în prag, privind cu suspiciune la siluetele mătăhăloase și cenușii 
ale soțului și fiului ei. 

— Am crezut că ați murit amândoi, zise ea sec. 

Thomas îi zâmbi larg. 

— Mă bucur și eu că te văd, scumpul meu îngeraș. 

Ea pufni auzind asta, însă când își îmbrăţișă soția, ceva din 
asprimea ei se topi. 

— Haideţi, intraţi, spuse ea. O să vreţi să mâncaţi de 
dimineață. 

Tatăl și fiul intrară în căsuţă, urmaţi imediat de ţipetele 
entuziasmate ale fiicelor care-i întâmpinară pe bărbaţii 
Woodchurch la întoarcerea acasă. 


CAPITOLUL 31 


Jack se dădu înapoi, strâmbându-se la stratul de mortar întins 
peste cărămidă. Cu o mână sigură, trecu cu mistria sa ascuţită 
de-a lungul stratului, fiind satisfăcut de felul în care creșteau 
pereţii. Când lungile zile de vară începură să se micșoreze, îi 
convinsese pe Paddy și Ecclestone să i se alăture pentru 
construcție. Niciunul dintre ei nu avea nevoie de lucru, însă îl 
bucurase faptul că totuși veniseră. Paddy era pe acoperiș, 
bătând cuie în scânduri cu mai mult entuziasm decât pricepere. 
Jack știa că prietenul său trimisese o parte dintre banii săi de 
aur acasă, în Irlanda, unei familii pe care n-o mai văzuse de 
mulţi ani. Paddy băuse o bună parte din restul galbenilor în 
fiecare han și cârciumă pe o rază de câteva mile. Era o 
binecuvântare că irlandezul era doar rezonabil de beat, pus pe 
cântat și, uneori, pe bocit în loc să spargă mese. Jack știa că 
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vechiul său prieten nu se simţea bine cu punga groasă. Din 
motive pe care nu le putea explica în întregime, Paddy părea 
hotărât să prăpădească întreaga sa avere și să devină din nou 
lefter. Asta se vedea din cât pusese în greutate și din pielea 
buhăită din jurul ochilor să-i injectaţi. Jack clătină întristat la 
acest gând. Unii oameni nu puteau fi fericiţi, asta era tot. Va 
veni și ziua când Paddy va fi pierdut toţi banii și va fi redus la 
cerșit, acest lucru era sigur. Jack nu-i spusese nimic, însă în casa 
construită de ei va fi întotdeauna un pat pentru Paddy, sau 
poate un hambar cald la ferma unde uriașul putea dormi. Era 
mai bine să se pregătească pentru asta decât să-și vadă 
prietenul îngheţând prin șanțuri. 

Ecclestone amesteca piatră de var, păr de cal, nisip și apă 
folosind o pânză pusă peste faţă pentru a rezista aburilor 
înţepători. Cumpărase o prăvălie în oraș, învățând negoțul cu 
lumânări și săpun de casă împreună cu doi dintre flăcăii localnici 
și un bătrân. După toate aparențele, Ecclestone se descurca 
bine cu prăvălia. Jack știa că folosise faimosul său brici pentru a 
tăia calupurile pestriţe de săpun alb, în vreme ce fetele priveau 
cu expresii îngrozite. Din când în când, mulţimea se aduna în 
pragul intrării prăvăliei, femei și bărbaţi care-i cunoșteau 
isprăvile, doar pentru a vedea precizia înspăimântătoare a 
tăieturilor sale. 

Munca s-ar fi putut desfășura mai repede dacă nu ar fi 
petrecut atâta vreme râzând și trăncănind, însă lui Jack nu-i 
păsa de asta. Tocmise trei oameni din partea locului pentru a 
ridica structura din bușteni, tăind îmbinările și ţărușii cu 
îndemânarea şi viteza dobândite printr-o îndelungată 
experiență. Un alt localnic le furnizase cărămizile, fiecare 
marcată cu urma degetului mare a celui care le făcuse, 
imprimată în lutul proaspăt, pus la uscat. Jack se gândea că el și 
prietenii săi vor sfârși restul muncii înainte de venirea iernii, 
casa fiind mică, dar confortabilă. 

Noua reședință nu era nici pe departe atât de mare pe cât 
fusese cea arsă de el. Pământul magistratului fusese destul de 
ieftin, cu resturile înnegrite din grădină, însă nu pica prea bine 
să construiască un nou conac. In loc de asta, Jack pregătise locul 
pentru o casă familială, cu două încăperi mari la parter și trei 
dormitoare la etaj. Nu le spusese celor doi, de frică să nu le 
provoace râsul, însă vestea isprăvilor sale din Londra stârnise 
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interesul acel puţin unei femei nemăritate. Pusese ochii în 
special pe fiica brutarului din satul local. Se gândea că cineva 
putea ajunge mult mai rău decât să primească pâine proaspătă 
pe tot restul vieții sale. Jack își putea închipui și vreo doi băieţi 
zburdălnicindu-se prin jur și scăldându-se în iaz, fără a fi izgoniți 
de pe acest pământ. Era un gând bun. Kent era un comitat 
frumos, destul de convenabil. Se gândise chiar să ia cu arendă 
câteva ogoare, să cultive hamei. Unele hanuri de prin oraș 
începuseră să vândă diferite licori prezentate drept berea lui 
Jack Cade. Avea temei să ia în considerare aprovizionarea lor cu 
marfă adevărată. 

Jack chicoti în sinea sa apucând încă o cărămidă și întinse pe 
ea mortarul umed. Atunci ar deveni un neguţător adevărat, cu 
straie fine și un cal, ca să călarească prin oraș. Nu era o soartă 
prea rea pentru un bătăuș și fârtaţii săi. 

Auzi tropăitul unor oameni în marș înainte de a-i vedea venind 
pe aleea întinsă. Paddy scoase de sus un fluierat de alarmă, 
deja începând să coboare. Ca răspuns, Cade simţi vechea sa 
înfiorare din stomac, înainte de a-și aminti că nu avea de ce să 
se teamă, nu mai avea motiv. Işi dusese întreaga lui viaţă cu 
gândul că bailii ar putea veni într-o bună zi după el. De aceea, 
era cumva greu să-și amintească faptul că fusese iertat pentru 
toate crimele sale și să aibă grijă să nu mai înfăptuiască altele. 
In aceste zile, Jack își atingea pălăria când trecea pe lângă 
aceștia prin oraș, văzând în expresiile lor acre faptul că știau 
prea bine cine era. Cu toate astea, nu puteau face nimic 
împotriva lui. 

Jack lăsă mistria pe șirul de cărămizi, bătând cu palma pe 
cuțitul de la brâu, după un vechi obicei al lui, pentru a se 
asigura că era încă acolo. Se afla pe pământul său, cumpărat în 
mod legal. Indiferent cine erau aceștia, era un om liber, își spuse 
în sinea lui, având o iertare scrisă care o dovedea. Nu departe, 
zăcea o coadă de topor, cu lama îngropată într-un butuc, ca s-o 
împiedice să ruginească. Jack se uită la ea, știind că va fi mult 
mai bucuros chiar și-așa, cu o armă decentă în mâini. Era un 
gând al vechiului Jack. Nu era unul al proprietarului de pământ, 
respectabilul Jack Cade, pe jumătate logodit, înainte de 
căsătorie, sau cel puţin în intenţie. 
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Paddy ajunse lângă el, gâfâind ușor după coborârea sa de pe 
acoperiș. Tinea în mână un ciocan, cu o coadă scurtă din fier și 
stejar. Arătă spre soldaţi. 

— Se pare că sunt vreo douăzeci și ceva, poate mai multi, 
Jack. Vrei s-o ștergi? 

— Nu, zise Jack scurt. 

Se duse până la topor și-l scoase din buturugă, lăsându-și 
mâna dreaptă pe coada lui lungă, de frasin. 

— Ai auzit că a venit de la Londra un nou șerif. Nu mă 
îndoiesc că i-ar plăcea să ne vadă luând-o la goană peste câmp, 
însă acum suntem niște oameni liberi, Paddy. Oamenii liberi nu 
fug. 

Ecclestone veni să li se alăture, ștergându-și o dâră alb- 
gălbuie de var de pe obraz. Jack băgă de seamă că ţinea briciul 
ascuns în palmă, un vechi nărav pe care nu-l dăduse uitării în 
lunile de dinainte. 

— Nu faceți nicio prostie, băieți, mormăi Jack când șirul de 
soldaţi în marș se apropie. 

Putea vedea flamura șerifului fluturând pe o prăjină între ei și 
nu-și putu ascunde un zâmbet, gândindu-se la ultimul stindard. 

Cei trei prieteni stăteau foarte ţanţoși și ursuzi când soldaţii 
se dispersară, formând un semicerc în jurul lor. Cel care 
descălecă în centrul formaţiunii purta o barbă scurtă, neagră și 
era aproape la fel de masiv ca Jack și Paddy. 

— Bună ziua! salută el zâmbind. Numele meu este Alexander 
Iden. Am cinstea de a fi șeriful acestui comitat. 

— Te știm, spuse Jack. NIi-l amintim bine și pe ultimul șerif. 

O umbră străbătu faţa lui Iden la auzul răspunsului. 

— Da, bietul om. Atunci ești Jack Cade? 

— Da, sunt. Și te afli pe proprietatea mea, așa că ţi-aș 
mulțumi dacă ai spune cu ce treburi pe-aici și apoi să-ţi vezi de 
drum. După cum vezi, în casa asta am o treabă de terminat. 

— Nu prea cred, răspunse lden. 

Jack se uită uluit când bărbatul scoase o sabie lungă din teaca 
de la șold. 

— Eşti arestat, Jack Cade, la ordinele Coroanei. Acuzaţia este 
adunare ilegală, trădare și uciderea ofiţerilor regelui. Acum, vii 
fără zarvă la Londra ori preferi calea cea grea? Spune-mi. 
Oricum, va fi la fel. 
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Jack simţi cum asupra lui se pogoară un calm adânc, o răceală 
care i se ridica dintre măruntaie și-i făcea braţele și picioarele să 
amorțească. Apoi îl năpădi un val de mânie din cauza felului în 
care se încrezuse el în lorzii londonezi și nobilime, că-și vor ţine 
cuvântul. Îi scriseseră amnistia și o pecetluiseră! Cuvinte scrise; 
cuvinte cu greutate. Pusese un amploiat local să i-l citească de 
vreo șase ori, un document la fel de real și de solid ca orice 
altceva pe lume. După întoarcerea sa în Kent îl depusese la un 
zaraf de prin oraș și ceruse să-i fie arătat de două ori de-atunci. 
Doar ca să-și plimbe palma pe deasupra literelor întunecate și 
știa că era cel adevărat. Chiar când inima-i bătea să-i spargă 
pieptul și faţa i se înroșise, se agăţă de asta ca de un pai. 

— Am fost iertat, Iden. O hârtie cu sigiliul personal al reginei 
și semnătura ei se află într-o casă de valori din oraș. Numele 
meu este pe ea, iar asta înseamnă că nu te poți atinge nici de- 
un fir din capul meu. 

În timp ce vorbea, Jack ridică toporul, apucând coada cu 
ambele mâini și aţintind lama către șerif. 

— Eu am ordinele mele, zise Iden cu o ridicare din umeri. 

Părea aproape amuzat de indignarea vădită de răsculat. 

— N-ai să vii în liniște atunci? 

Jack putea simţi tensiunea celor doi prieteni ai săi. Aruncă o 
ocheadă spre Paddy și văzu că uriașul asuda din greu. 
Ecclestone stătea de parcă ar fi fost dăltuit în piatră, uitându-se 
ameninţător spre gâtlejul șerifului. 

— Voi doi ar trebui să plecaţi, mormăi Jack. Indiferent ce vrea 
acest prostănac călcător de jurăminte, nu pe voi vă vrea. Dați-i 
drumul! 

Paddy se uită la prietenul său de parcă ar fi fost lovit, cu ochii 
căscați. 

— M-am săturat să tot fug, Jack, spuse el moale. 

Celor trei li se dăduseră să guste, în ultimele luni, dintr-o viață 
cu totul diferită, o viaţă în care nu mai trebuiau să fugă de frica 
oamenilor regelui și de cei ai comitatului. Luptaseră la Londra și 
asta-i schimbase. Ecclestone și Paddy se priviră unul pe altul și 
amândoi aprobară la unison. 

— E-n ordine, băieți, zise Jack. 

Zâmbi spre cei doi prieteni, ignorându-i pe soldaţii care se 
zgâiau provocator la ei. 
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Șeriful privise cu atenţie schimbul de cuvinte. Dar cum cei trei 
nu dădeau niciun semn că ar fi vrut să se predea, făcu cu mâna 
un gest de lovire. Soldaţii se repeziră înainte cu scuturile și 
săbiile pregătite. N-a existat niciun avertisment, însă Jack se 
așteptase la o năvală și-și legănă precipitat toporul, trecând 
peste un scut, rupând coastele primului care căzuse în mâna lui. 
Omul urlă, un sunet brusc și înspăimântător răsunând în 
grădină. 

Ecclestone se mișcă rapid, răsucindu-și umerii și strecurându- 
se printre doi soldați cu cămăși de zale și încercând să ajungă la 
șerif. Jack strigă de durere când își văzu prietenul doborât la 
pământ cu o singură lovitură puternică, sabia șerifului tăindu-l 
adânc la gât. Paddy răcnea, strângând cu mâna stângă tunica 
unuia, în vreme ce cu ciocanul sfărâmă faţa și capul altui soldat. 
Jack continuă să-și rotească toporul și să lovească, știind deja că 
era ceva fără speranţă, întotdeauna fusese așa. Răsufla din 
greu. Simţea că soldaţii din jurul său încercau să nu-i dea o 
lovitură de moarte, însă unul dintre ei îi înfipse în spate un cuţit, 
atacând disperat. Il auzi pe Paddy gemând când irlandezul fu 
doborât la pământ, picioarele fiindu-i cosite de sub el, lovit dintr- 
o parte. 

Incă un cuţit se înfipse între coastele lui Jack, rămânând prins 
acolo în timp ce se răsucea din cauza durerii. Cu o senzaţie de 
uimire și șoc, simţi cum marea sa forţă dispărea. Se prăbuși, 
lovit imediat și bătut până ajunse la nesimţire, cu degetele rupte 
și toporul smuls din strânsoarea sa. 

Jack era doar pe jumătate conștient când îl traseră să-l ducă 
înaintea șerifului Iden, să-l privească. Pe faţa și gura lui Jack era 
sânge. Scuipă fără vlagă spre necunoscuţii care-l ţineau strâns. 
Prietenii lui fuseseră doborâţi, lăsaţi să zacă în propriul lor 
sânge, acolo unde căzuseră. Jack înjură văzându-le trupurile, 
blestemându-i pe oamenii regelui din jurul său. 

— Care dintre voi, nătărăilor, l-aţi înjunghiat? îl auzi Jack pe 
Iden răstindu-se. 

Șeriful era furios, iar soldaţii își priviră cizmele, gâfâind și cu 
fețele înroșite. 

— Fir-ar a naibii! Nu rezistă până la Londra cu rana asta. 

Jack zâmbi auzind asta, cu toate că-l durea. Putea simţi cum 
viaţa se scurgea din el pe pământul prăfos și-i părea doar rău că 
Ecclestone nu-i tăiase gâtul noului șerif. 
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— Legaţi-l pe trădătorul ăsta de-un cal, continuă Iden furios. 
Doamne, nu v-am spus doar că trebuie capturat viu? 

Jack clătină din cap, simțindu-se ciudat de înfrigurat, în pofida 
căldurii soarelui. Pentru o clipă, crezu că auzise voci ascuţite de 
copii, dar apoi își dădu duhul și se lăsă în braţele celor care-l 
tineau. 


CAPITOLUL 32 


Ploaia de dimineață se cernea peste Parcul de Vânătoare 
Windsor, rece și dizgrațioasă, aversa de aprilie nu prea reușea 
să potolească entuziasmul lorzilor care se adunaseră la porunca 
regelui. Derry Brewer avusese dreptate în legătură cu asta, fu 
nevoită Margaret să recunoască, zgribulindu-se ușor. Căscând 
încă, după somnul frugal de care avusese parte, privea peste 
câmpul imens, cu o fâșie de pădure întunecată vizibilă în 
depărtare. În timpul domniei tatălui soţului ei, vânătorile regale 
se organizau în fiecare an, cu sute de nobili și servitorii lor 
venind pe domeniul regal pentru a vâna căprioare ori pentru a-și 
demonstra priceperea la șoimi sau la câini de vânătoare. 
Ospeţele de după rămăseseră de pomină, iar când îl întrebase 
pe Derry ce-i făcea să vină la Windsor pe lorzii Neville, răspunsul 
său fusese imediat, fără să se mai gândească. Regina bănuia că 
și o vânătoare obișnuită i-ar fi adus aici, după ce văzuse atâtea 
fețe îmbujorate și vanitatea măgulită a unor oameni, precum 
contele de Salisbury, ai căror servitori se întorceau încărcaţi de 
iepuri și fazani, sau cerbul doborât de lordul Oxford. Soţul ei nu 
mersese la vânătoare de zece ani și domeniul regal gemea de 
vânat. Primele două nopţi fură petrecute în ospeţe bogate, cu 
muzicanți și dansuri pentru a le face pe plac soțiilor, în vreme ce 
bărbaţii dădură iama prin cărnurile suculente vânate de ei, 
făloșindu-se și râzând la evenimentele zilei. Fusese un succes în 
toate privințele, iar atracţia principală aștepta încă. 

Margaret se dusese la grajdurile castelului să vadă cei doi 
mistreți captivi pe care-i vor elibera în peisaj în această 
dimineaţă. Ducele Philip de Burgundia trimisese animalele în 
dar, poate și ca să marcheze tristețea sa față de pierderea lui 
William de la Pole. Îi binecuvântă numele fie și numai pentru 
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asta, cu toate că, oferindu-i sanctuar lui William, însemna că-l va 
considera dintotdeauna drept un prieten. Vierii erau suveranii 
pădurilor seculare, singurele animale din Anglia capabile să-i 
ucidă pe cei care-i vânau. Se înfioră la amintirea trupurilor 
masive, puturoase și la furia sălbatică din ochii lor mici. In 
copilăria ei, văzuse odată urși dansatori la Saumur, când un 
bâlci nomad poposise și în Anjou. Mistreţii din cuști erau de două 
ori mai mari decât aceste animale, cu niște peri la fel de groși ca 
blana ursului brun și spate la fel de lat cât o masă de bucătărie. 
Era normal ca un asemenea dar, făcut între casele nobiliare, să 
fie niște exemplare deosebite, însă ea nu se așteptase la 
mărimea impresionantă a acestor animale, care horcăiau când 
se izbeau și se frecau de cuștile din lemn, făcând praful să cadă 
din tavan. Pentru ochii lui Margaret, semănau la fel de mult cu 
porcii suculenți ai măcelarului pe cât aducea un leu cu o pisică 
domestică. Supraveghetorul de vânătoare vorbise despre ei cu 
înfiorare, spunând că se vorbea că fiecare cântărea o sută 
optzeci de kilograme și aveau câte-o pereche de colţi la fel de 
lungi cât antebraţul unui bărbat. Margaret văzuse ferocitatea 
aproape oarbă a animalelor, când scobeau cușca cu colții lor, 
rozând și zgâriind furioase pentru că nu puteau să ajungă la 
oameni. 

Știa ca Warwick decisese să le spună Castor și Polux, 
razboinicii gemeni din vechile legende grecești. Se știa peste tot 
că tânărul Richard Neville avea intenţia să ia capul unuia cu el 
acasă, cu toate că erau multi alţii care priveau cu jind și 
încântare colții mistreţilor. Adevăraţii mistreți fuseseră vânați 
până aproape de dispariţie în Anglia și erau puţini între cei 
adunaţi la Windsor care doborâseră vreunul. Margaret făcuse 
eforturi susținute să nu izbucnească în râs la sfaturile nesfârșite 
schimbate între bărbaţi pe această temă, dacă era mai bine să 
foloseşti câinii de vânătoare pentru a ţine mistrețul pe loc, apoi 
să-i cauţi inima cu o săgeată, sau poate că era mai bună o 
străpungere între coaste cu sulița. 

Își plimbă palma pe curbura pântecului, simțind din nou 
imensa satisfacţie că era grea. Îndurase amărăciunea de a 
vedea un York declarat moștenitor regal, fără să spună nimic în 
tot acest timp, cât Parlamentul avusese dreptate să se 
pregătească pentru tot ce putea fi mai rău. Apoi, simţise primele 
semne și se tot întorsese pe toate părţile în faţa oglinzilor, 
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convinsă că i se părea. Pântecul creștea cu fiecare săptămână, o 
adevărată minune pentru ea și un răspuns la miile de rugăciuni 
fierbinţi. Chiar și starea de rău era o încântare pentru ea, pe 
când copilul creștea. Tot ce mai avusese nevoie atunci era ca 
toți conții Angliei să vadă semnele, umflătura pântecului ei, 
ceea ce însemna că manevrele lui York nu duseseră nicăieri. 

— Să fii băiat, murmură ea ca pentru sine, așa cum făcea zeci 
de ori în fiecare zi. 

Și-ar fi dorit fiice, însă un fiu i-ar asigura tronul soţului ei și 
familiei ei. Un fiu i-ar trimite pe Richard și Cecily York în beznă, 
cu toate uneltirile lor spulberate. Acest gând îi făcea mai mare 
plăcere decât ar fi putut spune și se trezi că strângea atât de 
tare în mână cupa, încât pietrele preţioase din jurul buzei cupei 
îi lăsaseră urme în palmă. 

Richard de York nu fusese invitat la vânătoarea de la Windsor. 
Cu toate că moștenise titlul de Conte de Hotar, era singurul 
dintre cei doisprezece conți englezi și „însoțitori ai regelui” care 
nu fusese chemat la Windsor la vânătoare. Nu era nicio îndoială 
că susținătorii lui vor considera aceasta drept o nouă insultă 
adusă vechii familii, însă ea luase decizia chiar și-așa. N-aveau 
decât să creadă și să spună ce doreau. Nu voia ca bărbatul și 
distanta sa soţie să se afle prin apropierea ei sau a soţului ei. 
Margaret încă-l socotea vinovat pe York pentru moartea lordului 
Suffolk și, cu toate că nu se dovedise niciodată asta, îl bănuia că 
se implicase în răzmeriţa lui Cade și astfel în toate pierderile și 
durerea iscate. Capul lui Cade stătea înfipt, sus de tot, într-o 
prăjină pe același pod pe care se luptase să-l treacă. Margaret 
se dusese să-l vadă. 

Unul dintre servitorii care se învârteau prin jur înaintă să-i 
reumple cupa, însă îi făcu semn să plece. Deja de câteva luni, 
stomacul i se strânsese și protestase la aproape totul. Chiar și 
vinul îndoit cu apă trebuia consumat doar în cantităţi mici, și 
majoritatea hranei sale consta în supe slabe, eliminate pe cât de 
des le primea. Nu conta. Ceea ce conta însă era că lorzii Neville 
o văzuseră gravidă, dovada ei că descendența regelui Henric va 
continua să existe și nu se va pierde. Momentul când contele 
Warwick încremenise și rămăsese cu ochii holbaţi la prima lor 
întâlnire la castel fusese unul dintre cele mai fericite din viața ei. 
Știa că acum i se va spune și lui York. Poate că o fi pierdut soțul 
ei Franţa, însă supravieţuise. Regele Henric nu fusese strivit de 
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răzmerițe, revolte sau uneltiri, nici măcar de atacul asupra 
Londrei. Soțul ei trăia și toate planurile lui York și manevrele 
sale, toate mituirile și lingușelile susținătorilor săi nu duseseră la 
nimic, în vreme ce pântecul ei creștea. 

Margaret tresări când un strigăt puternic se auzi de-afară, 
dându-și seama că lorzii adunaţi ieșiseră ca să vadă mistreţii 
guițători, lăsaţi liberi în pădurea regală. Hăitașii regelui vor 
hăitui animalele în adâncul pădurii și apoi le vor ţine sub 
supraveghere, în vreme ce vânătorii încălecau și-și pregăteau 
armele. Deja putea auzi cizmele cu pinteni ale bărbaților, 
zăngănind peste tot. Era ușor să-ţi închipui scena când nobilii 
entuziasmați strigau și glumeau între ei, servind friptură rece de 
pe mese, să-și încheie postul. 

Cu gălăgia de jos, Margaret nu-și auzi soțul intrând în 
încăpere. Se smulse din reverie când regele fu anunţat de 
servitorul său. Se ridică în picioare cu un mic icnet de efort. 
Henric era la fel de palid ca întotdeauna, deși credea că acum 
nu mai arăta atât de slab. Se bucură să vadă că nu mai avea 
bandaje la mâna stângă, acolo unde rana se vindecase în cele 
din urmă. Rămăsese un semn trandafiriu, ca de arsură, 
proeminent și tare în comparaţie cu netezimea pielii în alte 
părţi. Mai avea bandaje pe palma dreaptă, o fâșie de pânză 
albă, strânsă, schimbată și curățată în fiecare dimineaţă. Chiar 
și așa, ea se bucura de orice mică îmbunătăţire în starea lui. 

Regele Henric zâmbi văzându-și soția. O sărută pe frunte și 
apoi pe gură, având buzele uscate și calde. 

— Bună dimineața, Margaret! zise el. Ai dormit? Am avut niște 
vise! Master Allworthy mi-a adus o licoare nouă, care mi-a dat 
cele mai ciudate viziuni. 

— Și le voi asculta cu plăcere, soțul meu, răspunse Margaret, 
însă începe marea vânătoare. Oamenii tăi au eliberat mistreţii și 
lorzii tăi s-au adunat să plece la vânătoare. 

— Deja? Eu abia m-am trezit, Margaret. N-am mâncat nimic. 
Am să pun să mi se aducă armăsarul. Unde-i șeful grajdurilor 
mele? 

Văzând că Henric devenea tot mai agitat, Margaret îl mângâie 
cu mâna pe frunte, o atingere răcoroasă care părea întotdeauna 
să-l calmeze. El cedă, privirile devenindu-i tot mai pierdute. 

— Nu te simţi destul de bine ca să pleci călare împreună cu ei, 
Henric. Ai putea risca să cazi sau să te rânești dacă te apucă 
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dintr-odată slăbiciunea. Vor înțelege ei, Henric. Mistreţii sunt 
darul tău pentru ei, iar ei sunt recunoscători pentru această 
ocazie. 

— Bine... bine, Margaret. Speram să mă pot ruga în capelă 
astăzi și nu vedeam cum aș avea timp. 

Se lăsă condus de ea spre un scaun de lângă masa lungă. Un 
servitor i-l ţinu să se așeze și luă loc. li fu adus un castron cu 
supă aburindă. Apucă o lingură, uitându-se lung la supă în timp 
ce servitorul lui Margaret o ajută să ia loc lângă el. 

Dinspre etajele de mai jos Margaret încă putea auzi glasurile 
puternice ale lorzilor trăncănind în timp ce se pregăteau. Afară, 
în burniță, lătratul câinilor creștea în intensitate pe când 
animalele simțeau că vor fi eliberate curând pentru a goni după 
mistreți. În timpul nopţii, jumătate dintre conții pe care-i invitase 
ea își aduseseră cei mai buni câini de vânătoare la grajduri, să 
adulmece mirosul lui Castor și Polux. Din gălăgia rezultată, 
reieșea că dulăii fuseseră aduși aproape la nebunie de 
apropierea de bestiile uriașe. Margaret dormise puţin din cauza 
vacarmului, însă zâmbise moţăind chiar și așa. 

Margaret privi cum soţul ei ducea lingura la gură, cu ochii 
complet lipsiţi de expresie, ca și cum ar fi văzut un alt peisaj 
printre tacâmuri și farfuriile pătrate, din lemn. Spaimele care 
aproape că-l distruseseră slăbiseră în anul de după răzmeriţa lui 
Cade. Se asigurase că văzuse și înţelesese că Londra era în 
siguranţă și în pace din nou, cel puţin o vreme. 

Henric puse brusc lingura jos, ridicându-se de la masă. 

— Ar trebui să cobor la ei, Margaret. În calitate de gazdă, se 
cuvine să le spun noroc și vânătoare bună. Au fost trimiși 
mistreții? 

— Au fost, soţiorul meu. la loc, totul este sub control. 

El se așeză din nou, cu toate că severitatea ei se risipise la 
vederea lui, jucându-se cu tacâmurile sale, ca un copil căruia i 
se interzisese să alerge degrabă afară. Margaret își ridică 
privirea, amuzată și indulgentă. 

— Atunci du-te, dacă tu crezi că așa trebuie. Servitor! Regele 
va avea nevoie de o mantie. Asigură-te că și-o pune pe el 
înainte de a ieși în ploaie. 

Henric se ridică repede, aplecându-se ca s-o sărute înainte de 
a ieși din încăpere, cât pe ce s-o ia la fugă. Ea zâmbi atunci, 
revenind la supa ei până nu se răcea de tot. 
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Adunarea de conți și servitorii lor la intrarea castelului ar fi 
putut fi o reuniune de pregătire pentru bătălie, dacă n-ar fi fost 
râsul și buna dispoziţie generală. Aflat sub o măreaţă arcadă de 
piatră, ferit de ploaie, Richard Neville, conte de Warwick, discuta 
tacticile cu vânătorul său și cu tatăl său, în vreme ce alți trei 
dintre oamenii săi pregăteau patru cai și o haită de câini feroce, 
ținuți în lesă, care mârâiau și lătrau unul la altul în frenezia lor. 
Șoimii lui Warwick nu erau prezenți. Toate păsările sale 
valoroase erau cu capul acoperit și ţinute sub supraveghere în 
camerele ocupate de el. Nu avea niciun interes în vânat sau în 
blănuri în această dimineaţă, doar în cei doi mistreți nobili 
bântuind pe undeva, prin cei peste cinci mii de acri de pajiști și 
pădure întinsă ai regelui. Scutierii tatălui și fiului erau pregătiţi 
cu armele lor, iar câinii vor aduce mistreţii cu lătratul lor, 
înfigându-și colții în carnea bestiilor și ţinându-i locului pentru a 
fi uciși. 

Contele Salisbury privi spre fiul său, văzând roșeaţa de pe 
fața lui, în pofida zilei friguroase. 

— Are vreun rost să-ţi spun să fii prudent? zise el. 

Fiul său râse, clătinând din cap, în vreme ce verifica dacă 
curelele de pe burtă erau suficient de strânse pe bidiviii săi. 

— l-ai văzut, domnule. Capetele lor se vor potrivi cu căminul 
castelului, nu crezi? 

Bătrânul zâmbi cu tristeţe, știind că fiul său era hotărât să 
plece primul în căutarea mistreţilor, indiferent de riscuri. Când 
trompetții regelui vor sufla din cornurile lor, vor ţâșni cu toţii, 
galopând peste câmpurile întinse și printre copaci. 

— Ai grijă la băieţii aceia din familia Tudor, spuse deodată 
tatăl lui. 

Făcu semn cu mâna să plece unul dintre vânătorii săi, și-și 
împreună mâinile, ca o scară, ca să-l ajute pe fiul său să 
încalece. 

— Sunt tineri, iar Edmund acela are titlul lui de conte de atât 
de puţin timp că încă-i vezi cașul de la gură. Se va strădui cu 
orice chip ca să-i facă plăcere regelui, n-am nicio îndoială. Și ai 
grijă și la Somerset. Omul este neînfricat, până la marginea 
prostiei. 

În pofida chibzuinţei lui, nu se putu opri să nu adauge încă un 
cuvânt de avertizare: 
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— Nu te băga între nicicare dintre favoriţii regelui și vreun 
mistreţ, băiete, asta-i tot. Nu și dacă au o suliță pregătită de 
aruncare sau au vreo săgeată în arc. Ai înțeles? 

— Așa am să fac, domnule. Mă voi întoarce cu unul din capete 
sau chiar cu amândouă. Nu-i niciun cal aici care să se pună cu ai 
mei. Mă arunc asupra celor doi mistreți înaintea tuturor. N-au 
decât să se îngrijoreze ei atunci! 

Unii dintre conții mai bătrâni și-ar pune mistrețul pe răboj, 
chiar dacă acesta a fost doborât de servitorii lor. Warwick 
intenţiona să ucidă prada chiar el, dacă putea, cu una dintre 
cele trei sulițe pentru mistreți, aduse special pentru această 
ocazie. Erau mai lungi decât el, cu vârfuri suficient de ascuţite 
să te poți bărbieri cu ele. Tatăl său i le dădu, clătinând din cap 
ca și cum s-ar fi amuzat, pentru a-și ascunde temerile. 

— Voi fi în urma ta, împreună cu Westmoreland. Cine știe, 
poate trag și eu o săgeată cu arcul, după ce voi, cățelandrilor, 
vă veți fi ostenit deja. 

Zâmbea spunând asta, iar fiul lui chicoti. 

Amândoi lorzii Neville își întoarseră capul când toate discuţiile 
din jurul lor încetară peste tot, iar servitorii îngenuncheară pe 
pietrele de pavaj. Regele Henric ieși afară în curte, pe ploaie, cu 
servitorul său în urmă, încă încercând să-l acopere pe rege cu o 
mantie groasă. 

Henric se opri și privi în jur, la conții reuniți și la slujitorii lor de 
vânătoare, patruzeci sau cincizeci de oameni cu totul, cam tot 
atâţia cai și câini făcând o gălăgie teribilă în jur. Unul după altul, 
nobilii îl văzură pe rege și făcură câte o plecăciune. Henric le 
zâmbi tuturor, ploaia căzând și mai abitir, așa că-i lipea părul de 
cap. În cele din urmă, acceptă mantia, cu toate că era deja 
întunecată și grea. _ 

— Vă rog, ridicaţi-vă. Vă doresc toate cele bune, domnilor. Imi 
pare doar rău că nu mă pot alătura vouă astăzi. 

Privi cu jind spre caii aflați la-ndemână, însă Margaret o 
spusese foarte clar. 

— Mult noroc tuturor, dar sper să văd cel puţin unul dintre 
acei colți aduși înapoi de fraţii mei. 

Adunarea izbucni în râs, privind spre Edmund și Jasper Tudor, 
mândri că fuseseră menţionaţi. Când sosiseră la Curte, din 
Wales, Henric voise să-i facă pe amândoi conți, onorându-i pe 
copiii mamei sale din cea de-a doua căsătorie. Cum erau pe 
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jumătate francezi și pe jumătate galezi, nu aveau nicio picătură 
de sânge englezesc în vene. Parlamentul său reticent fusese 
nevoit să le acorde drepturile oricărui englez prin statut, înainte 
ca Henric să le aranjeze domenii fraţilor să-i vitregi, Tudorii. 
Vederea lor îi readuse amintirea chipului mamei sale. In ochii săi 
apărură, fără veste, lacrimile, spălate imediat de ploaia care 
turna. 

— Îmi pare doar rău că mama noastră nu-i aici ca să vă vadă, 
dar vă va privi, știu asta. 

Se lăsă liniștea, devenind tot mai stânjenitoare, iar nobilii nu 
puteau pleca la vânătoare până când nu li se dădea liber. Henric 
se holba la ei cu privirea pierdută, frecându-și fruntea când 
începu să-l doară capul. Atenţia îi reveni în parte, încet-încet. 

— Ne vom vedea la ospăț, diseară, să toastăm pentru o 
vânătoare victorioasă. 

Conţii și oamenii lor deopotrivă izbucniră în urale, iar Henric 
se lumină la faţă, încântat, înainte de a porni înapoi spre castel. 
Tremura și buzele-i dobândiseră o nuanţă de albastru din cauza 
frigului. Servitorul care-i adusese mantia era alb la față de 
necaz, știind ce-i vor auzi urechile pentru că-l lăsase pe rege să 
stea în ploaie. 

e 

Henric tremura de frig la lumina lămpii. Avea o pătură în jurul 
picioarelor, să-i ţină de cald, și încerca să citească foindu-se 
incomod într-un fotoliu. Chiar de la discursul său de dimineață îl 
apucase o migrenă, durerea pulsându-i în cap. Băuse un litru de 
vin la ospăț, după cum gustase și dintr-o halcă mare de carne 
de porc, aburindă pe platoul de lemn. Richard de Warwick se 
îmbătase zdravăn după succesul său la vânătoare. Cu tot cu 
durerea lui de cap, Henric zâmbi amintindu-și asta. Edmund 
Tudor îl doborâse pe Castor, după ce Warwick îl dovedise pe 
Polux. Trei câini fuseseră uciși, despicaţi de la cap la coadă de 
colții mistreţilor. Doi dintre vânătorii lui Warwick fuseseră și ei 
răniţi. Erau îngrijiţi de Allworthy, cusuţi și îmbătaţi pentru a nu 
mai simți durerea. 

Henric acordase onoruri egale, toastând din capul mesei 
pentru sănătatea lui Warwick și Edmund Tudor. Margaret îl 
strânsese de genunchi pe sub fața de masă, iar fericirea lui 
fusese totală. Se îngrijorase vreme îndelungată că toţi conții lui 
s-ar fi putut lua la sfadă sau chiar să ajungă la încăierare. 
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Păreau atât de furioși, de un an și mai bine. Cu toate astea, 
băuseră și se îmbuibaseră într-o stare de spirit veselă, cântând 
laolaltă cu muzicanţii și hohotind la actorii și jonglerii aduși spre 
distracţia lor. Vânătoarea fusese un succes, Henric știa asta. 
Margaret era bucuroasă și chiar și bătrânul Richard Neville 
zâmbise cu faţa lui posacă, văzând că fiul său era onorat. 

Henric își mută privirea de la paj, preferând să se uite spre 
pădurea întunecată de dincolo de geamuri. Trecuse de mult de 
miezul nopţii, însă nu putea dormi cu durerea lui de cap și 
apăsarea din jurul ochiului său drept. Tot ce putea face era să 
îndure până la răsăritul soarelui, când își putea părăsi 
apartamentul regal. Se gândi o clipă s-o cheme pe Margaret, dar 
își aminti că ea adormise de mult. Femeile însărcinate trebuiau 
să doarmă bine, i se spusese. Henric zâmbi în sinea sa, privind 
din nou la pagina care se încețoșa pe măsură ce se tot holba la 
ea. 

Regele scoase un geamăt slab în liniștea din jur. Auzi 
zgomotul de pași apropiindu-se, bătând scurt în podeaua de 
lemn. Henric își ridică nedumerit privirea când intră master 
Allworthy, ducând cu el geanta sa umflată, din piele. Imbrăcat în 
haina sa neagră și cu pantofi negri, lustruiţi, doctorul arăta mai 
mult a preot decât a medic. 

— Nu te-am chemat, doctore, zise Henric cu o certitudine nu 
prea convingătoare. Mă odihnesc, după cum vezi. Nu poate să fi 
sosit vremea pentru o nouă sângerare. 

— Haideţi, haideţi, Înălţimea Voastră. Slujitorul vostru mi-a 
spus că s-ar putea să fi făcut febră, cum aţi umblat prin ploaie. 
Sănătatea voastră este în grija mea și nu-i nicio problemă 
pentru mine să vă examinez. 

Allworthy întinse mâna și-și puse palma pe fruntea lui Henric, 
țâţâind nemulţumit. 

— După cum bănuiam, e prea mare febra. 

Clătinând dezaprobator din cap, doctorul își deschise geanta 
și scoase instrumentele și poţiunile necesare ocupaţiei sale, 
verificând-o pe fiecare în parte și potrivindu-le poziţia până când 
fu satisfăcut de aranjarea lor. 

— Cred că aș vrea s-o văd pe soţia mea, Allworthy. Vreau s-o 
văd. 

— Desigur, Înălţimea Voastră, răspunse doctorul nepăsător. 
Imediat după ce vă dau drumul la sânge. Ce braţ aţi prefera? 
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În pofida furiei sale crescânde, Henric se trezi întinzând braţul 
drept. Trebuia să facă un efort de voinţă pentru a rezista 
flecărelii lui Allworthy, însă nu putea găsi această vigoare. Își 
lăsă braţul să atârne, în vreme ce doctorul îi ridică mâneca în 
sus și pipăi venele. Cu cea mai mare grijă, doctorul puse brațul 
în poala regelui și reveni la preparativele sale. Pe când Henric se 
holba în gol, Allworthy întinse o tăviţă de argint cu un număr de 
pastile făcute de el, așezate pe suprafaţa lucioasă. 

— Atât de multe!? murmură Henric. Ce sunt acestea acum? 

Doctorul aproape că nici nu se opri din verificarea tăișului 
chiuretei sale, pregătită să fie înfiptă într-o venă. 

— Nu vă faceţi griji, dar sunt pentru durere, Înălţimea Voastră. 
V-ar plăcea să vă lase durerea, nu-i așa? ` 

Pe chipul lui Henric se citi iritarea la auzul răspunsului. In 
adâncul său, ura să fie tratat ca un copil. Chiar și-așa, deschise 
gura și-i permise doctorului să-i pună pe limbă o pilulă amară, 
să fie înghițită. Allworthy îi dădu regelui o cupă de lut, conţinând 
una dintre licorile sale blestemate. Henric izbuti să tragă o 
sorbitură mică, înainte de a se strâmba și-o împinse cât colo. 

— Și încă o dată, îl îmboldi Allworthy, făcând ca vasul să se 
ciocnească de dinții regelui. 

Puțin lichid se scurse în jos pe bărbia lui Henric și tuși, 
înecându-se. Braţul său dezgolit zvâcni în sus, azvârlind cupa 
cât colo, iar aceasta se sparse cu zgomot pe podea. 

Allworthy se încruntă, rămânând complet nemișcat o clipă, 
înainte de a-și manifesta dezaprobarea. 

— Voi pune să se aducă alta, Înălţimea Voastră. Vreţi să vă 
faceţi bine din nou, nu? Bineînţeles că da. 

Fu mai aspru decât trebuia să fie atunci când folosi o cârpă să 
șteargă gura regelui, făcând ca pielea din jurul buzelor lui Henric 
să devină trandafirie. 

— Margaret, spuse Henric clar. 

Allworthy ridică iritat privirea, când un servitor aflat lângă 
peretele opus se puse în mișcare. Nu-l observase pe om stând 
acolo, drepţi și în tăcere. 

— Înălţimea Sa nu trebuie deranjată! se răsti doctorul. i 

Servitorul își opri o clipă pașii grăbiţi, dar numai o clipă. Intr- 
un conflict de autoritate, decizia sa cea mai bună era să urmeze 
porunca regelui în locul celei a doctorului. Allworthy țâțâi din 
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nou în barbă, când servitorul dispăru pe coridoarele din aripa de 
est. 

— Acum se va trezi jumătate din casă, n-am nicio îndoială. Voi 
sta de-o parte și voi discuta cu regina, nu vă temeţi. Daţi-mi din 
nou brațul. 

Henric își mută privirea de-acolo când Allworthy îi împunse o 
venă de la îndoitura cotului, strângând carnea până când 
sângele porni să curgă de-a binelea. Doctorul se uită cu atenţie 
la culoarea lui, ţinând un lighean sub cotul regelui, umplut încet, 
încet. 

Margaret veni înainte de terminarea sângerării, îmbrăcată în 
cămașă de noapte, cu o mantie groasă pe umeri. 

Doctorul Allworthy făcu o plecăciune la intrarea ei, sensibil la 
autoritatea sa, dar în același timp sigur pe sine. 

— Îmi pare atât de rău că Înălţimea Voastră a fost trezită la 
această oră. Regele Henric încă nu se simte bine. Inălțimea Sa 
v-a rostit numele și mă tem că servitorul... 

Allworthy se opri când Margaret îngenunche lângă soţul ei, 
nedând niciun semn că ar fi auzit o boabă din vorbele 
doctorului. În schimb, privi cu dezgust ligheanul care se umplea 
încet. 

— Nu te simţi bine, Henric? Am venit acum. 

Henric o bătu încet pe palmă, bucurându-se de atingere pe 
când lupta cu oboseala care-l năpădise. 

— Îmi pare rău că te-am trezit, Margaret, murmură el. 
Stăteam aici în liniște, și-atunci a venit Allworthy și-am vrut să fii 
cu mine. Poate că ar trebui să mă culc. 

— Bineînţeles că așa ar trebui, Înălțimea Voastră, zise 
Allworthy cu severitate. Cum altcumva vă veţi face bine din 
nou? 

Se întoarse spre Margaret, adresându-i-se: A 

— Servitorul acela n-ar fi trebuit să dea fuga după Inălțimea 
Voastră, doamnă. Eu i-am spus asta, însă n-a ascultat. 

— Greșești, răspunse Margaret imediat. Dacă soțul meu îţi 
spune să mă aduci, îţi lași geanta jos și fugi, master Allworthy! 

Nu-i plăcuse niciodată de acest doctor emfatic. Individul îl 
trata pe Henric de parcă era prostul satului, după câte putea 
vedea Margaret. 

— N-aș putea spune, rosti Henric, răspunzând unei întrebări 
pe care nu i-o pusese nimeni. 
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Își deschise ochii, însă încăperea părea să se miște în jurul lui, 
când simțurile sale înotau în aciditatea sângelui său. Se înecă 
brusc, gura umplându-i-se de fiere. Margaret icni de oroare la 
vederea lichidului cu miros amărui, scurs peste buzele sale. 

— Îl obosiţi pe rege, doamnă, zise Allworthy, abia 
ascunzându-și satisfacția. 

Se folosi de cârpă pentru a șterge zeama subțire prelinsă din 
gura regelui, frecând din greu. 

— În calitate de medic regal... 

Margaret privi cu atâta ură, încât Allworthy se înroși și tăcu. 
Henric continuă să se înece, gemând, când stomacul i se strânse 
și se goli. Lichidul urât mirositor ţâșni din gura lui, pe pătură și 
pe tunica sa. Sângele continua să-i picure din braţ, lăsând stropi 
strălucitori în jurul ligheanului, absorbite instantaneu de pătură. 
Allworthy se agită împrejurul regelui,  ștergându-l și 
tamponându-l. 

Când Margaret îl strânse de mână, Henric zvâcni în fotoliul 
său, dezvăluind tendoanele de pe gâtul încordat. Ligheanul cu 
sânge zbură și căzu cu un zgomot îngrozitor, împrăștiindu-și 
conținutul gros pe pătură și în balta tot mai mare de pe podea. 
Când se răsturnă cu gura în jos, mușchii lui Henric se încordară 
în tot trupul său, iar ochii i se dădură peste cap. 

— Înălţimea Voastră? zise Allworthy îngrijorat. 

Nu se auzi niciun răspuns. Tânărul rege se lăsă într-o parte, 
nemișcat. 

— Henric? Mă auzi? Ce i-ai făcut? întrebă Margaret. 

Doctorul Allworthy clătină din cap într-o nedumerire nervoasă. 

— Doamnă, nimic din ce i-am dat n-ar provoca atacuri, spuse 
el. Aceeași tulburare l-a mai ajuns și înainte. Tot ceea ce-am 
făcut a fost s-o ţin în frâu atâta vreme. 

Ascunzându-și panica, doctorul păși peste sângele împrăștiat 
aplecându-se asupra regelui. li pișcă obrajii lui Henric, la început 
ușor, apoi mai tare, lăsând urme roșiatice. 

— Înălţimea Voastră? spuse el. 

Nu se auzi niciun răspuns. Pieptul regelui se ridică și cobora 
ca mai înainte, însă el parcă plecase undeva și nu mai era 
prezent. 

Margaret își mută privirea de la fața căzută a soțului ei la 
doctorul așezat lângă el, haina lui neagră având pete de sânge 
și vomă. Întinse mâna și strânse cu fermitate braţul doctorului. 
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— Nu mai faci niciunul din tratamentele tale nebuneșiti, 
sângerări și pilule. Ajunge, doctore! Un singur protest, și am să 
pun să fii arestat și pus la cazne. Eu voi avea grijă de soţul meu. 

Îi întoarse spatele doctorului, căutând o fâșie de bandaj s-o 
înfășoare în jurul rănii chiuretei de pe braţul lui Henric, din care 
încă mai picura sânge. Margaret trase de ea strâns, cu dinţii, 
apoi îl apucă pe soţul cu ei de ambele mâini. Capul regelui 
alunecă înainte, saliva scurgându-i-se din gură. 

Allworthy icni când tânăra regină își mușcă buza, nehotărâtă, 
apoi își ridică mâna liberă și-o ţinu în aer, tremurând vizibil. 
Inspiră adânc, îndelung, apoi îl lovi pe Henric peste obraz, 
dându-i capul pe spate. El nu scoase niciun sunet, dar o urmă 
stacojie se împrăștie încet pe obrazul său, arătând unde fusese 
lovit. Margaret îl lăsă jos, să zacă în fotoliu, scâncind de 
frustrare și bolnavă de frică. Gura doctorului se deschise și se 
închise, însă nu mai avea nimic de zis. 
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EPILOG 


Londra putea fi frumoasă primăvara. Soarele făcea ca râul 
leneș să strălucească, iar prin toate piețele se găseau numai 
lucruri proaspete. Încă mai erau din aceia veniţi să vadă unde 
însemnase toporul lui Cade Piatra Londrei, dar chiar și 
scrijelitura începea să pălească odată cu trecerea timpului și 
după atâtea atingeri. 

Lorzii sosiră din toată ţara la Palatul Westminster, călătorind 
cu trăsura sau călare ori aduși pe râu în sus, în ambarcațiuni cu 
vâsle. Veneau singuri sau în grup, năvălind pe coridoare și în 
încăperile de ședințe. Prezidentul Camerei Comunelor, Tresham, 
fusese trimis de Parlament să-l întâmpine pe ducele de York, 
întors din Irlanda. Însă indiferent ce intenţionase omul a fost cu 
totul uitat când prezidentul a fost ucis pe drum, în aparenţă fiind 
luat drept un brigand. Șambelanul personal al lui York, sir 
William Oldhall, deţinea acum funcţia vitală. El a fost cel care a 
pregătit cadrul pentru reîntoarcerea stăpânului său și a trimis 
cererile formale de prezenţă. Treizeci și două din cele cincizeci 
și cinci dintre case nobiliare erau reprezentate la întrunirea de la 
Londra, abia suficiente pentru tratativele următoare. 

Când clopotul turnului cu ceas bătu de amiază, Oldhall privi 
spre lorzii adunați, separați fiecare de câte-un culoar lat. Lumina 
soarelui strălucea prin ferestrele înalte ale Sălii Albe, dezvăluind 
catifelele și mătăsurile, un amestec de culori vii. York nu venise 
încă și nici nu se putea începe fără el. Oldhall își șterse 
transpiraţia de pe frunte. 

e 

Richard de York mergea calm pe coridoarele care duceau spre 
Sala Albă. Avea cu el o duzină de oameni, îmbrăcaţi cu toții în 
livreaua Casei sale, marcați fie cu trandafirul alb al Casei de 
York, fie cu simbolul său personal, un șoim cu ghearele 
desfăcute. Nu se aștepta să fie ameninţat în palatul regal, dar 
nici nu ar fi intrat în fortăreața dușmanilor săi fără spadasini de 
nădejde alături. Auzi clopotul din turnul ceasului bătând de 
amiază și grăbi pasul, știind că cei de rangul său îl așteptau. 
Oamenii săi își potriviră pasul după al lui, verificând orice coridor 
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lateral și încăpere de care treceau. Încăperile erau toate goale și 
York trecu în viteză și de ultimul colţ. 

Se opri brusc, când văzu un grup stând în apropierea ușii pe 
care va intra în sala plină de ecouri. York putea auzi murmurul 
conversaţiilor dinăuntru, însă avea ochi numai pentru tânăra 
femeie aflată în mijlocul pajilor și servitorilor ei, fulgerându-l cu 
privirea de parcă i-ar fi putut da foc, doar prin forţa aversiunii ei. 
El ezită numai o clipă, înainte de a-și pune piciorul drept în faţă, 
făcând o plecăciune adâncă, oamenii săi înclinându-se odată cu 
el înaintea reginei Angliei. 

— Alteța Voastră Regală, spuse el ridicându-se. 

Dintr-un imbold, York păși înainte, singur, făcând semn cu 
palma deschisă oamenilor săi, ca nu cumva să fie interpretat cu 
vreun gest ameninţător față de Margaret. 

— Nu mă așteptam să vă văd aici astăzi... 

Fără să vrea, privirea lui se abătu în jos, spre umflătura de 
sub rochia ei. Gura i se strânse la vederea sarcinii avansate. 
Când își ridică privirea, băgă de seamă că ea-i aștepta reacția. 

— Lord York, credeai că n-am să vin? spuse ea, cu o voce 
gravă și apăsată. Mai cu seamă astăzi, dintre toate celelalte zile, 
când se vor decide lucruri de mare importanţă? 

Era un efort pentru York să nu-și arate triumful, însă știa că 
era necesar. 

— Înălţimea Voastră, a apărut vreo schimbare în starea 
regelui? Și-a revenit? Voi mulțumi în fiecare biserică de pe 
domeniile mele dacă este așa. 

Buzele lui Margaret se subțiară. Timp de cinci luni, soțul ei 
zăcuse fără urmă de simtire, aproape înecându-se în fiecare zi 
doar ca să i se bage în stomac destulă supă cât să fie ţinut în 
viaţă. Nu putea vorbi și nici reacționa, nici măcar la durere. 
Copilul ei creștea cu fiecare zi înăuntrul ei, până când simţi că n- 
ar mai fi putut suporta încă o zi de greutate și disconfort. 
Triumful marii vânători de la Windsor părea că se afla parcă într- 
o altă viaţă, iar acum iată-l pe dușmanul ei, dușmanul Casei ei și 
al familiei, din nou acasă, din Irlanda. Intreaga țară vorbea 
despre întoarcerea lui York și ce însemna asta pentru Anglia și 
regele doborât de boală. 

Mâinile lui Margaret erau umflate, dureroase din cauza 
gravidităţii. Încă simţea spasmele lor, tocmai când își dorea să fi 
avut măcar o dată forța unui bărbat, să se întindă și să frângă 
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beregata unui alt bărbat. Ducele o domina cu statura lui, 
amuzamentul ghicindu-i-se clar în ochi. Ea-și dorise s-o vadă 
însărcinată, să știe măcar că va exista un moștenitor. Voise să-l 
poată privi în ochi când își va trăda regele, însă totul se 
spulberase în acel moment și-și dori să nu fi venit. 

— Starea regelui Henric se îmbunătățește zi de zi, lord York. 
Nu mă îndoiesc că va lua din nou frâiele domniei. 

— Desigur, desigur, răspunse York. Ne vom ruga să se 
întâmple așa. Acum, sunt onorat că aţi venit să mă vedeţi, 
doamnă. Insă sunt solicitat. Dacă îmi permiteţi, aș pleca să fiu 
martor la vot. 

Făcu o nouă plecăciune înainte ca Margaret să-i poată 
răspunde. Il văzu năvălind în Sala Albă, pălind în vreme ce 
dorinţa de a-l înfrunta îi pierea. Totuși, oamenii lui o observau 
de sub frunţile lor înclinate și ea-și înălță capul și porni cu suita 
după ea. Ştia ce intenționau acei lorzi, care vorbeau atât de 
adesea de nevoia unei domnii puternice, în vreme ce soțul ei se 
chinuia și se îneca în somnul lui neodihnitor. 

(J 

Când intră York, Oldhall răsuflă ușurat, încântat să-și vadă 
stăpânul, ducele, nevătămat, în carne și oase. În timp ce York își 
ocupa locul pe străvechea bancă din stejar, Oldhall se ridică să 
ia cuvântul și-și drese glasul. 

— Domnilor, dacă vreţi să faceţi liniște, vă rog! strigă Oldhall 
pe deasupra capetelor lor. 

Stătea la pupitrul din fața unui scaun aurit, ridicat deasupra 
băncilor ca să li se poată adresa tuturor. Zgomotul pieri. 

— Domnilor, am onoarea de a vă mulţumi pentru prezența 
voastră astăzi. Vă rog să vă plecaţi capul pentru rugăciune. 

Toţi cei prezenţi fie își lăsară capul jos, fie îngenuncheară la 
podea. 

— Doamne, Dumnezeul dreptăţii și al adevărului, oferă regelui 
și lorzilor să-i călăuzirea spiritului Tău. Fie ca ei să nu conducă 
niciodată națiunea pe calea cea rea, mânaţi de pofta de putere 
ori dorinţa de a plăcea, ci să lase deoparte toate interesele lor 
personale și să aibă în minte responsabilitatea lor față de 
omenire și faţă de rege, așa să vină Împărăţia Ta, Doamne, iar 
numele Tău fie binecuvântat. Binecuvântarea Domnului nostru 
lisus Hristos, dragostea Domnului și bunăvoința Duhului Sfânt 
fie cu noi toţi. Amin. 
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Ultimul cuvânt fu repetat de toţi cei prezenţi. Se așezară la 
loc, cunoscând în cel mai mic detaliu ce avea să se întâmple, 
dar tot atenţi și alerţi. Întrunirea era, pur și simplu, ultima parte 
după luni de negocieri și certuri. Rezultatul era deja bătut în 
cuie, rămânând ca el să fie doar pus în aplicare. 

— Starea regelui Henric a rămas neschimbată de cinci luni, 
domnilor, continuă Oldhall, cu vocea tremurând de încordare. 
Nu se poate ridica și, în boala lui, regelui îi lipsește spiritul 
conștient și capacitatea de a domni. Astfel, pentru binele 
regatului, propun ca unul dintre noi să fie recunoscut drept 
Protector și Apărător al Regatului, să fie judecătorul și 
autoritatea supremă până când vine vremea revenirii regelui 
Henric sau când va fi stabilită succesiunea. 

Oldhall înghiţi nervos, văzând cum zvâcnise gura lordului 
York. Graviditatea reginei era singurul obstacol care-i mai 
stânjenea plăcerea zilei. Invoielile și alianțele fuseseră deja 
toate aranjate. Era rezultatul necesar al privirii goale și al 
neputinței de a vorbi a soţului ei. Oldhall își drese din nou glasul, 
ca să continue, mâinile tremurându-i atât de tare încât apucă 
pupitrul ca să le țină nemișcate. 

— Inainte de a trece la votarea acestei chestiuni, cine dintre 
domniile voastre se oferă ca Protector și Apărător al Regatului 
pentru perioada bolii regelui? 

Toate capetele se întoarseră spre York, care se ridică încet de 
pe loc. 

— Cu mare reţinere, îmi ofer serviciile lorzilor mei și regelui 
meu. 

— Mai este cineva? întrebă Oldhall. 

Se prefăcu că se uită, însă știa că nu va mai fi nimeni 
altcineva. Toţi acei conți și duci care mai erau încă fideli regelui 
Henric nu erau prezenţi pe bănci. Somerset lipsea, precum și 
fraţii vitregi ai regelui, Edmund și Jasper Tudor. Oldhall dădu din 
cap, satisfăcut. 

— Domnilor, vă solicit votul. Vă rog să vă ridicaţi și să treceţi 
pe culoarele de separare. 

Cele două încăperi înguste se aflau de-o parte și de alta a Sălii 
Albe. Toţi ca unul, lorzii se ridicară de pe băncile lor și intrară în 
„Mulţumit”, lăsând sala „Nemulţumit” goală. York era singurul 
dintre ei care rămase la locul lui, un zâmbet discret jucându-i în 
colțul gurii. Amploiaţii notară numele, însă totul nu era decât o 
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formalitate. Când reveniră la locurile lor, atmosfera era mai 
degajată, iar York zâmbea și accepta felicitările lui Warwick, 
Salisbury și ale restului susținătorilor. 

Oldhall aşteptă să se așeze cu toții din nou înainte de a rosti 
verdictul. 

— Richard Plantagenet, duce de York, prin voia lorzilor, 
Temporari și Spirituali, ești numit Protector și Apărător al 
Regatului. Accepţi această numire? 

— Da, răspunse York. 

Dintre bănci se ridicară urale, pe ambele părți, și Oldhall se 
așeză ușurat, ștergându-și fruntea. O făcuseră. Din acel 
moment, York era rege, doar că nu cu numele. Richard de York 
își înclină capul spre cei de-un rang cu el. Domina întregul 
ansamblu de nobili, trufia ghicindu-i-se limpede. 
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NOTĂ ISTORICĂ 


Eduard al Ill-lea a numit numai trei duci în îndelungata sa 
domnie. Conţii erau însoțitorii regelui, susținători apropiaţi, care 
aduceau armate de cavaleri, arcași și soldaţi în schimbul unor 
mari întinderi de pământ și cel „de-al treilea penny” din 
arendele corespunzătoare. Titlul de „duce” era nou pentru 
Eduard al III-lea și netestat în ceea ce privea limitele influenței 
sale. Doi dintre fiii lui Eduard au murit înaintea lui, așa că 
singurul duce din încăperea în care s-a sfârșit el a fost, de fapt, 
John de Gaunt, duce de Lancaster. Ceilalţi doi fii ai săi erau 
cunoscuţi încă prin titlurile lor anterioare. Edmund de Langley, 
conte de Cambridge, va fi făcut duce de York ulterior, de către 
nepotul său, regele Richard al II-lea. Thomas de Woodstock era 
conte de Buckingham în momentul morţii tatălui său. Și el va fi 
uns duce de către Richard al II-lea. Cei cinci fii ai lui Eduard al IIl- 
lea vor fi seminţele conflictului dintre case, cunoscut drept 
Războiul celor Două Roze. 

e 

Cel mai mare dintre fiii lui Eduard al Ill-lea s-ar putea să fi 
murit el înaintea regelui, însă Prinţul Negru era tot moștenitorul 
regal și fiul său a devenit regele Richard al Il-lea în 1377, la 
vârsta de doar zece ani. Regentul lui Richard în anii minoratului 
a fost unchiul său, John de Gaunt. Când Gaunt a murit în 1399, 
regele Richard avea treizeci și doi de ani și fusese un monarh 
ratat și nepopular. Pentru a evita o ameninţare asupra tronului 
său, dinspre familia lui Gaunt, Richard l-a exilat și apoi l-a 
dezmoștenit pe un anume Henric de Bolingbroke, fiul lui John de 
Gaunt. Henric s-a întors din exil cu o armată, a invadat Anglia și 
l-a detronat pe Richard, încoronându-se ca regele Henric al IV- 
lea. Fiul său va fi cel mai faimos dintre regii luptători ai Angliei. 

Henric al V-lea va triumfa, cu toți sorții îngrozitor de potrivnici 
de la Azincourt, în Franţa. Triumfător atât acasă, cât și în afara 
țării, descendența familiei Lancaster, după John de Gaunt, ar fi 
fost dăltuită în piatră și-n istorie dacă el ar fi trăit doar ceva mai 
mult. Insă Henric al V-lea a murit în 1422, din cauza bolii, la 
vârsta de numai treizeci și cinci de ani. A lăsat în urmă-i un fiu 
de numai nouă luni, pentru a fi regele Henric al Vi-lea, cu 
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regenţi care să domnească în locul lui până ajungea la majorat. 
Din nefericire pentru Casa Lancaster, Henric al Vl-lea n-a fost 
nici pe departe precum războinicul său tată. A fost ultimul 
monarh englez care putea fi descris în modul cel mai concret 
drept rege al Franţei, cu toate că acest titlu încă mai era folosit 
de britanici și de regii și reginele britanice până în anul 1801. 
După cum am relatat aici, domnia lui Henric al VI-lea a însemnat 
pierderea tuturor teritoriilor franceze, cu excepţia fortăreței din 
Calais. 
e 

Atunci când am examinat detaliile planurilor făcute în vederea 
cedării provinciilor Maine și Anjou, în schimbul unui armistițiu pe 
douăzeci de ani și a unei soţii pentru Henric al VI-lea, mi-am dat 
seama că în spatele acestui târg scandalos trebuie să fi fost o 
minte care dirija totul. Cu toate că numele individului nu a fost 
înregistrat de istorie, cineva trebuie să fi cunoscut aristocrația 
franceză și Casa de Anjou în cele mai mici detalii, dar fiind și 
suficient de apropiat de regele Henric al V-lea pentru a putea 
influența evenimentele majore. Și-așa s-a născut Derry Brewer. 
Un astfel de om trebuie că a existat atunci. 

Regele francez, Carol al VIl-lea, n-ar fi cedat vreuna din fiice 
unui rege englez. Văzuse două surori trimise peste Canalul 
Mânecii, iar rezultatul a fost o întărire a pretențiilor engleze 
asupra propriului lui regat. Totuși, singurele prințese de pe 
pământul francez erau în Anjou, o familie care nu avea nicio 
simpatie pentru englezi. René de Anjou a fost adus la masa 
negocierilor de singurul lucru care conta pentru el: recuperarea 
pământului său strămoșesc. 

Ca punct de interes, cronicarul francez, Bourdigne, oferă o 
relatare cutremurătoare asupra acuzării și condamnării pentru 
blasfemie a unui evreu bătrân în regiunea controlată de Rene de 
Anjou. Deși comunitatea evreiască a apelat la ducele Rene 
personal, execuţia s-a desfășurat nestingherită, iar omul a fost 
jupuit de viu. 

e 

O notă despre „căsătoria” franțuzească a lui Margaret: este 
cât se poate de adevărat că Henric al Vl-lea n-a fost prezent la 
prima ceremonie, astfel că aceasta trebuie numită „logodnă”, 
deoarece el nu se afla în clădire. William de la Pole, lord Suffolk, 
a spus jurămintele în numele lui Henric și i-a pus pe deget inelul 
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lui Margaret, care avea paisprezece ani. William de la Pole era 
deja căsătorit cu Alice Chaucer - nepoata scriitorului Geoffrey 
Chaucer. Ceremonia a avut loc, de fapt, în Biserica St. Martin din 
Tours și nu în catedrală. Nu știm de ce Henric al VI-lea n-a fost 
prezent, cu toate că pare destul de întemeiată presupunerea că 
lorzii săi nu voiau ca el să fie pe undeva prin apropierea regelui 
francez, teritoriului francez sau a soldaților francezi. 
e 

Întotdeauna a fost o problemă, pentru ficţiunea istorică, faptul 
că evenimentele reale au avut loc adesea pe o durată mult mai 
mare decât mi-ar fi plăcut mie. Astfel, spre exemplu, 
recuperarea provinciei Anjou de către francezi a durat aproape 
un an, iar criza din Maine nu s-a întâmplat decât după ce 
Margaret, în vârstă de cincisprezece ani, s-a măritat cu adevărat 
cu Henric, la Westminster Abbey. După o întârziere la Calais, 
timp de vreo cinci luni, acea a doua căsătorie a avut loc în 
aprilie 1445. Am comprimat desfășurarea în timp pentru că 
lunile „în care nu s-a prea întâmplat nimic” nu puteau deveni 
niște capitole prea interesante. În același fel, am simţit nevoia 
să reduc timpul dintre rebeliunea lui Cade și accederea lui York 
drept Apărător al Regatului. Realitatea a fost că au trecut trei 
ani, nesemnificativi până atunci, timp în care sănătatea regelui 
Henric s-a înrăutățit, iar susţinătorii lui York au devenit mai 
puternici și mult mai îndrăzneți. 

N-am putut găsi niciun document despre jurămintele 
schimbate între Henric al VI-lea și Margaret de Anjou, așa că am 
folosit detalii bine documentate asupra nunţilor nobiliare din 
secolul al XV-lea. Știm că Henric purta haine ţesute cu fir de aur 
și că inelul cu rubin pus pe degetul ei a fost cel purtat de el la 
încoronarea sa. Legămintele sunt reproduse după o formulă 
folosită în acea vreme, cu unele mici modernizări ortografice. 
Acoperirea miresei și a mirelui cu un șal legat cu o coardă este 
un detaliu precis. Este de asemenea adevărat că în biserică nu 
erau scaune și că altarul era ascuns congregaţiei printr-un 
paravan. Cât de aproape de altar putea ajunge cineva depindea 
de statutul său. Într-adevăr, Henric și Margaret s-au căsătorit în 
abația din Titchfield, care a fost distrusă în secolul al 
șaisprezecelea și reconstruită ca un conac Tudor. O parte din 
vechea abație a supravieţuit ca fortăreață de intrare. Margaret 
s-a dus de-acolo la Blackheath, în Londra, intrând în oraș cu o 
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procesiune care a trecut pe Podul Londrei, oprindu-se acolo 
pentru a vedea spectacolele date în onoarea ei. În cele din 
urmă, a fost încoronată la Westminster Abbey. Nu există nicio 
informaţie dacă Henric a fost sau nu alături de ea la această 
ceremonie. 

e 

N-am putut rezista să nu folosesc numele baronului Strange, 
după cum nu m-am putut împotrivi ideii de a menţiona „Ordinul 
Croasantului”, al lui René de Anjou, deși l-am plasat cu cinci ani 
înainte de crearea sa istorică. Restul acestei părți a istoriei 
franceze este fictivă, cu toate că se bazează pe evenimente 
reale. Coloniștii englezi din Maine s-au împotrivit ocupaţiei 
franceze și au început un conflict dezastruos, care s-a terminat 
cu pierderea întregii Normandii, până la Calais. Titlul de baron 
Strange a existat în acel timp, deși a rămas, mai târziu, în 
suspensie, timp de trei secole. De fapt, există la ora actuală un 
baron Strange, iar unul dintre lucrurile ciudate când îţi localizezi 
un roman în Anglia este că toate personajele principale au 
descendenţi care trăiesc și astăzi. Fără îndoială, numele era 
mult prea bun ca să fie omis. Lordul Scales a fost și el implicat în 
apărarea Londrei. 

Notaţi că zahărul era deja disponibil în Anglia, încă din timpul 
Cruciadelor din secolul al XII-lea. Prin secolul al XIV-lea, era 
importat în Europa și Anglia din Orientul Mijlociu, mai precis din 
Liban. Era un produs scump, în comparaţie cu mierea. Cât 
despre menţionarea sângelui amestecat cu zahăr, dat copiilor 
ca o delicatesă de pe continent, de nerecomandat astăzi, asta 
era ceva încă popular cu numai câteva generaţii mai înainte. 

e 

O notă referitoare la suspensori. Deși sunt asociați, de obicei, 
cu perioada elisabetană târzie, primii suspensori au intrat în 
modă între secolele paisprezece și cincisprezece. Există o 
relatare despre cum regele Eduard al Ill-lea avea unul enorm, 
făcut în timpul Războiului de o Sută de Ani, iar apoi le-a poruncit 
cavalerilor să facă la fel. Legenda spune că francezii erau 
înspăimântați de cavalerii atât de „bine dotați”. 

e 

De asemenea merită amintit faptul că Palatul Westminster din 
ziua de astăzi arăta cu totul altfel în secolul al XV-lea. La vremea 
lui Henric al VI-lea, palatul era încă o reședință importantă 
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pentru monarhi. Camera Comunelor și cea a Lorzilor existau 
amândouă ca entităţi politice, reunite ca un corp comun, pentru 
controlarea colectării de taxe și pentru a-l consilia pe rege. In 
1450, Camera Comunelor consta din 280 de membri, desemnați 
dintre Cavalerii Comitatelor (câte doi din fiecare dintre cele 
treizeci și șapte de comitate) și 206 „cetățeni” cu drept de vot 
(doi din fiecare oraș sau târg și patru din Londra). Neavând 
niciun loc permanent unde să-și convoace membrii, se întâlneau 
cel mai adesea în Chapter House, cea octogonală, lipită de 
Westminster Abbey, peste drum de Palatul Westminster. Sala 
Pictată, aflată în palat, era de asemenea folosită și-am 
prezentat-o aici ca pe un nod, într-o lentă devenire, al 
activităţilor administrative. Mi-am luat unele libertăţi față de 
rugăciunile creștine descrise la începutul întrunirii parlamentare. 
Rugăciunile formale au fost introduse mai târziu și am combinat 
cuvintele moderne din ambele camere, cea a Comunelor și a 
Lorzilor. Desigur, este adevărat că în secolul al XV-lea, în aceste 
ocazii, se rostea o rugăciune, dar cred că formula exactă nu este 
cunoscută. 

Camera Lorzilor era o adunare mult mai mică, constând în 
cincizeci și cinci de Lorzi Temporari: duci, viconţi, conți și baroni; 
și Lorzii Spirituali: episcopii. Se întruneau în Sala Albă în Palatul 
Westminster, întâlnirile fiind supravegheate de Lordul Cancelar. 
În secolul al XV-lea, Westminsterul era de asemenea și sediul 
instanţelor judecătorești, precum Bancheta Regelui și Curtea 
Plângerilor Comune, și era un loc aglomerat și plin de viață, cu 
judecători, avocaţi și numeroase prăvălii. 

Cardinalul Henric Beaufort era de facto primul ministru în 
ultima parte a vieții sale, cu toate că o asemenea funcție oficială 
nu exista în acel timp. Prin asta, vreau să spun că era cel mai 
important om din Cameră, cu legături cu Biserica Romei, 
precum și cu un statut secular de rang înalt. Beaufort nu numai 
că era cel de-al doilea fiu al lui John de Gaunt, dar fusese Lordul 
Cancelar al lui Henric al IV-lea și al lui Henric al V-lea, prezidând 
în fruntea ambelor curți și camere ale lorzilor. Este adevărat că 
a decis soarta loanei d'Arc și că este o coincidenţă ciudată că el 
s-a născut, de fapt, în Anjou, Franţa. N-am putut omite din 
roman un personaj cu un asemenea trecut fascinant, cu toate că 
mi-am luat libertatea în privinţa istoriei de a-l ţine în viaţă până 
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în 1447. Adevăratul Beaufort n-ar fi putut fi implicat în acuzaţiile 
de trădare împotriva lui William, lord Suffolk, în 1450. 
e 
Sir William Tresham era prezidentul Camerei Comunelor și, 
prin 1450, servise deja în doisprezece parlamente. Turnul 
Bijuteriei, unde am descris prima lui întâlnire cu Derry Brewer, 
există şi astăzi. A fost ridicat, la origine, pentru a adăposti 
lucrurile de valoare ale regelui Eduard al Ill-lea, având un șanț 
de apărare, ziduri înalte și pază. Este adevărat că William, lord 
Suffolk, a fost închis acolo în timpul procesului său pentru 
trădare. Textul scrisorii scrise de el pentru fiul lui, John, i-a 
supravieţuit și este fascinant ca exemplu de sfat din partea unui 
om care credea că urmează să fie executat. 
e 
Ficțiunea istorică implică, uneori, umplerea golurilor și a 
părților inexplicabile ale istoriei. Cum se face că Anglia putea 
aduce pe câmpul de luptă cincizeci de mii de oameni pentru 
bătălia de la Towton, în 1461, însă n-a putut trimite decât patru 
mii pentru a împiedica pierderea Normandiei cu doisprezece ani 
înainte? Părerea mea este că tulburările și răzmerițele din Anglia 
au îngrozit autorităţile într-o asemenea măsură, încât armatele 
principale au fost ţinute acasă. În fond, răscoala lui Jack Cade a 
fost numai una dintre cele mai grave revolte. Furia de după 
pierderea Franţei combinată cu taxele mari și impresia că regele 
era slab au adus Anglia aproape de un dezastru complet în acel 
moment. Ținând cont de pătrunderea lui Cade în Turnul Londrei, 
poate că instanţa și Parlamentul aveau motive să-i ţină pe 
soldaţi acasă, în loc să fi fost folosiţi cu efecte pozitive în Franţa. 
e 
Boala regelui Henric al Vl-lea este dificil de identificat, după 
cinci secole și jumătate. Ținând cont de colapsul său final, este 
normal să presupunem că au existat unele semnale de alarmă și 
simptome înainte de dezastruosul eveniment. Descrierile lui, 
provenite din acea perioadă, sugerează că avea o voinţă slabă, 
că era „simplu” și docil. Desigur, orice om poate fi lipsit de 
voinţă, însă starea lui îndelungată, apropiată de catatonie, 
sugerează existenţa unei afecţiuni fizice. Indiferent de cauză, nu 
era fiul pe care tatăl său, regele Henric al V-lea, ar fi trebuit să-l 
aibă. Cu toate că Războiul celor Două Roze a avut multe cauze, 
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una dintre acestea a fost slăbiciunea accentuată a lui Henric în 
calitate de rege. 

Este adevărat că Henric a fost prezent la Westminster când 
William de la Pole a fost pus sub acuzare pentru trădare, pentru 
partea sa de vină la pierderea Franţei. După cum se întâmpla în 
acele vremuri, a fost pregătită o lungă listă cu nelegiuiri, căreia i 
s-a dat citire. Lordul Suffolk le-a negat pe toate. Este interesant 
de notat că regele Henric nu și-a exprimat părerea. Nu era un 
proces oficial, cu toate că patruzeci și cinci de lorzi (practic, 
întreaga nobilime din Anglia) erau prezenți în încăperile sale 
personale din Palatul Westminster. Verdictul a fost citit de 
cancelarul regelui, iar Suffolk a fost exilat pe timp de cinci ani. O 
versiune a evenimentelor a fost că William de la Pole era ţapul 
ispăşitor perfect pentru ascunderea implicării regelui în 
armistițiul ratat. Faptul că a primit o sentinţă atât de ușoară 
sugerează că Henric a fost alături de el la sfârșit. 

Pentru acuzatorii lui William de la Pole nu a fost însă suficient. 
Parlamentul voia ca lordul Suffolk să fie făcut răspunzător. În 
următoarea sesiune oficială a fost sugerat un proiect de lege 
prin care să fie declarat oficial trădător, însă iniţiativa a fost 
împiedicată printr-un vot strâns. Lordului Suffolk i s-a permis să 
fugă la lăsarea nopții, abia izbutind să evite o mulţime furioasă. 

Nu am niciun dubiu că nava „piraţilor”, care a depășit-o pe 
cea a lui Suffolk, când acesta a părăsit Anglia, era pe statele de 
plată ale unei alte facţiuni, dacă nu cumva chiar a celei 
vinovatului celui mai plauzibil, York însuși. Suffolk a fost 
decapitat pe punte, în timp ce niște pirați adevărați l-ar fi ţinut 
pentru recompensă, ceea ce se obișnuia pe atunci. A fost un 
sfârșit tragic pentru un om decent, care dăduse totul pentru 
rege și țară. 

e 

Răscoala condusă de Jack Cade a fost doar una dintre cele 
declanşate pe la 1450. În parte, era vorba de o revărsare de 
furie și necaz din cauza pierderii teritoriilor franceze, rezultatul 
acestui lucru fiind raidurile franceze brutale de-a lungul 
coastelor Kentului. Lista de plângeri a lui Cade includea și faptul 
că era învinovăţit și de uciderea lui William de la Pole, precum și 
de nedreptăţi și acte de corupţie. Este uluitor că Jack Cade a 
reușit să adune atâtea mii de oameni furioși și să-i facă să plece 
în marș spre Londra, obligându-l pe rege să fugă din capitală la 
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Kenilworth. Unele surse pomenesc că susținătorii săi au fost 
cam pe la douăzeci de mii de oameni. 

Se știu foarte puţine lucruri sigure despre Cade. Se poate să fi 
fost irlandez sau englez, iar John sau Jack Cade în mod sigur nu 
era numele său real. În acel timp, „Jack” era folosit de obicei 
atunci când numele fiului era același cu al tatălui. Când Cade a 
lovit cu o sabie în Piatra Londrei, de pe Cannon Street, și-a spus 
numele ca fiind Mortimer și l-a folosit fie pe acesta, fie pe cel de 
John Amendall. Într-adevăr, oamenii lui au luat cu asalt Turnul 
Londrei, trecând peste lucrările exterioare de apărare, nereușind 
însă să pătrundă până în Turnul Alb, cel principal. Intr-un proces 
semioficial la Primărie, Cade și oamenii săi l-au executat pe 
trezorierul regelui, lordul Say, precum și pe ginerele acestuia, 
William Crowmer. Este adevărat că Jack Cade a înfipt capul 
șerifului din Kent într-o prăjină. Totuși, a fost mai mult decât o 
răscoală ţărănească. Cea mai faimoasă cerere a lui Cade a fost 
ca regele să-și destituie favoriţii, deoarece „lorzii săi sunt 
pierduţi, mărfurile sale distruse, camerele parlamentare 
distruse, marea este pierdută și Franţa este pierdută”. 

Slăbiciunea lui Henric nu era o stare constantă. Din când în 
când, juca un rol mai activ decât i-am hărăzit eu, înainte, în 
timpul și după răzmerița lui Cade. Oricum, este adevărat că 
regina Margaret a fost cea care a rămas la Londra și ea a 
negociat armistițiul și amnistia. În interesul păstrării acurateţei 
istorice, aș spune că nu se afla în Turnul Londrei când au 
pătruns acolo. Ea se afla la Greenwich, cunoscut pe atunci drept 
Palatul Plăcerii. Este de asemenea adevărat că amnistierea 
oamenilor lui Cade a fost ideea ei și porunca sa. Cade s-a învoit 
cu amnistierile. S-a strecurat afară din regiune, pe când forţele 
regaliste se regrupau și abia după câteva luni noul șerif al 
Kentului a dat de el. Cade a fost rănit mortal în ultima sa luptă 
și-a murit pe drumul spre Londra. Trupul i-a fost spânzurat, 
întins și rupt în bucăţi, înainte ca propriul său cap să fie înfipt 
într-o ţeapă, pe Podul Londrei. Mulţi dintre ceilalţi răsculați au 
fost depistaţi și uciși în anul următor. 

e 

O notă despre trandafiri: unul dintre simbolurile casei de York 
este un trandafir alb. Richard de York mai folosea un șoim și-un 
mistreț. Atât Henric al VI-lea, cât și Margaret foloseau o lebădă 
ca simbol. 
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Trandafirul roșu era unul dintre multele simboluri heraldice 
ale Casei de Lancaster (de la John de Gaunt, duce de Lancaster). 
Conceptul unui război între roze este o invenţie de-a Tudorilor și, 
în acel timp, n-a existat nicio dușmănie dintre alb și roșu. Lupta 
reală a fost dusă între diversele descendențe masculine de la 
Eduard al II-lea încoace: oameni de mare influenţă, cu toţii aflaţi 
în preajma tronului. Și totuși, slăbiciunea regelui Henric al VI-lea 
i-a făcut îndrăzneţi pe dușmanii săi și a împins ţara spre un 
război civil. 


CONN IGGULDEN 
Londra, 2013 
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LISTA PERSONAJELOR 


ALBERT, servitor al familiei de la Roche, în Franţa 

MASTER ALLWORTHY, medicul regal al lui Henric al VI-lea 

BARONUL DAVID ALTON, ofițer în Franţa, împreună cu 
William, duce de Suffolk 

MARGARET DE ANJOU/REGINA MARGARET, fiica lui René de 
Anjou, soţia lui Henric al VI-lea 

YOLANDE DE ANJOU, sora lui Margaret de Anjou 

JEAN, LUDOVIC și NICOLAS DE ANJOU, fraţii lui Margaret de 
Anjou 

MARIE DE ANJOU, Regina Franţei, mătușa lui Margaret de 
Anjou 

RENE, DUCE DE ANJOU, tatăl lui Margaret de Anjou 

HENRIC BEAUFORT, cardinal, fiul lui John de Gaunt, unchiul de 
bunic al lui Henric al VI-lea 

EDWIN BENNETT, cavaler al baronului Strange, Franţa 

BERNARD, vechi prieten al lui Thomas Woodchurch 

SAUL BERTLEMAN (BERTLE), mentor al lui Derihew Brewer 

DERIHEW (DERRY) BREWER, șeful spionilor lui Henric al VI-lea 

CĂPITANUL BROWN, ofiţer din dispozitivul de apărare al 
Turnului Londrei împotriva lui Jack Cade 

PHILIP, DUCE DE BURGUNDIA, i-a oferit sanctuar lui William, 
duce de Suffolk 

JOHN BURROUGHS, informator al lui Derry Brewer 

JACK CADE, răsculat din Kent 

CAROL AL VII-LEA, regele Franţei, unchiul lui Henric al VI-lea 

LIONEL, DUCE DE CLARENCE, fiul lui Eduard al Ill-lea 

BEN CORNISH, prezent la spânzurarea fiului lui Jack Cade 

JOHN SUTTON, BARON DUDLEY, prezent la „procesul” lui 
William, duce de Suffolk 

DUNBAR, fierar din Kent 

ROBERT ECCLESTONE, prieten de-al lui Jack Cade 

EDUARD AL III-LEA, regele Angliei, stră-străbunicul lui Henric 
al VI-lea 

FLORA, hangiţă din Kent 

CONTELE FREDERICK, logodnicul/soțul Yolandei de Anjou 

THOMAS, DUCELE DE GLOUCESTER, fiu al lui Eduard al Ill-lea 
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HALLERTON, servitor al lui Derry Brewer 

HENRIC AL VI-LEA, regele Angliei, fiul lui Henric al V-lea 

SIR HEW, cavaler la Azincourt 

BARONUL HIGHBURY, lord răzbunător, în Maine, Franţa 

HOBBS, membru al gărzii personale a regelui, la Windsor 

ALEXANDER IDEN, noul șerif de Kent 

JAMES, torţionarul mai tânăr de la Casa Bijuteriei 

JONAS, băiatul-stegar din timpul traversării Podului Londrei de 
către Cade 

ALWYN JUDELE, magistrat, Kent 

EDMUND GRAY, CONTE DE KENT, prezent la „procesul” lui 
William, ducele de Suffolk 

JOHN DE GAUNT, DUCELE DE LANCASTER, fiul lui Eduard al IIl- 
lea 

BARONUL LE FARGES, membru al armatei franceze, Mâine, 
Franţa 

SIEUR ANDRE DE MAINTAGNES, cavaler în armata franceză, 
Maine, Franţa 

JEAN MARISSE, ofiţer al curţii, Nantes 

PADDY/PATRICK MORAN, prieten al lui Jack Cade 

REUBEN MOSELLE, bancher din Anjou 

SIR WILLIAM OLDHALL, prezidentul Camerei Comunelor 

JOHN DE VERE, CONTE DE OXFORD, prezent la „procesul” lui 
William, duce de Suffolk 

JASPER TUDOR, CONTE DE PEMBROKE, fratele vitreg al lui 
Henric al VI-lea 

ALICE PERRERS, ibovnica lui Eduard al III-lea 

RONALD PINCHER, hangiu din Kent 

CĂPITANUL RECINE, soldat din Castelul Saumur, care l-a 
arestat pe Reuben Moselle 

EDMUND TUDOR, CONTE DE RICHMOND, fratele vitreg al lui 
Henric al VI-lea 

RICHARD WOODVILLE, BARON RIVERS, prezent la Londra în 
timpul asaltului lui Cade 

BARONUL JEAN DE ROCHE, membru al armatei franceze, 
Maine, Franţa 

RICHARD NEVILLE, CONTE DE SALISBURY, capul familiei 
Neville, nepot al lui John de Gaunt 

JAMES FIENNES, BARONUL SAY, prezent la Londra la asaltul lui 
Cade 
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THOMAS DE SCALES, BARONUL SCALES, prezent la Londra la 
asaltul lui Cade 

SIMONE, slujnică franceză la Castelul Saumur 

EDMUND BEAUFORT, DUCE DE SOMERSET, prieten cu William, 
duce de Suffolk, susținător al lui Henric al VI-lea 

BARONUL STRANGE, vecin al lui Thomas Woodchurch în 
Maine, Franţa 

WILLIAM DE LA POLE, DUCE DE SUFFOLK, soldat și curtean, 
care a aranjat căsătoria lui Henric al VI-lea cu Margaret 

ALICE DE LA POLE, DUCESĂ DE SUFFOLK, soţia lui William, 
duce de Suffolk, nepoata lui Geoffrey Chaucer 

JAMES TANTER, adept scoțian al lui Jack Cade 

TED OLDER, torţionar în Turnul Bijuteriei 

SIR WILLIAM TRESHAM, președinte al Camerei Comunelor 

RICHARD NEVILLE, CONTE DE WARWICK, fiul contelui de 
Salisbury, cunoscut ulterior drept Înscăunătorul Regelui 

RALPH NEVILLE, CONTE DE WESTMORLAND, prezent la 
vânătoarea de la Windsor 

JOAN WOODCHURCH, soţia lui Thomas, mama lui Rowan și a 
două fiice 

ROWAN WOODCHURCH, fiul lui Thomas și Joan 

THOMAS WOODCHURCH, fermier, arcaș, conducător al 
răscoalei din Maine 

EDMUND DE LANGLEY, DUCE DE YORK, fiul lui Eduard al Ill-lea 

RICHARD PLANTAGENET, DUCE DE YORK, capul Casei de York, 
strănepot al lui Eduard al III-lea 

CECILY NEVILLE, DUCESA DE YORK, soţia lui Richard, duce de 
York, nepoata lui John de Gaunt 
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MULȚUMIRILE AUTORULUI 


Mulţumirile li se cuvin Victoriei Hobbs, Alex Clarke, Nita 
Taublib și lui Tim Walker, ghizi pricepuți pentru fiecare stagiu 
din elaborarea volumului. Orice greșeli au mai rămas, acestea 
mi se datorează. De asemenea, mulţumiri și pentru Clive Room, 
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